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NOTA PRELIMINAR 


En Estudios de literatura del Siglo de Oro se retine una colectànea de ocho trabajos 
de naturaleza dispar escrita y, en su mayoria, publicada a lo largo del ùltimo 
decenio. No obstante su heterogeneidad y variedad, el volumen tiene el deno- 
minador comun tanto del gènero, el articulo académico o la "monografia breve" 
-aunque haya alguna que, por no avenirse bien con el precepto de la concisión, 
parezca sobrarle el adjetivo-, corno el tema, la literatura espanola de los siglos 
XVI y XVII enfocada desde diversos àngulos, que se senalan en los cuatro apar- 
tados en que se dispone. 

La primera parte, "Del manuscrito al impreso", se conforma de un ùnico capi¬ 
talo, en el que, al arrimo de una serie de textos del siglo XVII a proposito del 
"arte ingenua y liberal de la impresión", se describe el proceso de elaboración 
de un libro, primero, a modo de presentación, en la era manuscrita de transición 
entre el Medievo y el Humanismo, y, luego, demoradamente, en la era de la 
imprenta manual de dos golpes y tipos móviles de la alta Edad Moderna, desde 
los requisitos y las operaciones legales anteriores al proceso de transformación 
de un manuscrito en un impreso en una oficina tipogràfica hasta su posterior 
encuadernación, distribución y venta. 

La segunda parte, "La recepción de Homero en el Siglo de Oro: la Ulixea de 
Gonzalo Pérez", se compone de dos capitulos. En el primero de ellos se da cuen- 
ta del proceso de apropiación humanista y renacentista de los poemas de Home¬ 
ro, desde que Lrancesco Petrarca alumbrara el proyecto de verterlos al latin a 
mediados del siglo XIV, hasta la traducción de la Odisea al castellano en ende- 
casilabos sueltos de Gonzalo Pérez, realizada en dos impulsos entre 1550 y 1556, 
con el propòsito de situar la versión del secretarlo de Pelipe II en el contexto 
europeo de ediciones y traducciones de las epopeyas del patriarca de la litera¬ 
tura Occidental. En el segundo se pretenden desentranar algunos de los aspectos 
mas sobresalientes de la Ulixea, corno el contexto histórico en que se ideò y pro- 
dujo la transliteración y la intención que con ella se perseguia, las ediciones grie- 
gas y latinas del poema de Odiseo que pudo manejar Gonzalo Pérez para aco- 
meter su trabajo, la elección del verso y las distintas fases editoriales por las que 
fue pasando el texto desde que se pusiera manos a la obra en 1542-1543 hasta la 
versión definitiva de 1562. 

La tercera parte, "La novela de Cervantes y la novela picaresca", se distribuye 
igualmente en dos capitulos. El primero de ellos, que constituye el trabajo mas 
antiguo del volumen, por cuanto una versión primigenia y parcial se presento 
en un coloquio sobre la picaresca habido en la Universidad de Colonia en 2008, 
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se centra en la concepción de la novela de Cervantes, a través de todas sus mani- 
festaciones -La Galatea y Los trabaios de Persiles y Sigismunda por un lado, y Don 
Qnijote de la Mancha y las Novelas ejemplares por el otro-, asi corno en su 
confrontación con las primeras novelas picarescas, principalmente con el 
Lazarillo de Tormes y el Guzmàn de Alfarache de Mateo Alemàn. El segundo, 
probablemente el mas ambicioso de la miscelànea, que tuvo su origen en el 
primero y fue concebido para figurar -aunque el cabo no lo hizo- en una historia 
del periodo de Felipe IV (1621-1665), albergaba por objeto fijar el corpus de textos 
pertenecientes al gènero en tal reinado y analizar en él el funcionamiento de la 
villa y Corte corno espacio literario. Conforme a elio, se efectua previamente un 
sucinto repaso histórico de la relación entre literatura y ciudad al socaire de 
autores y obras que giran en torno a la fiesta, el amor, el aviso y la denuncia de 
la corrupción, desde la antigiiedad clàsica hasta arribar al establecimiento de 
Madrid corno capitai de la Monarquia Hispànica por Felipe II en 1562. 
Seguidamente, se examina, primero, la evolución de Madrid corno Corte en los 
reinados de Felipe II, Felipe III y Felipe IV y, luego, corno espacio literario. Por 
ùltimo, se realiza una revisión critica de los estudios mas significativos 
publicados en los ultimos cuatro decenios a propòsito del gènero 'novela 
picaresca', asi corno un estudio de la evolución del gènero desde la publicación 
del Lazarillo de Tormes ( c . 1552) hasta la del Estebanillo Gonzàlez (1646). 

Fa cuarta y ùltima parte, "Cervantes y Pope de Vega frente a la tradición 
literaria (y Pope frente a Pope)", consta de tres capitulos. El primero de ellos, el 
ùnico inèdito del volumen, no pretende ser sino una aproximación histórica a 
un motivo literario, la contemplación de una belleza durmiente que suscita el 
deseo de amor, tornando corno punto de partida el momento culminante del 
episodio de Ruperta y Croriano, inserto en Los trabai os de Persiles y Sigismunda 
(III, XVI-XVII) de Cervantes, quien nos sirve ademàs de gufa a lo largo del re- 
corrido. El segundo persigue dilucidar el Decameron o los Decamerones de que 
pudo disponer Pope de Vega en su escritorio para convertir algunas de las no¬ 
velle de Boccaccio en piezas teatrales ajustadas al ideario de la Comedia nueva, 
habida cuenta de que el capolavoro del certaldés, asi corno su traducción al cas¬ 
tellano del siglo XV, fueron prohibidos en los indices romano y espanol de 1559 
y que, posteriormente, a partir del levantamiento parcial de su interdicción en 
1571, se difundió ùnicamente en versiones castigadas, hasta en tres distintas. En 
el tercer capitalo, que versa sobre la reescritura en Pope de Vega y que se divide 
en una parte teorica y otra pràctica, se realiza una sucinta presentación del con- 
cepto poètico de la "intratextualidad" y se aplica a la producción teatral del dra- 
maturgo madrileno a través del anàlisis de tres piezas ligadas entre si, El 
perseguido, El mayordomo de la duquesa de Amalfi y El peno del hortelano. 

Es importante destacar que hemos dejado los articulos sustancialmente tal 
cual aparecieron publicados, sin apenas modificaciones ni actualizaciones bi- 
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bliogràficas. Y lo hemos hecho asì tanto para respetar la esonda, los condi- 
cionamientos, los intereses y las perspectivas con que fueron pergenados en su 
momento, cuanto porque la escritura individuai de cada uno trazó las lineas del 
rostro del autor en la circunstancia de su gestación y redacción. 

En Cordoba y Jaén, 
entrefebrero y marzo de 2018 
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PRIMERA PARTE 
DEL MANUSCRITO AL IMPRESO 




I.I. "En compania siempre de personas virtuosas y doctas (corno 
son los libros)": Imprenta y librerias en el Siglo de Oro 


E1 reinado de Felipe IV (1621-1665) se halla venturosamente flanqueado por una 
serie de textos que versan sobre el "arte ingenua y liberal de la impresión", a 
saber: el Discurso CXI de La plaza universal de todas las ciencias y artes (Madrid, 
1615), de Cristóbal Suàrez de Figueroa, rotulado "De los impresores"; el cual - 
corno se sabe- es una versión remozada, "parte traducida de toscano y parte 
compuesta", de "De' stampatori", de La piazza universale di tutte le professioni del 
mondo (Venecia, 1589), de Tomaso Garzoni 1 . Fa Apologia del arte de imprimir 
(Madrid, 1619), de Gonzalo de Ayala, corrector de la oficina tipogràfica del 
conocido maestro impresor Luis Sànchez, cuyo opusculo persigue establecer 
una nitida separación entre el oficio liberal de los impresores y el de los merca- 
deres de libros (Gonzalo de Ayala, 2006). El Syntagma de arte typographica (Lyon, 
1664), del prolifico cisterciense Juan Caramuel y Lobkowitz, insertado en el 
cuarto tomo, la Theologia praeterintentionalis, de su prolijo tratado la Theologia 
Moralis fundamentalis, que constituye el primer prontuario sobre el oficio 
tipogràfico (Caramuel, 2004). El Discurso legai, histórico y politico en prueba del 
origen, progresos, utilidad, nobleza y excelencias del arte de la imprenta (Madrid, 1675), 
de Melchor de Cabrerà Nunez de Guzmàn, tratadista y abogado de los Reales 
Consejos, que también subrayó que la tipografia es un arte liberal y, por ende, 
habia de estar exenta de cargas fiscales (Cabrerà, 1993). La Institución y origen del 
arte de la imprenta y reglas generales para los componedores ( c. 1680), de Alonso 
Victor de Paredes, importantisimo manual tècnico -el primero en su especie- de 
un experimentado oficial cajista, que fue impresor en Madrid y en Sevilla, sobre 
la composición (Paredes, 2002). Ellos seràn nuestros guias fundamentales en la 
sintètica descripción que sigue sobre el proceso de fabricación de un libro 
impreso, de la imprenta manual, sus operarios -maestro, fundidor, cajista, 
corrector, tirador y batidor- asi corno para esbozar algunas consideraciones 
sobre el mercado editorial y su normativa legai en el periodo. Sirva de preàm- 
bulo la memorable visita de don Quijote a un taller de impresión en Barcelona, 
donde, a golpe de prensa, Cervantes nos ensena las multiples tareas y la división 


1 Seguimos la edición de "El Discurso «De los impresores» de Cristóbal Suàrez de Figueroa" de 
Sonia Garza y Silvia Iriso (2000). 
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especializada del trabajo requeridos para obrar el milagro de la conversión de 
un texto en un libro: 

Sucedió, pues, que yendo por una calle, alzò los ojos don Quijote, y 
vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: A qui se 
imprimer! libros ; de lo que se contentò mucho, porque hasta entonces 
no habia visto emprenta alguna, y deseaba saber còrno fuese. Entrò 
dentro, con todo su acompanamiento, y vio tirar en una parte, 
corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, 
finalmente, toda aquella màquina que en las emprentas grandes se 
muestra. (Don Quijote de la Mancha, II, lxii, 1026) 

1. HACIA EL LIBRO IMPRESO 

En el annus Domini de 1325, ser Petracco di Parenzo (c. 1266-1326), notario de 
profesión radicado en la curia papal de Avinón, financiaba, probablemente en 
conmemoración del vigésimo aniversario de su hijo primogènito, la hechura de 
un còdice manuscrito con la opera omnia de Virgilio, acompanada de los comen- 
tarios de Servio. La manufacturación del còdice asi corno la organización interna 
y la configuración heterogénea del contenido, pues aparte de las obras del autor 
de la Eneida se reunen la Aquileida de Estacio, cuatro odas de Horacio con sus 
escolios respectivos y un comento al libro III del Ars maior de Elio Donato, serian 
obra del precocisimo genio de Francesco Petrarca (1304-1374). Cierto es que 
guiado en su realización y aconsejado tanto por el poeta estilnovista Sennuccio 
del Bene corno sobre todo por el obispo Ildebrandino Conti, su maestro y pro- 
tector, que habia puesto a su disposición su extraordinaria biblioteca, ricamente 
surtida de volumenes de la Antigiiedad clàsica y de los Padres de la Iglesia, de 
la que podria haber obtenido el antigrafo -un manuscrito del siglo XII- con las 
tres obras del mantuano y los commentarii de su exégeta y biògrafo. El joven 
humanista, incitado por su padre desde la ninez a la lectura y el estudio de los 
clàsicos, adquiria, con su sufragio, las ligaduras y un pergamino de excelente 
calidad, al tiempo que contrataba los servicios de un ducho escribano del me¬ 
diodia francés, tal vez proveniente de los scriptoria de Avinón o de la vecina 
Montpellier, que le introduciria en el arte y los misterios de la transcripción. El 
resultado es un imponente infolio màximo (410/415x263/265mm), propio de los 
libros escolares y religiosos de atril, compuesto por II+269+II folios, escrito en 
una letra gòtica libraria, con tinta negra y marron, distribuido del siguiente mo¬ 
do: ff. 2r-233r, las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida de Virgilio, con las glosas de 
Servio; ff. 233v-248v, la Aquileida de Estacio; ff. 249r-250v, las odas II, 3,10,16 y 
IV, 7 de Horacio; ff. 251r-269v, el comentario al Barbarismus de Donato. Tras la 
muerte de su padre, acaecida en 1326, Petrarca, enganado por las albaceas, per- 
dia el valioso còdice; para recuperarlo doce anos después, en 1338, segun declara 
la nota de posesión que figura en el folio de guarda (f. Ilr); el mismo en que 
anotaria los obituarios de su hijo Giovanni, Laura y varios amigos mas. Seria por 
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entonces, o un poco mas tarde, pero en todo caso antes del otono de 1343, cuando 
el cèlebre pintor y amigo del poeta, Simone Martini, iluminaba el frontispicio 
del manuscrito (f. lv), con una miniatura en la que Servio, acompanado de un 
pastor ( Bucólicas ), de un campesino ( Geórgicas ) y de un soldado ( Eneida ), retira 
un telón que desvela a un poeta laureado. Tres pareados en latin, obra de Pe¬ 
trarca, explican el significado de la escena. El còdice, hoy custodiado en la Biblio¬ 
teca Ambrosiana de Milàn (sig.: A 79 inf. -S.P.10/27-), no solo fue companero 
inseparable de Petrarca por el resto de su singladura, sino que està profusamente 
apostillado por él en los màrgenes y en el interlineado; constituye un ejemplo 
senero de la transición entre el Medievo y el humanismo, en tanto delinea los 
componentes esenciales de los studia humanitatis : la poesia latina, la gramàtica, 
la filologia y aun la moral; y representa un singular caso de confección colectiva 
de un manuscrito hecho a medida -piel, letra, tinta, ilustraciones, encuaderna- 
ción y contenido- antes de la aparición del libro impreso 2 . 

Elizabeth Eisenstein, en su precioso ensayo sobre La revolución de la imprenta 
en la EdadModerna europea, ha resaltado la importancia decisiva que tuvo la intro- 
ducción del papel, elaborado a partir de la molturación de trapos de lino bianco, 
durante el siglo XII en Europa, por cuanto permitió que los letrados, especial- 
mente los humanistas, fueran sus propios amanuenses 3 . No menos relevante 
fue, corno ha subrayado Paul Saenger (2011), el desarrollo, a partir del siglo XII, 
de la escritura discontinua, la puntuación sintàctica, la adopción de un complejo 
sistema de abreviaturas y la presentación gràfica de la información textual en 
pasajes agrupados y separados por titulos, calderones en color, mayusculas 
destacadas e iniciales decoradas. Pues comportò una novedosa interacción ico¬ 
nogràfica entre el libro y el lector; el establecimiento de la lectura privada en 
silencio ( lectio ), distinguida de la orai (prelectio ); la instauración de la copia 
escrita no al dictado sino al cotejo visual del originai; y el interés por la compo- 
sición autògrafa, que incide en la noción de autor-escritor o copista, al tiempo 
que potencia la mayor complicación textual, cifrada en una composición basada 
en referencias cruzadas, capitulos y distinctiones y en la aparición de indices y 
glosarios finales 4 . 

Nadie mejor que Giovanni Boccaccio (1313-1375), editor, historiador, critico, 
ilustrador, dibujante, copista y autor de códices, lo verifica. Pues, efectivamente, 
el certaldés, para aunar en su persona las diferentes fases de la auctoritas 


2 Véase Billanovich (1996), Billanovich y Venier (1994), Feo (1988), Petrarca (2012) y Munoz Sàn- 
chez (2012: 472-486). 

3 "La producción del papel atendió a las necesidades de mercaderes, burócratas, predicadores y 
literatos; agilizó el ritmo de la correspondencia y permitió que un mayor nùmero de hombres de 
letras fueran sus propios amanuenses" (Eisenstein, 1994: 30). Véase también Febvre y Martin 
(2011:11-34). 

4 Por cierto, Caramuel, hablando de los indices, que dan problemas en el libro impreso por la 
variabilidad de los formatos empleada en las reediciones, sugiere la numeración por pàrrafos 
(Articulo Vili). 
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medieval: scriptor, commentator y auctor, hubo de dominar a cabalidad la com- 
prensión de un texto en toda su materialidad: desde el elemental plano lin¬ 
guistico y gràfico, hasta la estructura global, pasando por la orquestación interna 
de las partes, la maquetación, el formato, la mise en page, la articulación entre 
columnas y màrgenes en la pàgina y el uso de elementos ornamentales. Famosos 
son a tal respecto sus Zibaldoni y la Miscellanea. Pero sobre todo códices manus- 
critos hológrafos corno el Chigiano L.V. 176 de la Biblioteca Apostòlica del 
Vaticano y el Hamilton 90 de la Staatsbibliothek de Berlin. El primero constituye 
un tan originai corno entusiasta homenaje a la naciente literatura italiana en len- 
gua vernàcula, significado en sus figuras màs egregias: Dante, Guido Cavalcanti 
y Petrarca 5 . El segundo representa un bellisimo ejemplo de la recuperación del 
libro unitario, o sea la presencia en un còdice manuscrito de una o varias obras 
de un mismo autor en romance, que es al mismo tiempo, y en toda regia, un 
libro de autor: la vulgata del Decameron. Un autògrafo transcrito entre 1370 y 1372 
en el que Boccaccio muestra, mediante una magistral puesta en pàgina, el uso 
de una grafia semigótica textual y un formato de libro de banco, tanto sus exce- 
lentes dotes de editor corno la veneración que profesaba por su obra maestra 6 . 

No deja de ser curioso, aunque constituya un caso excepcional, que Alonso 
Victor de Paredes, cualificado especialista de los pormenores de la tipografia con 
màs de cincuenta anos de experiencia, compusiera su tratado, cual si fuera un 
autògrafo, directamente con los tipos: "corno avia de gastar el tiempo en escri- 
birlo, le fuy gustando en irlo componiendo, y imprimiendo por mi solo para que 
me sirva de originai" (f. 46v). Naturalmente, La institución y origen del arte de la 
imprenta carece del propòsito artistico-editorial del manuscrito de Boccaccio, 
corno declara el propio autor: "està mal impresso por falta de Tirador; con erra- 
tas, porque corno no imprimia màs que para que me sirviese de memoria, no 
saquè prueba en todo elio, ni casi lo corregi ..." (f. 46v). 

Leighton D. Reynolds y Nigel G. Wilson (1987: 109 y 114) sustentan que, en 
el trànsito del renacimiento carolingio al renacimiento del siglo XII, se produjo 
un paulatino traspaso del conocimiento, primero, "dai monaci e dai monasteri 
al clero secolare nelle scuole delle cattedrali e delle città", y después, entre finales 


5 Cierto: en el còdice Boccaccio edita con primor la Vita di Dante compuesta por él mismo (ff. lr- 
13r); seguida de la Vita Nova del Alighieri (ff. 13r-28v); del cèlebre poema Donna mi prega de 
Cavalcanti, enmarcado por las profusas glosas latinas del mèdico fiorentino Dino del Garbo (ff. 
29r-32v); después de dos folios en bianco (ff. 33r-33v), de la epistola en hexàmetros Ytalie iam certus 
honos cui tempora lauro, destinada al "illustri viro francisci petrarce laureato" por "Johannes 
boccaccius decertaldo florentinus" (f. 34r); de las canzoni de Dante (ff. 34r-43r), y, finalmente, del 
Canzoniere de Petrarca, tal y corno se hallaba a la sazón (43v-79r) (Cfr. Il Codice Chigiano L. V. 176 
autografo di Giovanni Boccaccio). De Robertis (1974:11-21) baraja la posibilidad de que en el cuerpo 
centrai del manuscrito figurara la Commedia de Dante, que hoy constituye el còdice Chigiano L.V. 
213, hológrafo de Boccaccio y gemelo de este, en lugar del poema de Cavalcanti, lo cual 
confirmarian los dos folios en bianco. 

6 Cfr. Boccaccio (1974a). Véase igualmente Branca (1991: 211-262) y Bataglia (2008:141-149). 
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del siglo XII y comienzos del XIII, a las universidades, que "si occuparono più 
di assimilare ed organizzare materiale ed idee portate a galla del recente fermen¬ 
to intellettuale che di fare nuove scoperte". Fue, enefecto, una sensacional època 
de transformación, de avance de la vida civil, de renovación cultural, de ebulli- 
ción intelectual, de erección de los nuevos templos del saber y de bibliotecas de 
lectura, de progresión de la literatura en lengua vernàcula y, darò està, de desa- 
rrollo del libro manuscrito. Al socaire de las escuelas catedralicias y de las uni¬ 
versidades, germinò una reciente profesión: los libreros universitarios ( statio- 
nani o librarii), que se agruparon en gremios y que, para satisfacer la demanda 
estudiantil de manuales y libros, conformaron un nuevo sistema de copia de 
manuscritos por cuadernos separados que se repartian a otros tantos ama- 
nuenses asalariados, conocido con el nombre de pecia, que abarataba costes y 
disminuia el tiempo de producción. Es asi corno despuntó un incipiente comer- 
cio librario. Un mercado editorial que, a medida que la lectura, ya corno pràctica, 
necesidad o entretenimiento de goce estètico, se fue extendiendo -especialmente 
la silenciosa- a todas las capas de la sociedad, originando el nacimiento del libro 
corno instrumento de labor intelectual, corno objeto de esparcimiento y, en el 
àmbito cortesano, corno signo de riqueza y ostentación, y causando su jerarqui- 
zación y tipificación en diferentes formatos -el gran infolio de banco o atril, el 
libro humanista en folio o en 4° y el libellus o libro portàtil en 8°-, alcanzó un 
sorprendente auge a lo largo del siglo XV 7 . Acreditados son los cartolai italianos, 
los grandes empresarios del libro manuscrito, que dominaron ampliamente su 
elaboración, difusión y venta: compraban papel y vitela al por mayor; contrata- 
ban copistas, iluminadores, artesanos y encuadernadores; seleccionaban los tex- 
tos que copiar y con los que especular; elaboraban catàlogos en colaboración con 
sus clientes; producian a gran escala -a escala artesanal, segun la sociologia de 
la era manuscrita- para abastecer sus librerias, y, por encargo, libros de lujo. Y 
de entre todos ellos: el cèlebre mercader, editor y librerò de Florencia 
Vespasiano da Bisticci (1421-1498), conocido corno el princeps omnium librariorum 
(Grafton, 2011: 240-249). 

De consiguiente, la invención de la imprenta manual de tipos móviles y pren- 
sa de dos golpes no fue tanto una revolución cuanto una innovación tècnica de 
capitai relevancia (cfr. Briggs y Burke, 2011: 25-92). Una invención que, en todo 


7 Asi, A. Petrucci afirma que "la produzione del libro manoscritto era, almeno per alcuni settori 
(quali quello scolastico-universitario, quello tecnico-scientifico e quello umanistico-letterario), 
sufficiente sul piano numerico e sul piano qualitativo, in quanto sin dall'inizio del Quattrocento 
l'esistenza di grandi centri laici di produzione e anche la scoperta di nuovi sistemi di impostazione 
dell'opera scrittoria... permettevano la contemponaea produzione di gran numero di libri" (Pról. 
a Febvre y Martin, 2011: XIX). 
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caso, permitió la multiplicación de ejemplares de un originai, teoricamente igua- 
les (o sea: una edición) 8 , y la circulación masiva de libros; favoreció una signifi¬ 
cativa reducción de los costes de producción asi corno la universalización del 
saber; propició el desarrollo de la empresa impresora de tecnologia preindus¬ 
triai, la creación de nuevos oficios y profesiones especializadas y el negocio 
editorial; y modifico substancialmente los modos de reproducción de los textos 
no menos que el sistema o los aspectos técnicos de elaboración de los libros, aun 
cuando su estructura fundamental no experimentara grandes cambios: el forma¬ 
to codex, con sus diferentes tamanos y su configuración en fasciculos o cuadernos 
de pliegos, siguió siendo bàsicamente el mismo antes y después de la imprenta, 
aun cuando el impreso imitara y aprovechara la inveterada experiencia del libro 
manuscrito, al extremo de que la època incunabulista ha podido ser denominada 
corno la del "manuscrito impreso". 

En el umbral del taller, Suàrez de Figueroa pondera justamente la divul- 
gación del conocimiento, el incremento exponencial de lectores y la sustanciosa 
rebaja del precio de los libros; particularidades ligadas intimamente entre si: 

Viene a ser el arte de imprimir ilustre y clara, porque ella sola des- 
ncentra los tesoros de erudición, que sin su cuidado se hallaran 
sepultados en perpetuas tinieblas... Se puede decir haber sido la im¬ 
prenta quien despertó los espiritus del hombre, que estaban corno 
adormecidos en el sueno de la ignorancia; porque antes de su inven- 
ción se hallaban, en comparación de ahora, muy pocos letrados. Esto 
procedia del intolerable gasto de los libros; supuesto podia solo estu- 
diar el rico y facultoso, cuya hacienda resistia a tan crecido interés 
corno el de entonces, causa de quedar muchos pobres, mal de su gra¬ 
do, ignorantes. Ahora todos pueden aprender y darse a virtud por 
haber cobrado los libros moderados precios y manifestàndose las 
obras de los antiguos. (De los impresores, p. 261) 

Y especifica, de acuerdo con Polidoro Virgilio y en sintonia con Pedro Mexia 
(Silva de varia lección, t. II, III, 1-2, pp. 11-23), que el padre de la tipografia fue 
"Juan Cutembergho, caballero alemàn, que la ejercitó desde el ano mil y cuatro- 
cientos y cuarenta y dos o, segun otros, mil y cuatrocientos y cincuenta y uno, 
en la ciudad de Maguncia, habiendo hallado también la tinta que usan los impre¬ 
sores" (De los impresores, p. 262). Caramuel y Paredes, que siguen igualmente de 
cerca al autor de la Silva de varia lección para elaborar la historia de la escritura y 
de su soporte hasta el papel, ofrecen otras versiones basadas en fuentes distintas. 
Caramuel, que da hasta tres pareceres diversos, concluye, con Johann Alsted, 


8 Afirma Caramuel que "en tipografia, al manuscrito originai se le llama «copia», a los libros im- 
presos, «ejemplares»" (Sintagma de arte tipographica, p. 133). Por su parte. Moli (2011: 91) dice que 
una edición es un "conjunto de ejemplares de una obra, impresos de una composición tipogràfica 
ùnica o que ofrece ligeras variaciones". 
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que fue un caso de poligénesis: "este arte lo inventaron simultàneamente diver- 
sas personas en diversos sitios" (Syntagma, p. 51). Paredes, por el contrario, cita 
sorprendentemente el texto anònimo En dónde y por quiénfue inventada la arte de 
imprimir libros, y en qué aito se divulgò ; texto de apenas treintaitrés lineas que fue 
incluido, para no dejar en bianco el ùltimo folio, en la cuarta edición de la Vision 
delectable de la Philosophia e Artes liberales, impreso en Sevilla, en el taller de los 
Cromberger, en 1526 ( Institución y origen, ff. 4v-4r). Comenta que lo hallo "en vn 
libro antiquissimo, que me comunicò vn curioso" y que lo transcribe "à la letra" 
amparado en su antiguedad 9 , en la probabilidad de la experiencia directa del 
autor y, sobre todo, en que difiere asi en la adscripción corno en la fecha, que 
adelanta a 1425: "Contra los que han tratado del origen del Arte de la Imprenta, 
dà este Autor por su primer descubridor a Pedro Fuest, Cavallero noble Aleman, 
naturai de Maguncia, de adonde tambien lo fue Iuan Cutemberg... que el vno 
inventandole, y el otro perficionandole, vinieron a conseguir el imprimir" ( Ins- 
titución y origen, f. 4r). Como quiera que sea, tanto Caramuel (Art. Ili) corno 
Paredes (ff. 5r-5v) no solo recuerdan que antes de la invención de la tipografia 
en Europa la estampación (xilogràfica) se practicaba desde antiguo en China, 
sino que senalan que son dos modos divergentes y aun opuestos de impresión. 

Parece ser, en definitiva, que ambos tenian razón, sobre todo Paredes al aso- 
ciar los dos nombres. Pues segun la tradición Johann Genfleisch, apelado 
Gutenberg, fue, hacia los anos cuarenta del siglo XV, el inventor de la imprenta 
y el primero en utilizar los caracteres móviles y la tinta oleaginosa en la repro- 
ducción de un texto; Johann Fust, el benefactor econòmico de la empresa. A ellos 
hay que agregar a Peter Schòffer, caligrafo de profesión y editor de manuscritos, 
que colaboró con Gutenberg -incluso pudo ser el responsable del arte combi¬ 
natoria de los tipos en las cajas- en la impresión de los dos tomos de la famosa 
Biblia de 42 lineas. 

A pesar de su vertiginosa propagación desde Maguncia por el occidente eu¬ 
ropeo, singularmente por Alemania, el septentrión italiano, Francia, y los Paises 
Bajos (Febvre y Martin, 2001: 224 y ss.), la imprenta no puso fin a la difusión 
manuscrita corno forma de transmisión cultural. Antes bien, se desarrolló un 
proceso de interacción entre los dos canales de comunicación durante la alta 
Edad Moderna, que comportò un reparto de funciones. 

Asi, Asa Briggs y Peter Burke (2011: 58-63) han destacado que entre las clases 
elevadas no estaba bien visto publicar sus escritos por cuanto "sarebbero stati 
venduti al pubblico comune, ciò che avrebbe fatto apparire gli autori come 
mercanti". Este prejuicio nobiliario ante la dimensión publica, comercial y venal 
que suponia la retracción de la estampa, corno es bien sabido, en Espana, al igual 
que en otras partes del continente, afectó principalmente, entre los géneros 
literarios, a la poesia, cuyas formas de divulgación fueron bàsicamente, aparte 


9 V. Infantes (2006: 190), que lo edita, sostiene que podria constituir "la primera vez que -por 
impreso- se daba noticia en el àmbito hispano de la invención de la imprenta". 
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de las antologias impresas de varios autores, las copias manuscritas y los pliegos 
sueltos. No de otro modo, en pieno siglo XVII don Luis de Góngora hacia correr 
letrillas y romances, su Polifemo y sus Soledades, por la Corte en copias a mano, y 
solo al final de su vida, acuciado por los problemas económicos, retine y prepara 
su poesia para darla a la estampa. Como contrapartida, a caballo entre los siglos 
XVI y XVII emergia en Espana el escritor profesional, encarnado en las figuras 
de Mateo Alemàn, Miguel de Cervantes y, sobre todo, Lope de Vega 10 , los 
cuales, por demàs, mostraron una cristalina conciencia de sus derechos de autor 
ante el uso fraudulento de su creaciones literarias. Briggs y Burke han subrayado 
igualmente la importancia decisiva que jugó la epistola de puno y letra en la 
època corno comunicación interpersonal y corno vehiculo portador de noticias; 
que la divulgación manuscrita establece una comunión mayor, mas estrecha e 
intima, entre emisor y receptor, y que es un eficacisimo mètodo tanto de 
"eludere la censura" corno una poderosa arma de acción politica. Cierto: durante 
el siglo XVII espanol prolifera toda una suerte de literatura manuscrita 
clandestina, de sàtira politica, personal, institucional y religiosa, asi corno 
erótico-pornogràfica y màgica de ensalmos y conjuros 11 . 

Por su lado, Fernando Bouza (1997: 48), que ha suscrito y refrendado estas 
cuestiones, ha atenuado asimismo la distancia entre la scribal culture y la print 
culture al apuntar que "en realidad manuscrito e impreso son los polos de un 
solo continuo que es la escritura" (Bouza, 1997: 48). Ha, sobre todo, ahondado 
en la relevancia que, en el marco de la cultura impresa, alcanzó la cultura 
manuscrita: desde obras literarias, "memorias, diarios, confesiones, cartas 
familiares y toda una pléyade de textos que forman la literatura autògrafa que 
entonces empezó a florecer" (Bouza, 1997: 43), hasta "copiar, sacar o trasladar 
manuscritos", que fue "un trabajo al que en los siglos XVI y XVII se dedicaron 
profesionalmente los llamados copistas, copiadores, escribientes o, también, 
escribanos o escritores de libros" (Bouza, 2002: 31). Y ha resaltado que la im- 
prenta trajo consigo la consolidación de la escritura individuai, "la huella per¬ 
sonal que el manuscrito siempre tiene", que en el siglo XVII, en tiempos del Rey 
Pianeta, se alejó definitivamente del canon escriturario, pese a las cartillas, a 
favor de la grafia y el estilo propios. 

Quizà el caso paradigmàtico de està interacción entre la transmisión manus¬ 
crita y la impresa lo constituye Francisco de Quevedo, no solo porque, antes de 
darse a la publicidad de la estampa, su obra corrió abundantemente manuscrita, 
màs la prosa que el verso -pues muchos de sus poemas permanecerian inéditos 


10 Joan Oleza (2004), comparando las figuras de Lope y Velàzquez, comenta que tanto uno corno 
otro disfrutaron, sobre todo en sus primeros anos, de la emancipación artìstica que les dispensaba 
el incipiente mercado artìstico, pero que su mentalidad aun no estaba preparada para su 
legitimización y que, en consecuencia, buscaron el prestigio a través de los canales propios del 
Antiguo Régimen: la nobleza y la Corte. Y véase también Garcia-Reidy (2013). 

11 Véase, por ejemplo, Diez Borque (1983), 
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hasta 1648-, sino porque puesto a dirimir la ardua quaestio comparativa de las 
armas y las letras, en lugar de tornar "ora la espada, ora la piuma", enfrentó 
"plomo contra plomo, tinta contra pólvora, canones contra cahones" (La hora de 
todos y la fortuna con seso, 35, p. 291). 

2. EL LIBRO IMPRESO Y SU ENTORNO 

Desde su invención en los aledanos de 1450, la tècnica impresora permaneció 
fiel a si misma hasta los primeros compases del siglo XIX, en que la prensa de 
dos golpes fue sustituida por la prensa accionada por vapor, ideada por 
Friedrich G. Kònig en colaboración con Andreas F. Bauer. Elio vino, mas o 
menos, a coincidir con la invención de la màquina para elaborar papel continuo 
-la màquina Fourdrinier-, patentada por Nicolas-Louis Robert. E igualmente, 
con el desarrollo, desde comienzos del siglo XVIII, en que se regulariza en Gran 
Bretana el Copyright Act, del derecho de la propiedad intelectual, que no seria 
internacionalmente reconocido hasta la convención de Berna de 1887. Durante 
casi cuatro siglos, por consiguiente, la imprenta manual apenas experimentó 
cambios, fuera de algunas modificaciones tecnológicas, una mayor especiali- 
zación en las labores de trabajo, un mejor aprovechamiento del instrumentai y 
de sensibles variaciones en la representación gràfica del texto impreso 12 . 

La transformación de un texto manuscrito en un libro impreso requiere una 
serie de operaciones que se desarrollan tanto dentro corno fuera del taller de 
imprenta, independientemente del proceso legai que autoriza la impresión de la 
obra, al que aludiremos después, hacia el final. Comienza fuera con una serie de 
elecciones que habitualmente se fijan contractualmente y ante notario entre el 
autor o el librero-editor y el maestro impresor; prosigue dentro con la codifi- 
cación impresa de un originai de imprenta en un nùmero determinado de res- 
mas de pliego, y concluye fuera con la encuadernación, distribución y venta. 

Antes, pues, de iniciar el proceso de impresión, las partes interesadas habian 
acordado la clase de papel a utilizar, el formato, el diseno y el cuerpo de los 
tipos, el detalle sobre los ajustes de las pàginas, la ilustración, la cantidad de 
ejemplares, el ritmo de trabajo y la corrección de pruebas. Alonso Victor de Pare- 
des alude someramente a algunos de estos requisitos previos cuando dice que 
"los duenos vnas vezes quieren que sus obras vayan desahogadas, y que tenga 
su libro màs volumen; otras vezes desean el que no parezca grande..." ( Insti- 
tución y origen, f. 23v). Y asi, por caso, mientras que la Primera parte del Quijote 
(Madrid, 1605) se edita en un volumen en cuarto de seiscientas sesentaicuatro 
pàginas, con treintaidós lineas por pàgina, en letra redonda, la Primera parte de 
Guzmàn de Alfarache (Madrid, 1599), màs elegante y pulida tipogràficamente 
hablando, lo habia hecho en un volumen en cuarto, de doscientos cincuentaiséis 


12 Véase, en generai, Gonzàlez de Amezua, (1951: I, 331-373), Moli (2000 y 2011: 11-173), Martin 
Abad (2002, 2003 y 2004), Rico (2005: 53-93) y Bermejo (2009). 
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folios, con veintiséis lineas por pàgina y alternancia de redonda y cursiva en 
cuerpo y titulos. 

E1 papel constituye el material principal de la edición impresa desde los co- 
mienzos y es lo que mas encarece el precio final del producto. En realidad, desde 
su introducción en Europa por los àrabes en la Peninsula Ibèrica en el siglo XI y 
por los mercaderes italianos en el XII, habia ido desplazando al pergamino corno 
soporte de la escritura en la transmisión manuscrita, hasta convertirse en el XV 
en el material mas utilizado incluso en la elaboración de los códices. Juan Ca- 
ramuel serrala, en efecto, que, en pieno siglo XVII, hacia finales del reinado de 
Felipe IV, el uso del pergamino era, por su gran valor y fuera de los libros de 
coro, mas bien raro. Y anade: "por amplio margen supera al pergamino nuestro 
papel, que se hace de panos prensados (lino entre nosotros y seda entre los 
persas), macerados y aglutinados con cola" (, Syntagma , p. 49). El papel en la Es- 
pana del Siglo de Oro podia ser de dos clases: el papel de la tierra, de baja calidad, 
elaborado en cualquiera de los molinos papeleros del territorio, entre los cuales 
era el del monasterio del Paular de Rascafria, Segovia, el que surtia a la Corte, 
aunque el mas reputado era el de los Capellades de Cataluna; y el papel del co- 
razón, proveniente de los molinos de Génova, que es, segun Caramuel, "el mejor 
que se encuentra en Europa" (p. 153). El papel se adquiria por resmas, que equi- 
valen a veinte a manos o quinientos pliegos. Empero, la unidad de medida desde 
la perspectiva editorial era el pliego, también llamado papel de marca, cuya dimen- 
sión, estàndar en casi toda Europa, era 32x44cm; si bien existian otros tamanos 
mayores, corno el papel de marca mayor (44x64cm) y el de registro (60x88cm). El 
pliego de papel de marca daba la pauta de los formatos: si se imprimia sin doblez 
ninguna, el atlas ; doblado por la mitad, el folio (22x32cm), generando cuatro pà- 
ginas de impresión; doblado dos veces, el cuarto (16x22cm), con ocho pàginas; 
doblado tres veces, el octavo (llxlócm), con dieciséis pàginas, etc. 13 

El tamarro del volumen, por demàs, que se elegia guardaba una estrecha re- 
lación tanto con el contenido del texto corno con el horizonte de expectativas del 
lector; lo cual era una pràctica heredada de la jerarquización del formato en la 
era manuscrita. Por lo generai, el infolio se reservaba para libros de gran exten- 
sión y de géneros de gran prestigio, corno tratados técnicos y cientificos de àmbi¬ 
to universitario, obras clàsicas y religiosas; era el màs caro y habitualmente esta- 
ba destinado a ocupar un lugar de privilegio en los anaqueles de las grandes 
bibliotecas al lado de los códices manuscritos, que seguian siendo la alta costura 
del universo librario. El formato en cuarto fue el màs extendido durante los 
siglos XVI y XVII, sobre todo durante el Renacimiento y el primer Barroco; 
pràcticamente polarizó la literatura humanista y la de entretenimiento, en espe- 
cial la ficción en prosa y la poesia èpica. No en vano la mayor parte de los géne¬ 
ros narrativos nacidos en el mediodia del Quinientos se amoldaron corno el 


13 Sobre el pliego corno la hoja bàsica de impresión, véase V. Infantes (2006:139-140). E igualmente 
Gonzàlez de Amezùa (1951:1, 348-350), y Moli (2011: 31-32 y 120-121). 
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guarite a la mano a su caja de impresión; pero también las obras completas de 
poesia lirica, empezando por Las obras de Boscàn y algunas de Garcilasso de la Vega, 
repartidas en quatro libros (Medina del Campo, 1543), y el teatro impreso, en 
partes de doce comedias por volumen, a partir de 1604. En el tamarro en cuarto, 
por otro lado, se editaron los popularisimos pliegos sueltos o el libro mìnimo de 
cuatro a dieciséis hojas, cuyos antecedentes manuscritos son los folios sueltos de 
pergamino medievales, corno los famosos breu de pergamina de Jaufré Rudel. Los 
pliegos sueltos fueron difundidos por millones por buhoneros, vendedores 
ambulantes y ciegos, aunque también constituian un provechoso comercio para 
las librerias corno producto tipico de surtido. En ellos circularon abundante- 
mente los romances, coplas y otras composiciones poéticas sueltas, las cartillas, 
doctrinas, catecismos, almanaques, relatos de sucesos y en generai los textos de 
dimensiones reducidas, incluso los carteles de una cara. El formato en octavo, 
puesto de moda por Aldo Manuzio a comienzos del siglo XVI, en 1501 con los 
llamados "libelli portatiles in forma enchiridii", al editar a los clàsicos grecola- 
tinos e italianos, desde Virgilio y Homero a Dante y Petrarca, en letra itàlica o 
cursiva, se convirtió en el tamarro ideal para las colecciones y las reediciones de 
las obras de éxito, asr corno, por su manejabilidad, para portar consigo y disfru- 
tar de su lectura en cualquier sitio, sobre todo en esas alamedas y jardines 
caviladas para que "el afligido esprritu descanse". Resulta llamativo que 
Petrarca iniciara el humanismo con la hechura del majestuoso Virgilio Ambro¬ 
siano y que Aldo Manuzio, en los albores del Renacimiento, hiciera lo propio 
también con la opera del mantuano, pero en una edición impresa y en formato 
de bolsillo o de libro de faltriquera listo para una difusión masiva. Por cierto, el 
otro libro que acompanó fielmente al cantor de Laura hasta los anos finales de 
su vida, incluso a los lugares mas insospechados, corno a la cima del Mont Ven- 
toux, fue un pequeno còdice en 8° de las Confesiones de san Agustrn que le habra 
regalado el teòlogo agustino Dionigi da Borgo San Sepolcro: "perexigui volu- 
minis sed infinite dulcedinis". El mismo tipo que habra utilizado para los ma¬ 
nuscritos autógrafos de dos obras suyas: el Bucolicum carmen (1357) y el De sui 
ipsius et multorum ignorando (1368). El formato en octavo, que dio materialidad 
al texto del Lazarillo de Tormes y a la novela corta exenta y que concentrò la 
producción impresa del siglo XVII, es, segun Alonso Victor de Paredes, el 
tamarro cabal del "Genero perfecto" de la impresión por formas: "el pliego de à 
octavo es la guia, y camino por donde se gobiernan todas las imposiciones del 
Genero perfecto; porque un octavo tiene diez y seis planas, y otras tantas tiene 
vn quaderno de à folio, pues lo mas ordinario es hazer cada quaderno de quatro 
pliegos" ( Institución y origen, f. 25v). El mismo componedor, cuando habla de la 
"fabrica de las paginas, y de sus medidas" (ff. 23v-25v), menciona otros tamanos, 
corno el dieciseisavo, ideal para los libros de devoción, y el treintaidosavo, "para 
Eloritas pequenas"; amén de las medidas del "Genero atravesado" y del 
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"Gènero imperfecto". Al final del todo, casi corno un apéndice, incluye las impo- 
siciones "de a diez y ocho" y "de a treinta y seis" (47r-48v). 

E1 mismo Alonso Victor de Paredes constituye la imprescindible referencia 
para comentar el tamarro o cuerpo de los tipos de imprenta. Al establecer las 
diferencias esenciales entre la imprenta tradicional china y la tipografia manual, 
el ducho cajista observa que "nosotros imprimimos con letras cada vna de por 
si, de forma, que las letras que sirven para un pliego, sirven despues para otro, 
y otro, hasta que la letra se envejece, ò maltrata, y se derrite para fundirla de 
nuevo" (Institución y origen, f. 5v). En efecto, tanto el tipo de imprenta -los tipos 
móviles- corno la màquina de fundir constituyen la base primordial de la inven- 
ción de la imprenta, junto con la prensa de dos golpes y la tinta. Durante la època 
incunabulista se supone que cada imprenta dispoma de los utiles necesarios 
para el proceso de producción de tipos. Sin embargo, a lo largo de los siglos XVI 
y XVII se va pasando del taller que posee sus propios punzones con los que se 
abren los correspondientes juegos de matrices para fundir las letrerias, justifica- 
das o sin justificar, al que dispone de un conjunto de matrices, hasta la indepen- 
dencia del fundidor que trabaja en su propio taller, fuera de las imprentas, a las 
que vende sus fundiciones. En un caso o en otro, los tipos constituyen una parte 
muy importante del capitai de un taller, tanto o mas que la propia prensa. Suàrez 
de Figueroa dice que al fundidor le 

toca... fundir caracteres, vinetas, que son ciertas flores halladas para 
cenir cosas que requieren particular curiosidad, y reglas para dividir 
y cercar las planas o pàginas. Para la fundición se derrite estano y 
plomo, todo mezclado en una cuchara de hierro grande, y con otra 
pequena se echa el metal en sus moldes de hierro con las matrices de 
cobre, donde està formada la letra. Quiébrase, pàsase por una piedra 
y se compone para cortarle el pie porque estén iguales y derechas y 
luego se cuentan y se entregan al impresor. (De los impresores, p. 264) 

Gonzalo de Ayala subraya también que "el Ministerio del Fundidor, que es ha- 
zer letras, tiene tanta dificultad, que para hacerse buenos caracteres, es menester 
mucha destreza, porque tiene tantos instrumentos y matrices, en que se funden, 
y estos tan dificultosos de concertar, que son raros los que salen perfectos Ar- 
tifices" (Apologia del arte de impuntir, p. 203). Por su lado, Juan Caramuel, que 
dedica dos articulos de su tratado a las clases de los tipos (Art. V) y a la elección 
de las letras (Art. VII), asegura que "los tipos... reciben el nombre de los graba- 
dores que primero los crearon (en espanol, punzones, matrices). Fueron 
Garamond, Robert Granjon, Galliard, Minion y otros" (Syntagma, p. 67). Y 
agrega, destacando còrno los fundidores, en su siglo y durante el reinado de 
Felipe IV, trabajan autònomamente fuera del taller de imprenta: "Hoy, existen 
en Paris, Augsburgo, Francfort, Amberes, etc., excelentes fundidores que han 
dado a conocer varios modelos de caracteres, para que quien necesite alguno 
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sepa dónde encontrarlo" (p. 67). En otro lugar, recalca que "los tipos holande- 
ses... son extraordinarios" (p. 153). Pero volvamos a Alonso Victor de Paredes y 
citemos su descripción de los cuerpos de los tipos: 

Son diferentes los gruessos de letras que ay: hasta onze, ò doze he 
conocido...: empegando por los mayores, veo que el primero es 
Grancanon, que tiene letra baxa, y alta, inicial, ò versai... Tiene pues 
de gruesso el Grancanon dos lineas de Parangona, y llamòse assi, 
porque corno el Canon de la Missa, al tiempo de celebrarse este Santo 
Sacrificio, es lo que se lee desde mas lexos, ponian desta letra, por ser 
mayor, las palabra essenciales, para que se percibiesen mejor del Sa¬ 
cerdote: y por esso se llamò Grancanon, à diferencia de la letra de 
Petitcanon, ò Peticano que llamamos aora... La segunda es Petit- 
canon...: tiene de gruesso dos lineas de Atanasia, y es mas aco- 
modada que la antecedente para titulos de papeles tendidos, y pla- 
nas de à folio, y sirve algunas vezes para las Dedicatorias de libros 
grandes. La tercera es Missal, por imprimirse en ella antiguamente 
los Missales... La quarta es Parangona, que llamaron assi por averse 
impresso en ella el Paregon, libro antiguo, y antes las llamaban 
Paradina ò Paladina. Su gruesso es la mitad del Grancanon. Es la que 
mas sirve para Informaciones de derecho, Memoriales en hecho, y de 
servicios, y demas papeles que se presenten en los Consejos y Au- 
diencias, y tambien para esto suelen aprovecharse de la letra de 
Texto. Assi llaman a la que pongo quinta orden... tiene de gruesso 
dos lineas de Entredos, y se impimen en ella muchos libros de à folio, 
y de à quarto. La sexta letra es Atanasia... tiene de gruesso la mitad 
que el Petitcanon. Es muy frecuente el imprimir en ella muchos libros 
de à folio, y de a quarto, especialmente si son historias [corno el 
Quijote], La septima es Letura, llamada de otros Cicero, por averse 
impresso en ellaslas obras de Ciceron. Es muy comun para libros de 
todas facultades, especialmente para Sermonarios y Tomos de Co- 
medias. La octava es Entredos..., es buena para libros pequenos, y 
para margenes de letras grandes. La nona se llama Breviario... Tiene 
gruesso la mitad que la Parangona, y sirve tambien para margenes, 
y libros pequenos de devocion. La dezima es la Glossa... Tiene de 
gruesso la mitad que el Texto, y sirve tambien para Diurnos, y para 
imprimir sueltos los Quatro Evangelios. La vndezima es Minoa, 
nombre Frances para denotar su pequenez: tenianla los Iuntas en su 
Imprenta Reai de Madrid, aunque yo no me acuerdo de aver visto 
imprimir en ella. La duodezima es Nonparilla, ò Piedemosca, à la 
qual yo no he visto (Institudón y origen, ff 7r-8r). 

Paredes dice asimismo que "en lo que foca a los caracteres ay casi tantas di- 
ferencias corno Regiones:... los de los Griegos, Hebreos, Syriacos, Arabigos, y 
otros... Y respeto de que es fan poco lo que se imprime en Espana en esas len- 
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guas estrangeras, ni con essos caracteres, no cuidan los nuestros de hacerlos fun- 
dir" (f. 8r). Lo cual confirma que "los libreros espanoles editan, por lo generai, 
obras en castellano, catalàn o latin", y que, mientras que a lo largo del siglo XVI 
y comienzos del XVII la imprenta espanola entro dentro de los circuitos eu- 
ropeos de difusión, después "el librero-editor espanol no sale de sus fronteras, 
no establece delegaciones y depósitos de sus publicaciones en las principales 
ciudades que eran los centros comerciales del libro. No acude a la feria del libro 
de Fràncfort. Lo que da fuerza a una industria es la exportación. La industria 
editorial espanola se encerró en su mercado interior, olvidando el importan- 
tisimo papel que le correspondia de difusora europea de la cultura espanola. No 
tuvo el espiritu empresarial que se necesitaba en ese momento" (Moli, 2011:123 
y 135; y véase también 1994: 109-132). No, desde luego, corno Amsterdam, que 
a lo largo del siglo XVII fue el centro de producción de libros y de impresión de 
periódicos mas importante de Europa, donde "si pubblicavano libri in varie lin¬ 
gue, compresi il ruso, lo yiddish, l'armeno e il georgiano", donde "l'esportazione 
di materiale stampato in latino, francese, inglese, tedesco contribuì considere¬ 
volmente alla prosperità della nuova nazione" (Briggs y Burke, 2011: 75 y 74). 

Efectuada la elección del cuerpo del tipo, habia que elegir la grafia, que pràc- 
ticamente se reducia a gòtica o a romana, en cursiva o redonda. En nuestro pe¬ 
riodo, o sea, entre 1621 y 1665, bàsicamente a romana, porque la letreria gòtica 
estaba en desuso: "ocasionalmente solo aparece durante el primer tercio del 
siglo XVII en algunos impresos muy populares: pliegos sueltos poéticos, relaciones, 
porcones, etc.; aunque, curiosamente, se mantiene en el Registro del papel oficial 
durante todo el siglo, en las llamadas «aratro series» -por precios- desde 1637, 
y en las Instancias de la època" (Infantes, 2006: 152). La elección de una deter- 
minada letreria podia variar en cada segmento de la composición: paratextos y 
texto, titulos y contenidos, titulillos, glosas, cabeceras, tablas, colofones, etc. Por 
fin, se establecia una relación de equivalencia entre los tipos, la letra y el espa- 
ciado, que a su vez estaba en proporción con el espacio de la caja de compo¬ 
sición. 

La ilustración del libro, que provenia de técnicas anteriores a la invención de 
la imprenta, se sujetaba bien al grabado de madera o estampa xilogràfica, del 
que se hicieron algunos libros en hojas de planchas, por una cara, que no su- 
peraban el medio centenar, antes de 1450 y que se correspondia, en parte, con el 
modelo de impresión chino; bien al grabado en cobre (estampa calcogràfica), 
que experimentó un notable desarrollo a finales del siglo XVI y comienzos del 
XVII con la aparición del aguafuerte. Un extraordinario ejemplo de uso de la 
estampa xilogràfica en la imprenta es la Hypnerotomachia di Poliphili o El sueno de 
PoUfilo (1467) de Francesco Colonna, cuya edición por Aldo Manuzio en 1499 
constituye, sin duda, uno de los hitos del libro en la era de la imprenta manual 
(se conserva un ejemplar en la BNE de Madrid, sig.: INC/1323). Caramuel, al 
diferenciar las imprentas china ('forma continua') y europea ('forma discreta'). 
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explicaba asi el arte del grabado: "Con la expresión «forma continua» nos refe- 
rimos a una plancha o làmina en la que se graba un determinado discurso... No 
hay duda de que en China las «formas continuas» son las mas antiguas pero 
también en Europa se viene usando desde hace muchos anos, pues todos los 
metales grabados sirven a este propòsito, y del mismo modo que se puede gra- 
bar sobre bronce también se puede dejar marcas sobre papel. Por lo tanto, este 
procedimiento es antiquisimo, ya sea en los reinos de China corno de Europa" 
(Syntagma, p. 59). Gonzalo de Ayala, por su lado, habia especificado que "tam¬ 
bién se sirue la Imprenta de Abridores de letras de madera y cobre, y estampas 
de fondo y relieue, que llaman basto fino, retratos, armas y figuras en todo gène¬ 
ro de Artes, y tinta diferente, que llaman de estampa fina" ( Apologia del arte de 
imprimir, p. 205). Famoso es el retrato grabado en cobre, por Pedro Perret, de 
Mateo Alemàn que preside la Primeva parte de Guzmàn de Alfarache, impreso en 
Madrid, en el taller de Vàrez de Castro, en 1599; el mismo que, copiado en ma¬ 
dera, figura en el frontispicio de las dos ediciones legales de Madrid, en la tipo¬ 
grafia de los herederos de Juan Iniguez de Lequerica, 1600, y de Sevilla, en el 
taller de Juan de Leon, en 1602. No menos cèlebre es el escudo nobiliario de Ber¬ 
nardo del Carpio que Lope de Vega mandò colocar en la portada de La Arcadia 
(Madrid, 1598) cuajado de torres, al que un malicioso Góngora dedicò el soneto 
satirico "Por tu vida, lopillo, que me borres / las diecinueve torres del escudo" 
(Antologia poètica, num. 62). 

La edición de un libro impreso en el Siglo de Oro oscilaba entre los mil y los 
mil setecientos cincuenta ejemplares, con una media de mil quinientos. Solo las 
cartillas, los catecismos y otros textos similares superaban los dos mil cuerpos. 
La edición de las dos formas ( bianco y retiración ) de un pliego de mil quinientos 
ejemplares comportaba un dia completo de trabajo a pieno rendimiento del ta¬ 
ller, pues su composición, su imposición y casado, su corrección tras la tirada de 
prueba y su tirada ocupaba lo que se denominaba una jornada. Y es que en la 
tipografia de la edad manual no solo se imprimia por formas, sino que habia una 
perfecta sincronización laboral entre las dos partes principales en que se dividia 
el taller: la composición y la tirada. Alonso Victor de Paredes explica tanto el 
motivo principal por el cual es necesario imprimir por formas, que no es otro 
que la no disposición de tipos suficientes para componer seguido un cuaderno, 
corno el ritmo de trabajo que ha de haber, segun la tirada acordada, para que 
haya una justa adecuación entre la composición y la tirada. Dice asi: 

No es possible que siempre aya tanta copia de letra en las 
fundiciones, que sea suficiente para poderse componer sin contar; 
porque si se hazen libro de à folio, que lo ordinario son de tres ò 
quatro pliegos en quaderno: y de à quarto, que casi siempre son de à 
dos, no parece puede aver fundiciones que sean suficientes para que 
se dexe de contar (Institución y orìgen, f. 35v). 


17 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 


En las jornadas de mil y quinientos, dos mil, ò mil setecientos y 
cinquenta, que se tiran dos formas cada dìa, ha de tener el Compo- 
nedor correcto su bianco à las doze, y el Tirador acabada su retiración 
à la misma hora. En las de mil, ò mil y ciento, que cada dìa se tiran 
tres formas, el vno vna retiración, y dos blancos; el otro dos retira- 
ciones, y vn bianco, deven las primeras formas estar acabadas a la 
forma dicha à las nueve, y las segundas à las dos: y todo lo que se 
esperaren mas destas horas, es cortesia, y buena amistad de compa- 
neros (ff. 43v-44r). 

Temendo en cuenta estos datos, y el nùmero de prensas disponibles en un taller, 
se acordaba entre el autor o el librerò y el maestro impresor el nùmero de ejem- 
plares y el ritmo de impresión. También se solia determinar el nùmero de prue- 
bas a sacar, asi corno el tiempo de que dispoma el autor para corregirlas, una 
labor que bien podia desempenar en su casa o en el mismo taller. Asi, por ejem- 
plo, Francisco de Quevedo se lamentaba, ante el padre jesuita Juan Antonio 
Velàzquez, de no haber podido corregir las probas de la Vida de san Fabio : "La 
Vida de san Fabio saldrà pasado manana; alli si habrà harto en que la lima trabaje. 
Yo no he podido mas, ni asistir a la corrección ni nada, y asi sale todo" ( Nuevas 
cartas de la ùltima prisión de Quevedo, nùm. 69, p. 149). 

Llegados a este punto, tal vez no esté de mas recordar las diez primeras de 
las trece Condiciones que se pueden poner citando se da a imprimir un libro de Juan 
Vàzquez de Màrmol (2006:193-194): 

Que el impressor se obligue a comengar a imprimirlo dentro 
de tanto tiempo, y después de comenzado no dexe de proseguir en 
él, so cierta pena. 

Que a de imprimir la cantidad que el duetto ordenare, y no 
mas, so pena de perder el doblo que mas imprimiere, con doblo. 

Que no ha de trocar el papel que le dieren, sino en el imprimir 
toda la cantidad, so cierta pena por cada pliego que se hallare peor. 

Si el impressor poner el papel, se a de obligar a imprimir en 
buen papel, y todo conforme, y no entremeter papel de la tierra. 

Que a de imprimir en la letra que se concertare, de vna o 
muchas suertes. 

Que a de tener buen corrector que corrija las probas a gusto 
del autor. 

Que a de sacar dos o tres probas, las que se concertaren, si el 
autor quisiere corregirlas. 

Que las a de e[n]mendar a la letra,c omo se las e[n]mendare, 
sin dexar errata ninguna, aunque para eso sea menester adelantar un 
dìa o jornada. 

Que no se tire pliego ninguno hasta que esté la roba bien co- 
rregida en las formas, so pena que, por cada pliego que pareciere 
auerse tirado antes, pague vn tanto. 
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Antes de entrar al taller tipogràfico, dos cosas deben de quedar meridiana- 
mente claras: la primera es que la industria impresora, en el Siglo de Oro, 
dependia del negocio editorial, habida cuenta de que era el librero-editor el que 
contrataba sus servicios e imponia, mediante contrato, las condiciones a seguir 
en el proceso de impresión; la segunda es que, pese a que el libro, corno producto 
resultante, habria de reflejar las exigencias del editor o del autor, el resultado 
final revela que el ejemplar ideal no es sino la comunión de designios del autor, 
el editor y el impresor. 

Por lo pronto, el maestro impresor también imponia una condición previa, 
estipulada por acuerdo contractual, al proceso tipogràfico: el originai de autori 4 . 
El cual no es sino una copia manuscrita del borrador del autor destinada para 
su manipulación en el taller; a no ser que, en lugar de una edición principe, se 
tratase de una reedición, puesto que en tal caso podia ser ya un impreso. Lo màs 
frecuente es que fuera un apògrafo encargado a un amanuense profesional, que 
sacaba una copia a limpio, en letra clara y regular, con un nùmero constante de 
lineas por pàgina y màrgenes adecuados. Pero también podia ser un autògrafo. 
Quevedo le anuncia, en carta fechada el 17 de enero de 1645, a Francisco de 
Oviedo que con el mismo ordinario escribe a su editor, Pedro Coello, para que 
le envie "los cuatro [Marco] Brutos de la segunda impresión, y le aviso que presto 
podré remitir algunas cosas a limpio, para que se impriman" ( Nuevas cartas de la 
ùltima prisión de Quevedo, num. 82, p. 163). Como quiera que sea, el originai de 
autor era el texto sobre el cual el escritor realizaba la ùltima revisión antes de 
iniciarse su impresión y era el que se enviaba al Consejo para obtener la licencia. 
Su entrega a la oficina tipogràfica poma en funcionamiento las cuatro fases de la 
producción impresa: la transformación del originai de autor en originai de im¬ 
prenta, la composición, el casado y la imposición, y la tirada. 

Tanto Gonzalo de Ayala corno Melchor de Cabrerà, corno dijimos al prin¬ 
cipio, defienden en sus memoriales que el arte de la imprenta es, en conjunto, 
una profesión liberal, con el propòsito de mantener la exención de tributos que 
desciende de la pragmàtica de las Cortes de Toledo de 1480, dictada por los 
Reyes Católicos, para incentivar el asentamiento de impresores foràneos en sus 
reinos. El primero, entre otras razones, arguye que "tiene su fin determinado, 
corno otra cualquier ciencia, y es hàbito del entendimiento con verdadera razón 
obrar", pues al fin "es un epilogo de todas las ciencias y Artes" ( Apologia , pp. 201 
y 204). El segundo asevera "que es en ella muy superior la parte intelectual, y 
especulativa, a la operación manual" ( Discurso legai, f. 17v). Juan Caramuel co- 
menta: "dividen los teólogos a quienes trabajan en la imprenta en dos clases: 
cajista e impresores. Les parece que los cajistas ejercen un arte liberal; los impre¬ 
sores, mecànico. Como los trabajos liberales no estàn sujetos a prohibiciones. 


14 Véase Andrés et al (2000), Garza (2000), Rico (2005: 55-73) y Rodriguez (2014). 
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permiten que los cajistas trabajen [los domingos] y se lo prohiben a los impre- 
sores" (.Syn tagma , pp. 143 y 145). Por el contrario, prensistas y batidores, ya que 
"manejar la prensa... es un trabajo muy penoso", estàn libres de ayuno. En efec- 
to, el taller de imprenta estaba nitidamente estructurado en dos partes: la com- 
posición y corrección, por un lado, y la impresión en la prensa, por el otro. En el 
primer proceso intervienen el corrector y el componedor; en el segundo lo hacen 
el tirador, que maneja la prensa, y el batidor, que prepara la tinta y lava los tipos. 

Una de las diferencias fundamentales entre la copia manuscrita y la edición 
tipogràfica reside, mas alla de las erratas, en que "el texto impreso no era una 
reproducción exacta y literal del manuscrito sino una versión normalizada: pro- 
bablemente diferian la ortografia, la puntuación, la acentuación" (Dadson, 2000: 
107). Tal acometido recaia en el corrector. Su primera tarea, de hecho, consistia 
en revisar el originai de autor, no solo para enmendar los posibles yerros del 
escritor y del escribano, sino sobre todo para adaptarlo a las pautas normativas 
del taller. Gonzalo de Ayala, que lo era, serrala que el "corrector (de que huuo 
antiguamente y ay muchos graduados en la Vniversidades en diferentes cien- 
cias) ha de saber Gramàtica, Ortografia, Etimologias, Apuntuación, colocación 
de acentos, tener noticia de las Ciencias y buenas letras, haziéndose capaz del 
assumpto del libro que se imprime, conocimiento de Autores, de caracteres Grie- 
gos y Hebreos... Elocución y Arte para enmendar barbarismos, solecismos y 
otros defectos que se cometen en Latin y Romance, saber el comportamiento de 
la planas, para que salgan en orden, y numerosos, y cuenta para folios" (Apo¬ 
logia, p. 202). Alonso Victor de Paredes, por su parte, dedica tres capitulos de su 
tratado a la ortografia, la puntuación y acentuación, y los sistemas de nume- 
ración (Institución y origen, caps. III-V, ff. 9v-23v). E igualmente, al abordar la 
cuestión de la corrección y de la sintonia que ha de imperar entre el corrector y 
el componedor, subraya "que no se encarga la corrección de vna Imprenta sino 
es a personas entendidas, hàbiles, y suficientes para exercer lo que toman à su 
cargo" (f. 42r); y establece una tipologia, basada en su experiencia, del corrector: 
el corrector gramàtico, el corrector gramàtico e impresor, el componedor cuando 
no hay corrector en la imprenta y, por ùltimo, el mercader de libros cuando el 
dueno de la imprenta no es un impresor; de estos claramente el segundo el ideal. 
Victor Infantes (2006:155) ha resaltado que la gran innovación de la puntuación 
en el siglo XVII no fue sino el punto y aparte: 

Quizà el mayor logro de la pàgina barroca sea la conquista en la 
prosa del punto y aparte, que fragmenta definitivamente la super¬ 
ficie uniforme de la plana renacentista. Media un precipicio de fallas 
irregulares entre el Quijote, corno pàginas herméticas de un tupido 
mosaico morfosintàctico, y las novelas de Pérez de Montalbàn, corno 
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pàginas iluminadas por la hendidura polimorfica de los blancos 
aleatorios 15 . 

Del corrector, el originai de imprenta pasa al cajista o componedor, que habia 
de ser un operario experimentado, con unos seis anos de aprendizaje, buen co- 
nocedor no menos de los aspectos técnicos de su oficio que de las normas orto- 
gràficas y gramaticales de las lenguas con las que opera de sòlito. Gonzalo de 
Ayala destaca que "muchos dellos son Latinos, y de Componedores han venido 
a Correctores: y assi casi es vn misterio en este particular: y los que no saben 
Latin por lo menos han de saber Gramàtica Castellana, poner las planas en buen 
orden y correspondencia..., y cierta cuenta particular muy dificultosa" ( Apolo¬ 
gia , p. 203). En efecto, la primera tarea que realiza un componedor es el contado, 
que ciertamente es una de las mas complicadas de todo el proceso tècnico de 
elaboración del libro impreso por las incidencias y alteraciones que puede aca- 
rrear en la transmisión textual. Consiste en marcar en el originai las porciones 
de texto que han de constituir las planas -o el conjunto de renglones ajustados 
por pàgina- de una forma de pliego, conforme al tamarro acordado. Alonso 
Victor de Paredes, por supuesto, ofrece la descripción mas minuciosa del con¬ 
tado del originai, de la cual extractamos algunos de los fragmentos mas signifi- 
cativos, comenzado por una obviedad de la humana condición: "corno no son 
Angeles los que cuentan, es fuerca que vna, o otra vez salga la cuenta larga o 
corta; y aviendo de remediarse la larga con tildes, y la corta con espacios (si ya 
no se valen de otros medios feos, y no permitidos, que no los expecifico porque 
se olviden si es posible) queda lo impresso con notable fealdad" (Institución y 
origen, f. 35v). Refiere que "si lo que se han de contar son versos, no tiene difi- 
cultad alguna, pues contando cada verso por vn renglón, està ajustado: salvo si 
son Comedias, que en este caso se ha de tener atención a las salidas, y al verso 
en que hablan dos, ò tres personas". Indica también que "si el originai que se ha 
contar es impreso, y viene renglón por renglón [es decir: a plana y renglón], 
tampoco tiene dificultad". Y resalta que "lo que tiene mas embarazo, y en que 
se conoce la destreza del Impressor, es quando el originai es manuscrito" (f. 36v). 
En todo caso, Alonso Victor de Paredes es sobradamente consciente de que un 
tipògrafo cualificado habia de estar, y estaba, preparado para calcular con preci- 
sión cuànta cantidad de texto del originai hacia falta y habia que marcar para 
llenar una pàgina del impreso, pues, corno dice con conocimiento de causa, "es 
preciso que el impresor sepa contar, para lo que se le ofreciere" (f. 35v). 

Pero la operación màs significativa del componedor no es otra que la com- 
posición: transformar el originai de imprenta en letras de molde. Està empresa. 


15 Indica asimismo que "se puede hacer extensible en la prosa el abandono [en el libro barroco] de 
la doble columna -tan pròdiga en la ficción quinientista-, para extender el discurso (literario) en 
una caja tipogràfica que ocupa la dimensión horizontal de una lectura (ahora) continua" (Infantes, 
2006:155). 
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corno se ha senalado repetidamente, es, por lo abultado, muy similar a la labor 
de copia de un escribano, con la salvedad de que él no transcribe en tipos el texto 
de seguida, sino por las pàginas correspondientes a una cara de pliego, aun 
cuando en la era del manuscrito, sobre todo a partir del siglo XIII, algunos 
amanuenses profesionales ya se habian habituado a copiar por pliegos. Por elio, 
aparte de las derivadas propiamente de la tipografia -corno el empastelado-, las 
erratas son muy parecidas. Su principal objeto de trabajo, consecuentemente, 
son los tipos de imprenta, que ha de saber manejar con suma habilidad y des- 
treza. El componedor trabajaba sentado, de pie a partir de la primera mitad del 
siglo XVII, delante de una estructura de madera que se denominaba chibalete ; 
sobre la cual se colocaban en posición inclinada unas cajas, subdivididas en apar- 
tados de diferentes tamanos, llamados cajetin.es, en los que se distribuian los 
tipos, de tal manera que a cada cajetin le correspondia una letra, espacio o signo. 
Las cajas, normalmente dos, se llamaban caja alta y caja baja, la primera contema 
principalmente las letras mayusculas, la segunda, que estaba mas próxima al 
cajista, cobijaba las minusculas. Aunque Paredes describe con detalle las cajas, 
de las que ofrece dibujos, y la distribución (ff. 8v-9v), ofrecemos el texto de 
Suàrez Figueroa: 

Échanse las letras en una caja grande dividida en otras pequenas, 
llamàndose distribuir el repartillas en semejantes cajetines. Distri- 
buida la letra se pone el originai, que se debe acomodar en cierto ins- 
trumento largo y angosto con un encaje al pie donde se tiene firme, 
con nombre de divisorio. Pónese en forma de cruz otro de hierro o 
palo de una pieza, que desde el principio al fin està cortado por 
medio, sirviendo de cenir el originai porque no se caiga y de ir apun¬ 
tando con él la materia que se compone, y dicese mordante. Lee el 
componedor lo que ha de sacar, y en otro instrumento de una o dos 
piezas, de palo, metal o hierro, con cierta concavidad bastante para 
poner en él las lineas de la medida que se quieren hacer, se van 
componiendo y ajustando los renglones, iguales todos, damando 
espacio al que divide una palabra de otra y cuadrado al que parte los 
mismos renglones, siendo uno y otro del propio metal que las letras. 

Después de la composición de un molde o pàgina de tipos, viene el casado, que 
consiste en colocar cada molde en la posición y en la orientación requeridas en 
la cara del pliego, y la imposición, o sea su colocación en la rama: 

Compuesto el renglón, se pone en otro instrumento de madera con 
unos perfiles en forma de paredes mas bajas que la letra, por cabeza 
y lados solamente, que se llama galera, y se pone ladeada la parte 
inferior porque no se caiga lo compuesto. Por el pie entra una tabla 
tan delgada corno un cartón, con una parte della que sale fuera de la 
galera de cuatro dedos de largo y dos de ancho en su principio, y al 
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fin de cuatro poco mas o menos; y a ésta llaman volandera. Ya hecha 
la pàgina se afa con una cuerda; sàcase la volandera pónese encima 
de una tabla igual de lisa, y tirando della, queda la pàgina en la tabla 
[el molde], Compuestas las pàginas competentes segun la marca en 
que va el libro... se pone un instrumento de hierro igual, liso y fuerte, 
hecho de cuatro piezas juntas y unidas, y otra que atraviesa de alto a 
abajo por medio, que cine aquellas pàginas de que consta la forma, y 
se dice rama (De los impresores, pp. 264-265). 

La rama con los moldes, pues, compone la forma, que no solo contiene la 
copia de metal de una cara de pliego, sino que constituye la unidad minima de 
impresión en la tipografia manual. De la forma se saca una muestra, la pmeba, 
para su corrección. Como apunta Paredes, "los tres primeros pliegos que salen 
de la prensa en qualquiera libro, son de los oficiales. El primero del Corrector, 
porque si despuès se halla algun yerro, ò yerros en lo impreso, lo justifique, ò 
culpe con èl, ensenando su pliego. El segundo del Componedor, para que en 
viendo el yerro que passò ensene su prueba, y pliego, y se averigue si se le 
corriegieron, ò no. El tercero para el de la prensa, para que también se vea, si por 
desgracia le ocasionó alguna letra que se salió con las balas, y despues se puso 
fuera de su lugar; o poner el papel al revés" (Institución y origen, ff. 42v-43r). Sin 
embargo, la realidad solia ser bien distinta, en la medida en que, una vez 
impresa la forma del pliego, fuera està el bianco o su retiración, el prensista y el 
batidor continuaban imprimiendo, mientras el corrector, ayudado de un lector, 
corregia la prueba. De hallarse alguna errata, se paraba la impresión, se hacian 
las correcciones oportunas en los moldes que lo precisasen de la forma, y, sin 
eliminar los pliegos ya impresos con erratas, se reiniciaba la impresión hasta 
completar el nùmero prefijado (Moli, 2011: 79-90 y 273-281 y Dadson, 1984 y 
2000 ). 

La otra parte de la oficina tipogràfica estaba dominada por la prensa, un com- 
plejo mecanismo de madera cuyo objetivo principal era entintar en papel las 
formas realizadas mediante la composición de texto de caracteres móviles de 
plomo. Aunque no se sabe a ciencia cierta si el modelo de prensa de dos golpes 
estaba ya perfilado en sus partes fundamentales en tiempos de Gutenberg -que 
tal vez se inspirò en las prensas del vino habidas en la Renania o en las del papel 
para su hechura-, por cuanto su primera representación registrada, un grabado 
de la Danza macabra impresa por Mathias Huss en Lyon, data de 1499, cabe 
suponer, corno hemos indicado ya, que si, habida cuenta de que en lo esencial 
se mantuvo inalterable hasta el siglo XIX 16 . En Espana hubo que esperar hasta el 
tratado de José Juan Siguenza y Vera, Mecanismo del arte de la Imprenta parafaci- 
lidad de los operarios que la exerzan (Madrid, 1811), para tener una completa 


16 Aunque tanto Moli (2000) corno Martin Abad (2002) brindan sendas descripciones de la prensa 
de dos golpes y de su funcionamiento, remitimos al trabajo de Bermejo (2009). 
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descripción de una prensa de la era manual. Antes contamos con la sucinta 
relación de Suàrez de Figueroa: 

La prensa consta de varios instrumentos: tablado, dos piernas o ma- 
deros a propòsito, escalera, dos bandas, camprones, cofre, ciguena, carro 
con cierta cuerda, con nombres de bisagras y cantoneras. De aqui està 
asido uno que llaman timpanillo cubierto de pergamino. Hàllanse en 
él dos puntas, a quien dicen punturas, para que el papel esté firme. 

Aqui se pone el pliego y se prende con unos instrumentos llamados 
chavetas, de que se ase otro, dicho frasqueta, que guarda limpia la 
obra. Dàsele tinta, que consta de aceite de linaza y trementina... 

Cuécese y confeciona, recibiendo después el color negro de humo de 
pez y el colorado de bermellón. (De los impresores, p. 265) 

Que remacha Gonzalo de Ayala al matizar que la prensa "tiene tal concierto, que 
en su tanto es corno vn relox... Y para sacar vna impresión perfeta, conuienen 
que sean muy primos los Artifices: porque son las dificultades muchas, aunque 
parece lo mas fàcil" ( Apologia , p. 203). 

Los oficiales que laboran coordinadamente en la prensa son el tirador y el 
batidor. "Toca al tirador -dice Suàrez de Figueroa- el cargo principal de la 
prensa: él es quien ajusta para que los renglones salgan a la vuelta... en linea con 
los precedentes. Es propio suyo mirar las concordancias del guión o reclamo, de 
la signatura, que es la letra que se pone al fin de algunas pàginas..., y el reclamo 
es la palabra ùltima de la pàgina que està junto a aquella signatura, que con- 
cuerda con la que sigue. También es de su obligación mojar el papel, no pudién- 
dose imprimir seco". Por su parte, "pertenece al batidor ser coadjutor del tira¬ 
dor, corno subordinado a él, y hacer las balas, que son ciertos instrumentos a 
manera de piato con un palo que sale dellas con que se toman en el mano. Hin- 
chense de lana, cubrense de valdrés, toman tinta con las mismas, y después de 
bien repartida (a quien llaman distribuir) se la dan a la forma. Es suyo asimismo 
mezclar la tinta para que salga bien negra, lavar las formas con lejia para que se 
limpien" (De los impresores, pp. 265-266). Se necesitan dos golpes de prensa por 
forma, cuatro por pliego; de manera que una tirada de mil quinientos pliegos 
por jornada requiere nada menos que seis mil golpes. 

Gonzalo de Ayala puntualiza que "quando se imprime colorado y negro en 
Missales o Brevarios; es otra particular dificultad" (Apologia, p. 203). Juan Cara- 
muel, que describe detalladamente el proceso y ofrece una solución màs pràctica 
experimentada por él en su imprenta de Praga, confirma que "es un trabajo 
incòmodo que incrementa los gastos y en el que es fàcil cometer errores" (Syn- 
tagma, p. 71). Como es sabido, para la imprenta espanola fue fundamental la 
unificación de los textos liturgicos adoptada en el Concilio de Trento. Tanto 
porque puso a prueba su capacidad tècnica para producir los libros del Nuevo 
rezado, impresos a dos tintas y con una altisima exigencia de fidelidad textual. 
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corno porque demandaba una fuerte inversión y auspiciaba suculentas ganan- 
cias. Aunque se imprimieron miles de ejemplares y se favoreció el traslado de 
Julio de Junti de Salamanca a Madrid para regir la Imprenta Reai, fue finalmente 
la oficina de Piantino la que abasteció al Monasterio de El Escoriai de libros litur- 
gicos, sobre todo en tiempos de Felipe IV 17 . Juan Caramuel, entrando en el àmbi¬ 
to de la curiosidades, asegura haber visto "un libro àrabe impreso en un verde 
apagado cuya variedad inusuai de pigmentos era un deleite para los ojos" ( Syn- 
tagma, p. 73); y otro, el prodigioso libro del principe de Ligne, de tinta invisible: 
"hay en él letras que no estàn, es màs, porque faltan todas estàn hasta las que no 
estàn, que no es ninguna. Los ojos descubren cualquier color porque ningun 
color se ha empleado" (p. 85). 

En fin, impresos, secados y prensados todos los pliegos del libro, que el im- 
presor entrega al librero-editor en rama, se concluye no solo la edición, sino tam- 
bién el trabajo en la oficina tipogràfica. Su distribución y venta, encuadernado o 
no, acontecia, después de haber sido certificado y tasado en el Consejo, en la 
libreria del editor, en otras de la misma ciudad o de otras ciudades con cuyos 
libreros mantenia correspondencia el editor o en determinados puestos de la 
ciudad en donde los libreros tenian alquilados cajones 18 . Que los libros se en- 
tregaran y se vendieran en rama, lo atestigua, por ejemplo, la carta que Lope de 
Vega le endereza al Conde de Cabra, desde Toledo, el 3 de settembre de 1605. 
En ella, el dramaturgo madrileno le anuncia que "no muchos [dias ha] que yo 
habia impreso algunos escritos mios en un libro que llaman Rimas" -lo cual, por 
cierto, constituye un hito en la historia de la literatura espanda, pues se trata 
justamente del primer libro de poemas impreso por el propio poeta-, al tiempo 
que le advierte de que "a V.E. envio ese librito de las fiestas de Toledo..., y cuatro 
de los libritos de las Rimas por si allà no los hubiere, y perdone V.E. que van por 
encuadernar" (Cartas, num. 3, pp. 69-70). 

La encuadernación del libro corria a carago del comprador, que se lo encar- 
gaba al librerò, quien, ademàs de la compra-venta de libros nuevos y viejos y de 
otros productos tipicos de papeleria, era encuadernador y dispoma de un taller 
sito en su libreria o ligado a ella para tal propòsito. De hecho, en las ciudades 
donde habia un gremio de libreros, para ser oficial era obligatorio pasar un exa¬ 
men de encuadernación. Està, naturalmente, variaba enormemente segun el pre¬ 
do, desde la de cartón a las màs lujosas con dorados a meda e incrustaciones de 
pedreria, que en el Barroco, habida cuenta su retòrica ornamentación, hicieron 


17 Con todo. Moli (2011:190) dice que "Felipe II no concedió a Piantino ningun privilegio", que no 
es sino "un fraude histórico que ha distorsionado la situación de la imprenta espanol" de entonces. 

18 Moli (2011: 308) indica que "las transacciones, principalmente entre los grandes libreros, que 
eran editores, se basaban en el intercambio de sus publicaciones. En la venta al por mayor el libro 
nuevo no era una unidad que tenia precio. El intercambio se realizaba temendo en cuenta los 
pliegos impresos recibidos y enviados, marcando el precio por resma. Al finiquitar las cuentas, se 
contaban los pliegos recibidos y enviados, y el librerò que habia recibido mayor nùmero pagaba 
por la diferencia". 
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furor entre los mas acaudalados. Alonso Victor de Paredes, cuando establece las 
diferencias entre los modelos de impresión chino y europeo, dice "que nuestro 
modo de imprimir... es imprimiendo el papel por ambas caras. Y por està razón 
los libros de toda Europa se cosen al enquadernarlos por el doblez del pliego" 
(Institución y origen, f. 5v). Pero es Cristóbal Suàrez de Figueroa, en su Discurso 
CX, "De los libreros", quien ofrece la información mas suculenta: 

De sus librerias salen diferentes enquadernaciones, corno llama de 
pergamino, dorada de pergamino, a la italiana verdadera, dorada 
Breuiario, llama de bezerro, de Breuiario, ò Missal, vayo, negro y 
otras colores, Beruiario de quatro cortes, dorado, embutido las 
tablas, matizado de colores, bordadas y matizadas las hojas. 
Enquadernación de cartones, liana ò dorada, libro de coro de Iglesia, 
de caxa y otros. Los instrumentos que intervienen en su magisterio 
son, plegadera, mago de hierro, y piedra para batir, telar para coserle 
con sus clauijas, y aguja larga: reglas para enlomarle con su prensa, 
ingenio para cortalle, con lengueta, tornillo, y tuerquecillas, sisa para 
doralle, cabegadas de cordel, y valdrés, varios hierros para labrar 
tablas y cortes, ruedas y viradores para lo llano, gepillo, gubia, 
pungón, tixeras, martillo, y otros. (Pinza universal de todas las 
ciencias y artes, Discurso CX, f. 376v) 19 

Madrid, durante el reinado de Felipe IV, era el principal centro difusor de 
libros de la Peninsula y, junto con Amberes, donde se imprimian las ediciones 
de lujo de las obras completas de los autores, de la Monarquia Católica. Durante 
el siglo XVI la realidad editorial habia sido distinta, pues sin una ciudad capitai 
asiento de la Corte en Castilla hasta 1561, fueron varias las ciudades que de- 
sarrollaron una industria impresora y un àlgido comercio editorial, sobre todo 
las universitarias -Salamanca en especial, pero también Burgos, Alcalà de He- 
nares-, Sevilla, que era el puerto expendedor de las Indias, y Medina del Campo; 
ademàs de otros focos importantes de la Corona de Aragón, corno Zaragoza, 
Valencia y Barcelona. Pero después de la vuelta de la Corte a la Villa en 1606, 
tras el periodo vallisoletano, se produjo una notable concentración impresora y 
editorial tanto corno de autores y mecenas que la erigieron en la capitai literaria. 
Y, en Madrid, en efecto, era donde su publicaban las novedades y donde mas 
fàcil resultaba adquirirlas, amén de las obras bàsica de derecho, filosofia, teolo¬ 
gia, otras disciplinas teóricas y pràcticas y textos literarios de fondo de catàlogo, 
asi corno donde se realizaban los pedidos de libros, sobre todo profesionales, al 
extranjero. 

Las librerias de Madrid, tanto las grandes corno las pequenas, tendian a ubi¬ 
carne en lugares prominentes: zonas comerciales, de paso o al lado de las institu- 
ciones administrativas y académicas. Asi, por ejemplo, a comienzos del reinado 


19 Sobre la encuadernación, véase Febvre y Martin (2011:121-128). 
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de Felipe IV, un corredor de librerias podria encontrar la de Miguel Serrano en 
la Puerta del Sol o la de Miguel Martinez a la entrada de la calle Mayor. Frente 
a las gradas del convento de San Felipe y en sus covachuelas habia ubicadas 
varias, corno las de Juan Pérez, librerò de la Capilla de su Majestad, Pedro 
Martin o el librerò francés Jerónimo de Courbes, dedicado especialmente al mer- 
cado internacional y la importación. En la calle Mayor, frente al Correo, estaban 
las de Matias Pérez y Miguel de Siles. En la calle Toledo, cerca del Colegio Impe¬ 
riai, donde se rumorea (sin fundamento) que pudo haber estudiado Lope, se 
hallaba la libreria de Diego Sànchez y en una esquina la de Antonio de la Plaza, 
que estaba muy cerca de la de libros religiosos de Pedro Lizao; la de Francisco 
de Robles, hijo de Sebastiàn de Robles, en calle del Rastro; en Puerta Cerrada las 
de Gonzalo Fernàndez y de Rodrigo de Lara; debajo de la torre de San Salvador 
se ubicaba la de Antonio Ribero. Juan Villarroel, el ùltimo editor de Cervantes, 
tuvo tienda en la calle de Santiago, que era una zona famosa por su tradición 
librerà, aunque para 1655 solo quedaba ya la de la viuda de Nicolas Herràn. 
Alonso Pérez de Montalbàn, el amigo y editor de Lope, pero también de 
Góngora o Tirso, que desarrolló su actividad de librerò entre 1602 y 1647, ano 
de su muerte, la tenia justo a la entrada de la calle. El otro editor cervantino, 
Francisco de Robles, hijo de Blas de Torres, que editò La Galatea en 1585, tenia su 
libreria -y su garito-en la Puerta de Guadalajara. En la calle de San Luis, ya en 
la zona de la Red de San Luis, estaba la libreria de Pedro Coello, el editor de los 
anos finales de Quevedo. En la cercana plazuela de Santo Domingo tenian tienda 
Antonio Castro, Andrés Martinez y Bartolomé de Montenegro. Un lugar muy 
importante en el negocio librario lo constituia el patio de la reina del Alcàzar, 
corno camino de paso que era a la sede de los Consejos, donde se podian conse¬ 
guir las ultimas novedades y otros libros en los cajones de los puestos que alli se 
alquilaban. Hacia los anos finales del reinado, segun la Memoria de los libreros que 
hay en està villa de Madrid a los 29 de noviembre de 1650 (BNE de Madrid, Mss. 718), 
habia cuarentaiséis libreros asentados en Madrid, la mayor parte ubicados en la 
calle Mayor, la de Toledo, la de Atocha, la de Santiago, la de San Ginés y la del 
Carmen, siendo los mercaderes mas importantes: Antonio Velerò, Baltasar Ve¬ 
lerò, Gabriel de Leon, Samuel Arcerio, Manuel Lopez y Pedro Coello 20 . 

Desde que la imprenta se impiantò en los territorios hispànicos a comienzos 
de la década de 1470, propiciando la ràpida multiplicación de los libros y su 
mayor accesibilidad ("cada lector podia tener acceso a mayor nùmero de libros; 
cada libro podia llegar a un nùmero de mayor de lectores" [Cavallo y Chartier, 
2011: 49]), los poderes de la Administración del Estado fueron adoptando una 
serie de medidas -favorecedoras, restrictivas y coercitivas de la industria 
libraria- que redundaron, para su control, en una regulación legai, en la regla- 


20 Véase A. Gonzàlez de Amezua (1951:1, 361 y ss.), Cayuela (2005) y Moli (2011: 307-318). 
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mentación que habia de seguir todo libro para ser publicado. La primera dispo- 
sición tomada por los Reyes Católicos en las Corte de Toledo de 1480 fue la de 
incitar el asentamiento de la nueva tecnologia traida por maestros impresores 
alemanes mediante la exención de impuestos: "no se pida ni se pague ni lieve 
almoxarifadgo ni diezmo ni portadgo ni otros derechos algunos". Apenas vein- 
tidós anos después, en la pragmàtica de Toledo, de 8 de julio de 1502, la consi- 
deración de lo "provechoso e honroso" que era para "estos sus reynos se traxie- 
sen libros de otras partes, para que con ellos se fiziesen los hombres letrados", 
era matizada haciendo obligatoria la obtención de una licencia reai: "mandamos 
e defendemos... que de aqui adelante, por via directa ni indirecta, no seays 
osados de fazer ni imprimir de molde ningund libro de ninguna facultad o letura 
o obra, que sea pequena o grande, en latin ni en romance, sin que primeramente 
ayais para elio nuestra licencia". La cual era expendida por una autoridad reli¬ 
giosa: bien por el presidente de la Audiencia de Valladolid, bien por los arzobis- 
pos de Toledo, Sevilla, Granada, Burgos y Salamanca. Se trataba, por consiglien¬ 
te, de una prerrogativa cautelar y censora. La necesidad de endurecer aun mas 
la vigilancia sobre el libro impreso y su difusión ("ay en estos reynos muchos 
libros... en que ay heregias, errores y falsas doctrinas sospechosas y escanda- 
losas y de muchas novedades contra nuestra sancta fee cathólica") conllevó la 
redacción de una nueva pragmàtica, promulgada en Valladolid el 7 de septiem- 
bre de 1558. En ella se centralizaba la concesión de la licencia para imprimir, que 
pasaba a depender en exclusiva del Consejo de Castilla. Se instaba al solicitante 
de la licencia a presentar un manuscrito, el originai de autor, que habia de ser 
firmado y rubricado por un escribano de la Càmara, cuyo texto era el que habia 
de materializarse enla imprenta. El Consejo, ademàs, remitia el originai de autor 
a uno o varios censores para que analizaran su contenido. Una vez otorgada la 
licencia de impresión, el oficial tipogràfico debia imprimir el libro sin la portada 
ni los paratextos. Porque, una vez concluida la estampatura, el libro por pliegos 
habia de ser de nuevo presentado al Consejo, a fin de que el corrector oficial o 
un secretano cotejase el resultado con el originai aprobado y rubricado, certifi- 
case su adecuación y emitiera la fe de erratas. Finalmente, se imprimia la portada 
y los preliminares, en los que perentoriamente habian de figurar la licencia, el 
privilegio -que debia ser solicitado por el autor-, la fe de erratas, el nombre del 
autor y del impresor y el lugar de impresión. A partir de 1598 -fue la ùltima 
medida adoptada por Felipe II en relación al libro impreso y la primera de orden 
econòmico- se estipuló la tasa, que era el predo de venta de cada pliego del libro 
que fijaba y certificaba un escribano en nombre del Consejo, la cual habia de 
figurar asimismo en los preliminares tras la licencia. Ya en tiempos de Felipe IV, 
en la pragmàtica del 13 de junio de 1627, se anadió la medida de incluir en la 
portada el ano de impresión. Estas disposiciones, sumadas a la prohibición de 
que entraran libros impresos en Castilla, aunque hubieran sido estampados en 
cualquiera de los otros reinos peninsulares de la Monarquia, y al intento de 
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controlar la circulación de manuscritos, conferian al Consejo de Castilla la 
dimensión de un verdadero tribunal censor. Està legislación, con las sensibles 
modificaciones que hemos visto y alguna que otra mas de caràcter restrictivo 
estuvieron vigentes hasta finales del siglo XVIII. Siglo en el que, bajo el reinado 
de Felipe V, se impiantò, mediante una cédula reai, en la Corona de Aragón. 
Pues hasta entonces, en efecto, solo tuvo validez legai en Castilla. 

El control sobre el libro impreso no se limitaba exclusivamente a su fase de 
elaboración. La Inquisición, por medio de los tribunales del Santo Oficio y de su 
amplia red de familiares, pero también de pàrrocos, capellanes... e incluso de 
los profesionales del libro (cfr. Caramuel, art. IX; Paredes, f. 43r), fiscalizaba y 
regulaba su vida publica, conforme a los intereses ideológicos de cada momento, 
senalados principalmente en los varios indices de libros prohibidos que se suce- 
dieron desde el Cathalogus de Valdés de 1559. A lo largo del siglo XVII se pu- 
blicaron los Indices de Sandoval y Rojas, de 1612, de Zapata, en 1632, y de 
Sotomayor, de 1640. Otra prohibición importante fue la propuesta de la Junta de 
Reformación al Consejo de Castilla de no emitir licencias para imprimir "libros 
de comedias, nouelas ni otros deste gènero", que estuvo en vigor desde 1625 
hasta 1635. Se ha senalado a menudo que, después de la etapa de plenitud de la 
censura inquisitorial que comienza en 1559, se inicia otra de progresiva deca- 
dencia a partir de 1640 21 . Si bien, para entonces, ya habian calado tan hondo en 
la pràctica de la escritura y de la lectura las estrategias coercitivas inquisitoriales 
que, sin necesidad de la existencia permanente de un proyecto programado, se 
componian textos auto-censurados, a la vez que se hacian "lecturas prohibidas 
de libros permitidos" (Pena, 2004: 819) 22 . 

3. FINAL 

En un pasaje de su Discurso, Melchor de Cabrerà compara los seis dias de la 
Creación con otros tantos tipos de libros: el Cielo estrellado es un inmenso per- 
gamino, los astros, su alfabeto; el Mundo, el mapa completo de la Creación; la 
Vida, una suerte de registro con los nombres de los elegidos; Cristo es el 
exemplum dado a los hombres y el ejemplar que ha de reproducirse; la Virgen, el 


21 Asi, por caso, Eugenio Asensio (2005: 209-225 [218-219]) después de analizar la relación y la 
situación de la obra de Quevedo en los Indices de Zapata y de Sotomayor, sustentaba que "es 
evidente que la prepotencia del Santo Oficio habia decaido. Para la monarquia de Felipe IV y para 
Olivares era un instrumento util, pero flexible, que se plegaba ante presiones del ambiente y el 
poder". 

22 Con estas palabras concluye su estudio: "La censura durante la època moderna fue un conjunto 
de diversas y convergentes pràcticas culturales que traspasaron los limites del poder, sus institu- 
ciones y sus hombres. La interiorización de estas pràcticas alcanzó a cualquier individuo letrado 
de aquellas sociedades, una actitud censorial y vigilante del prójimo que condicionó cualquier 
forma de pensamiento, aqui y en el resto de Europa" (Pena, 2004: 821). Véase igualmente Cayuela 
(1993), Lucia Megias (1999), Moli (1994: 89-95 y 2011: 20-27,101-114,177-192) y Reyes (2000). 
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libro primero de la Mente Divina; el Hombre, un libro impreso multiplica- 
damente repetido: "puso Dios en la prensa su Imagen, y Sello, para que la copia 
saliesse conforme... y quiso alegrarse con tantas, y fan varias copias del Ori¬ 
ginai" (ff. 3v-6r). 

Alonso Victor de Paredes, que hizo suya la metàfora, le infundió un nuevo 
valor al declarar que la creatura impresa es obra no mas del autor que los 
oficiales del taller, que pulen tanto su cuerpo corno su alma: 

Assimilo yo vn libro à la fabrica de vn hombre, el qual consta de 
anima racional, con que le criò Nuestro Senor con tantas excelencias 
corno su Divina Magestad quiso darle; y con la misma omnipotencia 
formò al cuerpo galàn, hermoso, y apacible. Esto hizo su Magestad 
corno Dios, y todo poderoso, bendita sea su inmensa bondad: 
nosotros corno humildes, y flacas criaturas procuramos formar vn 
libro perfectamente acabado, el qual constando de buena doctrina, y 
acertada disposición del Impressor, y Corrector, que equiparo al 
alma del libro; y impresso bien en la prensa, con limpieza y asseo, le 
puedo comparar al cuerpo airoso, y galàn. (Institución y origen, f. 44v) 

Y asi, pues, queremos cerrar este capitulo: "en compania de personas 
virtuosas y doctas". 
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SEGUNDA PARTE 

LA RECEPCIÓN DEL LEGADO CLÀSICO EN EL SIGLO DE ORO: 
LA ULIXEA DE HOMERO TRADUCIDA POR GONZALO PÉREZ 




II.I. La recepción de Homero en el Humanismo y el 
Renacimiento: de Francesco Petrarca a Gonzalo Pérez 


Todo volvió a empezar en 1348 1 . Desde el helenismo tardìo y el bajo imperio 
hasta el encuentro del dignatario bizantino Nicolas Sigero y Francesco Petrarca 
en Verona, el Occidente europeo solo conoció indirectamente a Homero, bien 
por medio de autores latinos corno Cicerón, Virgilio, Horacio, Ovidio, Séneca, 
Quintiliano o Macrobio, bien por medio de los compendios homéricos y de los 
relatos en prosa heterodoxos de tema troyano -la Ilias Latina (s. I d.C.), extracto 
antològico de episodios de la Iliada en mil setenta hexàmetros conocido corno el 
Homerus latinus ; las Periochae Homeri Biadis et Odyssiae (s. IV), sumario en prosa 
atribuido a Ausonio; el Excidium Troiae (s. VI), una sinopsis de la Eneida, prece- 
dida de una recapitulación de la guerra de Troya; la Ephemeris belli Troiani, del 
apòcrifo Dictis el Cretense (s. IV la trad. latina), que proporciona una visión filo- 
helena de la guerra, y el De excidio Troiae, del también apòcrifo Dares el Frigio (s. 
VI la trad. latina), que brinda, inversamente, una perspectiva filotroyana del 
conflicto-, bien por medio de las refundiciones o adaptaciones medievales de 
tales obras del ciclo troyano -el Roman de Troie ( c . 1160), de Benoìt de Sainte- 
Maure, las estrofas 335-761 del Libro de Aleixandre (primera mitad s. XIII), la 
Historia destructionis Troiae (1280), de Guido delle Colonne, las Sumas de Historia 
Troyana (s. XIV). No obstante su desconocimiento, o precisamente por él, el Me¬ 
dioevo europeo acrecentó su fama hasta la mistificación de su figura corno la del 
poeta por antonomasia: "Mira colui con quella spada in mano, / che vien 
dinanzi ai tre sì come sire: / quelli è Omero poeta sovrano" 2 . Y se convirtió en 
una obsesión. 

Cuando Petrarca redactaba, a comienzos de 1350, la epistola destinada a ofi- 
ciar de proemio al Rerum familiarium libri (1366) y establecia una correlación en- 
tre su persona y la de Odiseo a propòsito de la erràtica situación de los dos 3 , aun 


1 Para redactar este apartado nos han sido de excepcional ayuda los siguientes trabajos: Alien 
(1969a: XIX-XXXII, 1910 y 1969b); Finsler (1912); Pfeiffer (1981); Cheyns (1976); Fabbri (1997); 
Young (2003); Guichard (2006); Pontani (2011); Ford (2007). Para el caso concreto de Petrarca: 
Nolhac (1907: II, 127-188); Foresti (1977: 471-484); Billanovich (1995: 243-250); Weiss (1977: 150- 
192); Pertusi (1964). 

2 Dante Alighieri, "Inferno", Commedia, 1.1, IV, w. 86-88, p. 118. 

3 "Nempe cui usque ad hoc tempus vita pene omnis in peregrinatione transacta est. Ulixeos errores 
erroribus meis confer: profecto, si nominis et rerum claritas una foret, nec diutius erravit ille nec 
latius. Ille patrios fines iam senior excessit; cum nichil in ulla etate longum sit, omnia sunt in 
senectute brevissima. Ego, in exilio genitus, in exilio natus sum, tanto matris labore tantoque 
discrimine, ut non obstetricum modo sed medicorum iudicio diu exanimis haberetur; ita 
periclitari cepi antequam nascerer et ad ipsum vite limen auspicio mortis accessi" (Petrarca, Le 
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no cobijaba, en los anaqueles de su extraordinaria biblioteca -la primera 
particular de Europa de los tiempos modernos-, a Homero. Dispoma, a lo sumo, 
de los sucedàneos antihoméricos de Dictis y Dares, las Periochae y la Mas latina 4 , 
de la que sospechaba con buen criterio que no era una obra genuina 5 , asi corno 
de un suculento surtido de citaciones y comentarios de auctoritates clàsicas fruto 
de su vasta erudición y su bibliofilia, especialmente de Cicerón, al que suponia 
autor de una versión latina perdida de los poemas de Homero, de Horacio, que 
habia traducido el principio de la Odisea en su Arte poètica, y de Macrobio, quien, 
en las Saturnales, habia comparado la poesia èpica de Homero con la de Virgilio, 
su eximio emulador. 

Parece ser, de hecho, que fue el reconocimiento de la mutua admiración que 
profesaban al autor del Contentano al "Sileno de Escipión" de Cicerón el detonante 
que propició el nacimiento del humanismo griego, al calor de Homero, en 
Occidente. En efecto, dos anos antes de la redacción de la epistola familiar I: 1, 
en enero de 1348, Petrarca recibia en Verona al séquito de embajadores, encabe- 
zados por Giorgio Spanopulo y del que formaba parte Nicolas Sigero en calidad 
de gran intèrprete, que el emperador Juan VI Cantacuceno enviaba a Avinón 


Familiari, t. I, epistola I: 1, par. 21-22, p. 28). No es està, ciertamente, la primera ocasión en que 
Petrarca trae a colación la figura de Odiseo, que para él representa un modelo de virtud, esfuerzo 
y conocimiento basado en la experiencia y una suerte de arquetipo de la vida humana concebida 
corno una constante peregrinación, o que cita a Homero antes de poseer sus epopeyas en griego y 
traducidas al latin. Asi, en la misma linea se situa una de las menciones que al poeta y su personaje, 
en parangón con Virgilio y Eneas, efectua en el Rerum memorandarum libri, tratado conformado 
entre 1343 y 1345, que reza asi: "Homerus Ulixem suum, sub cuius nomine virum fortem ac 
sapientem vult intelligi, terra marique iactatum fecit et carminibus suis toto pene orbe circumtulit. 
Quod imitatus vates noster Eneam quoque suum per diversa terrarum circumducit. Uterque 
consulto: vix enim fieri potest ut aut sapientia contingat inexperto aut experientia ei qui multa non 
viderit. Vidisse autem multa herenti in uno terrarum angulo vix potest evenire" (III, 87, p. 175). 
Mientras que en el Africa, poema èpico en hexàmetros latinos al modo de la Eneida de Virgilio, que 
se funda en los Ab urbe condita libri de Tito Livio y que fue comenzado en 1338 o 1339, comparece 
el fantasma de Homero corno el "poeta sovrano" de Dante, o sea corno encarnación de la poesia, 
para anunciar en suenos a Ennio que mil quinientos anos después de él un poeta fiorentino, 
"Francisco cui nomen erit", volverà a cantar las hazanas de Escipión (Petrarca, Africa, IX, v. 232, 
p. 430). Sobre las citaciones de Homero en la obra de Petrarca, véase Pertusi (1964: 381-414); sobre 
su concepción de Odiseo y su posible dependencia de Dante, véase Fenzi (2003: 493-517). 

4 Hablando de Homero y Platon, Petrarca le indica a Nicolas Sigero: "Habeo quidem ex utroque 
quantum latinitas habet in sermone patrio" (Le Familiari, t. IV, XVIII: 2,12, p. 2498). Antes, en la 
epistola familiar X: 4, enderezada a su hermano Gherardo, le explicaba que, a diferencia de 
Virgilio, a quien ya leia en la infancia, a Homero lo habia conocido en edad madura, a través de la 
Mas latina : "Nam et inde, hoc est deinde, non sine mysterio dictum es, quia Virgilium puer iam, 
idest non iam infans, deinde autem etate provectior Homerum attigi; is enim qui Homerus vulgo 
dicitur, alterius nescio cuius scolastici opusculum scias, licet ab homerica Yliade sub breviloquio 
decerptum" (Le Familiari, t. II, X: 4, 25, pp. 1420 y 1422). Y el ms. Parisino lat. 8500 de la BN de 
Paris, que alberga las Perioschae, contiene notas marginales de Petrarca. 

5 Como se colige de la epistola X: 4, arriba citada, y, sobre todo, de este fragmento de la XXIV: 12, 
enviada al propio Homero: "Nam libellus ille vulgo qui tuus fertur, etsi cuius sit non constet, tibi 
excerptus tibique inscriptus, tuus utique non est" (Le Familiari, t. V, XXIV: 12, 2, p. 3584). 
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para negociar con el papa Clemente VI la posible unificación de las iglesias grie- 
ga y romana. Las conversaciones entre Petrarca y Sigero, que era un competente 
conocedor de la literatura grecolatina, hubieron de girar ràpidamente sobre sus 
comunes intereses humanistas, con destacado protagonismo de Macrobio, uno 
de los escritores antiguos mas citados por el poeta de Laura en sus textos y que 
era objeto de estudio del dignatario bizantino, y de Homero, que el primero an- 
helaba no menos tener que poder leer, por lo que el segundo le hizo el cortés 
ofrecimiento de remitirle un manuscrito, a su regreso, desde Constantinopla. 
Ambos autores, por lo memos, figuran coligados en la epistola que Petrarca, a 
primeros de 1354, escribe a Sigero en serial de agradecimiento, luego de haber 
recibido, seguramente en los meses finales de 1353, el codice de Homero 
prometido: 

Donasti Homerum, quem bene divine omnis inventionis fontem et 
originem vocat Ambrosius Macrobius, et si omnes tacerent, res ipsa 
testatur; sed fatentur omnes. Ego autem ex omnibus sciens unum tibi 
testem protuli, quem ex omnibus latinis tibi familiarissimum esse 
perpendi; illis enim facile credimus quos amamus (Petrarca, Le 
Familiari, t. IV, XVIII: 2, 5, p. 2494). 

El problema que se le presentaba a Petrarca, tan pronto corno tuvo el ma¬ 
nuscrito consigo, era el de su lectura, habida cuenta de que no alcanzó a dominar 
el griego, pues las clases que le habia impartido el monje calabrés Barlaam de 
Seminara, durante su estancia en la curia papal de Avinón en 1342, no pasaron 
de los rudimentos preliminares de la ensenanza. De manera que, corno le con- 
fiesa a Sigero en la carta, "Homerus tuus apud me mutus, imo vero ego apud 
illum surdus sum" (Le Familiari, t. IV, XVIII: 2, 10, p. 2496). Empero, no deses- 
peró; sabia que la contrariedad del griego se podia paliar mediante una traduc- 
ción al latin, segun quedaba implicito en la epistola con la lectura conjunta que 
le propoma a Sigero de haber estado con él en Milàn, donde a la sazón residia, 
y segun afirma en otra posterior, igualmente fundamental en la vicenda de Ho¬ 
mero, dirigida a Boccaccio, en agosto de 1360: "Nam et ego eius translationis in 
primis, et graecarum omnium cupidissimus literarum semper fui" (Lettere 
dispese, 46 (Var. 25), p. 352) 6 . Solo hacia falta encontrar a la persona adecuada. 


6 El quiero y no puedo de Petrarca con el griego recuerda al del Marqués de Santillana con el latin, 
cuando le deria a su hijo lo de: "E pues no podemos aver aquello que queremos, queramos aquello 
que podemos. E si caregemos de las formas, seamos contentos de las materias" (Carta de "El 
Marqués de Santillana a su hijo don Pedro Gongàlez, quando estava estudiando en Salamanca", 
apud Serés [1997: 19-21, p. 20]), a fin de solicitarle la vulgarización de los libros de la Ih'ada 
traducidos al latin por Pier Càndido Decembrio. Lo mas importante es que, en ambos casos, com¬ 
porta un hecho fundador: la traducción de Homero, completo o demediado, al latin y a una lengua 
vernàcula. 
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Elio habia sucedido apenas un ano y medio antes de la epìstola a Boccaccio y 
alrededor de cinco después de la de Sigero, durante el invierno de 1358-1359, en 
Padua, cuando un amigo, quizà un jurisconsulto de origen cretense, no solo le 
habia mostrado un codice de Homero en griego, que Petrarca no habia adqui- 
rido a causa de su deficiente complexión externa, sino que le habia presentado 
asimismo a un greco-italiano de Reggio di Calabria, que se declaraba discipulo 
de Barlaam, llamado Leonzio Pilato ( c . 1310-1365). 

Petrarca, desde luego, no desaprovechó la ocasión que se le brindaba. En pri- 
mera instancia, persuadió a Pilato para que, sobre el codice paduano, por cuanto 
su Homero estaba en Milàn, le tradujera algun fragmento de la IHada. El calabrés 
le trasladó en prosa latina los primeros cinco cantos del poema, que le sirvieron 
de estimulo, pese a que le displacia tanto el modelo de transliteración riguro- 
samente literal empleado corno la tosquedad de su latin, para redactar una carta 
a Homero, la ùltima del libro XXIV del Rerum familiarium, dedicado a los mas 
ilustres varones de la Antiguedad. Después, de vuelta a Milàn, donde le espera- 
ba Boccaccio, ideo con su amigo y discipulo el proyecto de la primera traducción 
integrai a otra lengua de las epopeyas del patriarca de la literatura Occidental, 
fuera de la versión latina en verso saturnio de la Odisea, de Livio Andronico (284- 
204 a.C.), de la que se conservan unos pocos versos y que supuso el origen de la 
literatura romana. Todo pasaba por convencer a Pilato para que desestimara su 
intención de ir a Avinón a hacer fortuna; para elio, el autor del Decameron, que 
probablemente fue a encontrarlo a Padua o a Venecia, le consiguió una càtedra 
de griego, la primera de Italia, en el Estudio de Florencia -la misma que ocuparìa 
Manuel Crisoloras en 1397 por mediación del canciller humanista Coluccio 
Salutati-, haciéndose responsable él mismo en parte de su hospedaje y manu- 
tención. Entre octubre de 1360 y noviembre de 1362 Leonzio Pilato completò la 
traducción literal en prosa latina tanto de la Illuda corno de la Odisea. 

La relación de Petrarca y Boccaccio, en cuanto al intercambio de obras propias 
y ajenas se refiere, es asaz problemàtica. Pues mientras que el certaldés le pro¬ 
curò códices de gran significación al aretino, corno las Enarrationes in Psalmos de 
san Agustìn o la Commedia de Dante y quizà le envió una copia de su capodopera, 
Petrarca se mostro siempre no menos remiso que hurano: solo cuando estaban 
juntos, es decir durante las visitas que Boccaccio le hizo en las diferentes ciuda- 
des septentrionales de Italia en que moro -en Milàn, en 1359; en Venecia, en 
1363; en Padua, en 1369- desde que abandonara definitivamente Avinón en 
1353, le dejó consultar los ejemplares de su biblioteca y algunos (pocos) de sus 
textos. Buena prueba de elio es el Homero de Sigero que Petrarca no puso a dis- 
posición de Boccaccio para que Pilato lo tradujera, aun cuando el interés por 
poseer una Biada en latin era en realidad suyo. Antes bien, le conminó a que 
adquiriera el còdice paduano que le habian ofertado a él, porque "haberi autem 
facile poterit, ilio agente qui mihi Leonis ipsius amicitiam procuravit" (Petrarca, 
Lettere disperse, 46 (Var. 25), p. 352). Por consiguiente, la versión de Pilato se llevó 
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a cabo sobre este ùltimo còdice. El cual, corno el bizantino, es pràcticamente 
seguro que solo contema la illuda, ya que, en la transmisión manuscrita de los 
poemas de Homero, rara vez acontece que un còdice contenga al mismo tiempo 
la IUada y la Odisea (corno el cercenado Laur. 91 sup., 2, de la Biblioteca Medicea 
Laurenciana de Florencia, del s. XIII), a no ser que fuera un volumen de 
contenido miscelàneo (corno el Par. gr. 2894, de la BN de Paris, de los s. XIII- 
XIV) o ya de tradición humanista (corno los siguientes del s. XV: el Corpus 
Christi College 81 de Cambridge; el Laur. 32, 4 y el Laur. 32, 6 de la Biblioteca 
Medicea Laurenciana de Florencia; el Marc. gr. 456 de la BN Marciana de 
Venecia; el Vind. phil. gr. 5, de la Ósterreichische Nationalbibliothek de Viena; 
o el Poet. et phil. 2° 5 de la Wuttembergische Landesbibliothek de Stuttgart, que 
contiene, junto con los dos poemas, la traducción latina interlineai de Pilato). 
Agostino Pertusi (1964: 62-72) ha creido identificar el còdice de Petrarca 
regalado por Sigero en el ms. Ambr. I 98 inf., de la Biblioteca Ambrosiana de 
Milàn, cuyos fondos, en parte, se nutrieron de la del humanista, pues una 
importante porción de ella, tras su muerte, pasó a la biblioteca de los Visconti, 
sus senores milaneses, del castillo de Pavia; y el ms. Ambr. I 98 inf. no contiene 
justamente mas que la IUada. El còdice paduano, por el contrario, no ha 
pervivido o no ha sido identificado; Leonzio Pilato lo transcribió 
cumplidamente de su puno y letra en el manuscrito bilingue greco-latino que 
hoy constituye el Marc. gr. IX, 2a-b, de la BN Marciana de Venecia, cuyo texto 
griego pertenece a la familia e, segun la clasificación de Th. W. Alien (sigla U9), 
compuesta por seis manuscritos que no permiten estipular con solvencia si uno 
de ellos es el paduano. Por lo que respecta a la Odisea, Pertusi ha inferido que el 
còdice en que se basò Pilato pudo ser de su pertenencia, del mismo modo que 
poseia un Euripides, un Licofronte de Calcis comentado por el erudito bizantino 
Juan de Tzetzes y un Accessus ad Homerum que sirvió de apoyo tanto a Petrarca, 
para redactar la epistola a Homero, y a Boccaccio, para resenar la vida del poeta 
en la Genealogie deorum gentilium y en el comentario a la Commedia de Dante, 
corno, directa o indirectamente, a Pier Candido Decembrio, para redactar su Vita 
Homeri, y a Juan de Mena, la dedicatoria a Juan II de las Sumas de la YHada de 
Omero. Al igual que de la IUada, se conserva un manuscrito de la Odisea entera- 
mente autògrafo de Pilato, en griego con la traducción latina interlineai, que en 
la actualidad se custodia en la BN Marciana de Venecia con la sig. Marc. gr. IX, 
29, y que, segun la clasificación de Alien (sigla U8), pertenece a la familia li de 
manuscritos de la Odisea, familia de la que solo pervive otro representante. 

Aparte de en los dos códices bilingues, las paràfrasis latinas de Leonzio Pilato 
de la IUada y de la Odisea se ha transmitido en varios manuscritos (cuatro y ocho, 
respectivamente), entre ellos los preservados en la BN de Paris con la sig. Par.lat. 
7880,1-2 (cf. Pertusi, 1964:147-159). Se trata de dos códices de lujo, con amplios 
màrgenes para ser pródigamente glosados, que Petrarca mandò trasladar a su 


37 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 

joven copista Giovanni Malpaghini de Ràvena entre 1367 y julio de 1368. Petrar¬ 
ca recibió, primero, en Venecia, enviado por Boccaccio desde Florencia, la Ilinda 
al completo y una parte de la Odisea (probablemente desde el libro I hasta el 
verso 182 del libro XIV), entre febrero y octubre de 1366; después, el resto de la 
Odisea, que le hubo de llegar a finales de 1367 o comienzos de 1368. Resta por 
saber ùnicamente si los traslados del joven amanuense se hicieron sobre los có- 
dices bilingues o sobre otros propiedad de Boccaccio. Segun Pertusi, cuando Pi¬ 
lato abandonó Florencia en noviembre de 1362 e hizo escala en Venecia, donde 
se encontró con Petrarca, antes de marchar a Bizancio a finales del verano de 
1363, portaba consigo los dos manuscritos hológrafos bilingues, cuyas traduc- 
ciones eran, por demàs, revisiones mejoradas, "più profonda per YIliade, meno 
profonda per Y Odissea” 7 , de las originales, las cuales a su vez habrian servido de 
base de las copias que se quedaba el certaldés de los poemas de Homero, que no 
serian sino las que enviaria a Petrarca mas tarde y que se terminarian perdiendo 
luego de habérselas devuelto 8 . Segùn Filippomaria Pontani (2002-2003), al me- 
nos por lo que concierne a la Odisea, Petrarca no solo leyó la primera parte del 
còdice bilingue autografo del greco-calabrés, sino que lo apostilló y transfirió 
muchos de los escolios a la copia que efectuaria Giovanni Malpaghini para él. Es 
mas, Pontani opina que la parte de la Odisea que le remite Boccaccio a Petrarca 
se corresponde con la de este còdice (fols. 1-179), asi corno que el certaldés tomo 
de las notas marginales escritas por Pilato noticias mitológicas que aprovecharia 
en su Genealogie deorum. 

Lo mas importante, en todo caso, es que el gesto de Petrarca -la bùsqueda 
incesante de códices griegos 9 ; el intento de aprender la lengua; la promoción de 
una traducción latina de los poemas de Homero; la pretensión de que està, 
amparado en los célebres juicios de san Jerónimo sobre la traducción, estuviera 


7 Pertusi (1964: 25; pero véanse las pp. 161-259 (en la p. 200 se puede consultar el stemma de la 
Odisea y en la p. 258 el de la Iliada). 

8 En efecto: en los paràgrafos finales (15-16) la epistola senil V: 1 que Petrarca envia a Boccaccio el 
17 de diciembre de 1365 desde Pavia, donde le comunica que ha recibido la transcripción del libro 
XI de la Odisea, el del descenso al Hades del héroe, que le habia solicitado, le comenta su sorpresa 
por el hecho de que le haya enviado por otro lado la Iliada al completo pero solo una mitad de la 
Odisea, aunque "quicquid erit, videro dum me domum mea sors revexerit transcribique faciam et 
remitam tibi, quem tanta re caruisse pati nolim" (Petrarca, Le Senili, 1.1, V: 1,16, p. 564). 

9 Aparte del Homero de Sigero, Petrarca, corno hemos visto, poseia un còdice con los diàlogos de 
Platón, motivo por el cual comenzó su estudio del griego con Barlaam. En la misma carta que 
envia al intèrprete bizantino, le solicita un manuscrito con las tragedias de Euripides y otro con 
las obras de Hesiodo ("mitte si vacat Hesiodum, mitte precor Euripidem", Petrarca, Le Familiari, t 
IV, XVIII: 2,16, p. 2500).Y en la epistola en la que le refiere a Boccaccio la tràgica muerte de Leonzio 
Pilato, acaecida por una tormenta en el Adriatico cuando regresaba a Italia de su experiencia en 
Bizancio en diciembre de 1365, comenta que intentarà buscar si, entre sus objetos personales 
rescatados por los marineros, se hallan algunos de los libros que le habia encargado: "Supellex 
horridula er squalentes libelli, hinc nautarum fide, hinc propria tufi inopia, evasere: inquiri faciam 
an sit in eis Euripides Sophoclesque et alii quos michi quesiturum se spoponderat" (Petrarca, Le 
Senili, 1.1, VI: 1,10, p. 678). 
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mas centrada en la sentencia que en la palabra 10 ; la involucración de otros 
intelectuales en el proyecto-, fue, conforme a su prestigio, proseguido por las 
siguientes generaciones de humanistas que, lenta pero firmemente, se afanaron 
en que el restablecimiento del conocimiento de Homero en Occidente no se que- 
dara en un hecho aislado. Leonzio Pilato desempenó igualmente un papel pre¬ 
ponderante en elio, corno reacción, mimetismo y anticipación. Por un lado, su 
versión verbo ad verbum segun el modo escolàstico-medieval, que perseguia res- 
petar la veritas o el significado literal de los poemas, no podia satisfacer ni com¬ 
piacer el gusto de los humanistas, que, efectivamente, intentaron recuperar el 
concepto de la traducción clàsica, segun los principios expuestos por Cicerón y 
Quintiliano, pero sin llegar al extremo de la aemulatio o apropiación de texto -si 
bien la versión poètica parcial en hexàmetros latinos de la Ilìada, de Poliziano, se 
aproxima bastante a elio-, sino apostando mas bien por los traslados ad sensum 
o ad sententiam que observasen, en la lengua de llegada, tanto la doctrina corno 
la elocutio del texto de partida 11 ; asi que emprendieron retractaciones retóricas 
de las traducciones del greco-calabrés, al mismo tiempo que se embarcaron en 
nuevas versiones mas ajustadas a su ideario. Por otro lado, imitaron -e incluso 
tendieron a potenciar a medida que se conocieron los opusculos antiguos acerca 
de Homero, llegaron códices, regularmente enriquecidos con escolios, prove- 
nientes del sur de Italia y de Oriente, y se produjo el advenimiento de filólogos 
y maestros bizantinos a Italia- 12 , el acompanamiento de los textos homéricos con 


10 Cf. Petrarca, Lettere disperse, 46 (Var. 25), pp. 355 y 357. Aqui, ademàs, Petrarca, siempre con la 
guia del padre de la iglesia, se muestra consciente de la extrema dificultad que entrana traducir a 
Homero sin traicionar su esencia; pero que, con todo, es preferible acercarse a sus poemas de for¬ 
ma aproximativa e inadecuada que no hacerlo en absoluto. Algo parejo sostendràn -corno 
veremos- Juan de Mena, en la dedicatoria a Juan II de su traducción de la Ilias latina, y don Pedro 
Gonzàlez de Mendoza a su padre, el Marqués de Santillana, en la dedicatoria de la traducción 
castellana de la Iliada. Se trata de uno de los topoi expresados por los traductores, corno ha puesto 
de manifiesto Russell (1985:18-35). 

11 "Cum enim in optimo quoque scriptore... et doctrina rerum sit et scribendi ornatus, ille demum 
probatus erit interpres, qui utrumque servabit" (Bruni, De interpretatione recta, en Opere letterarie e 
politiche, pp. 147-193, p. 158). Bruni, en su tratado-invectiva, redactado hacia 1420 corno 
consecuencia de su versión latina de la Ètica a Nicómaco de Aristóteles, sostenia ademàs que el 
traductor ideal habia de ser un ducho experto asi en las lenguas de partida y de llegada en que 
traducia corno en todas las disciplinas de los studia humanitatis: "Magna res igitur ac difficilis est 
interpretatio recta. Primum enim notitia habenda est illius lingue, de qua transfers, nec ea parva 
neque vulgaris, sed magna et trita et accurata et multa ac diuturna philosophorum et oratorum et 
poetarum et ceterorum scriptorum omnium lectione quesita" (p. 154). Véase Fabbri (1981: 9-24); 
Russel (1985); Serés (1997: 23-49). 

12 La mayor parte de los nuevos manuscritos llegaron a Italia a través de las idas y venidas entre 
Oriente y Occidente de doctos bizantinos, religiosos, historiadores, filólogos, embajadores y bi- 
bliopiratas. Tal vez el personaje mas destacado en està labor no fuera sino Giovanni Aurispa, que 
adquirió, de entre los mas de trescientos manuscritos griegos que recuperò, los célebres códices A 
y B de la Biada, el Venetus 822 (ohm Marc. 454) del s. X, y el Venetus 821 (ohm Marc. 453), del s. XI, 
que contienen, junto al texto, importantisimos grupos de escolios, asi corno el V° de los scholia V 
de la Odisea, el Auct. V.1.51, de la Bodleian Library de Oxford, del s. X, y el F (= L8) de la Odisea, 
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accessi, resumenes y glosas marginales e interlineales de información filològica, 
mitològica y exegética. Mas adelante, ya en pieno siglo XVI, no solo se pondrà 
de nuevo de actualidad la traducción literal de los poemas con las versiones de 
Andrea Divo, sino también las ediciones bilingiies grecolatinas, a partir de la de 
Nikolaus Brylinger y Bartholomaeus Calybaeus de 1551, que lograràn una am- 
plisima difusión en el otono del Renacimiento 13 . 

Antes de que finalizara el siglo XIV, cuando Crisoloras ya estaba ensenando 
griego en el Estudio de Florencia, probablemente en la segunda mitad de 1398, 
el futuro cardenal Francesco Zarabella (1360-1417), por aquel entonces jurista 
profesor de derecho en la Universidad de Padua, encargaba la copia de una ver- 
sión anònima de la Odisea en prosa latina, que se ha transmitido en un ùnico 
manuscrito: el Marc. lat. XII 23 (39946), de la BN Marciana de Venecia. No se 
trata de una damante traducción sino de una retractación retòrica de la versión 
de Feonzio Pilato 14 ; la ùnica que ha llegado completa hasta nosotros (otra parcial 
de la Ilìada, libros I-XIII, contiene el còdice Canon, lat. 139, de la Bodleian Fibrary 
de Oxford). 

Està transcripción, corno su originai, de mano ignota, al no haber alcanzado 
difusión pùblica manuscrita ni impresa, no tuvo apenas repercusión en la època. 
Sin embargo, es harto relevante en la historia de la Odisea por cuanto serrala, si 
no un cambio de tendencia o apreciación respecto de la Biada, si un limite tempo- 
ral en la apropiación humanista del poema de Odiseo: hasta 1510, en que se pu- 
blican en letra de molde las versiones latinas de Raffaele Maffei Volaterrano 
(1451-1522), en Roma, a costa de Jacopo Mazzocchi, y la atribuida a Francesco 
Griffolini, alias "Franciscus Aretinus" (1420-después de 1468), en Estrasburgo, 
con los tipos de Johann Schott, no se ensayaràn nuevas traducciones ni 
retractaciones de la Odisea. A decir verdad, la segunda, si ciertamente es obra 


el Conv. Soppr. 52, de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, que data del s. XI. Sin ol- 
vidar que el cardenal Basilio Besarión donò a la Republica de Venecia mas de ochocientos códices 
griegos y latinos, custodiados en la BN Marciana. Sobre el hallazgo de códices en este periodo es 
aun fundamental el estudio de Remigio Sabbadini (1905: esp. pp. 43-71). Al flujo de códices traidos 
de Bizancio, por otro lado, se une la intensa demanda de los poemas, que comportò que se realiza- 
ran numerosas copias, hasta el punto de que, en la transmisión manuscrita de la Iliada y la Odisea, 
la mayoria de los códices conservados pertenecen a los siglos XIV y XV. 

13 Dado que las traducciones de Leonzio Pilato no llegaron a imprimirse, a pesar de que alcanzaron 
una importante difusión manuscrita a finales del siglo XIV y durante la primera mitad del siglo 
XV, parece poco probable -si bien Philip Ford no lo descarta- que Andrea Divo las tuviera en su 
escritorio para realizar su versión palabra por palabra de los dos poemas. Por su lado, las nume¬ 
rosas ediciones bilingiies de la segunda mitad del siglo XVI casi siempre partieron, para el texto 
latino, de la traducción literal de Divo, que copiaron sin mencionarlo o modificandolo super¬ 
ficialmente. En un caso y en el otro Pilato oficia, pues, de antecesor. Sobre las ediciones bilingiies 
del otono del Renacimiento, véase Ford (2007: 99-109 y 145-155). 

14 Véase Pertusi (1964: 531-563). Pertusi comenta que "il redattore del testo del codice Marciano è 
un umanista che sa certamente il latino, ma assai poco il greco, e nulla affatto il greco omerico. 
Alla base della redazione Marciana è da porre senza alcun dubbio possibile la traduzione dura, 
ma fedele, anche se in parte errata o oscura, di Leonzio Pilato" (p. 546). 
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del discipulo de Lorenzo Valla, hubo de ser la realizada durante la segunda mi- 
tad del Quattrocento, a requerimiento de Pio II, presumiblemente en 1462-1464, 
corno complemento de la traslación de la Iltada de su praeceptor que él culminò, 
y de la que se conserva una importante cantidad de testimonios manuscritos 15 . 
Cabe senalar, por lo demàs, que sera la ùnica versión de un poema autèntico de 
Homero comenzado y finalizado por la misma mano en toda la centuria. 

El siglo XV, en efecto, està pràcticamente consagrado a la Iltada. La razón prin- 
cipal de que los humanistas prestigiasen un poema por encima del otro res¬ 
ponde, segun Renata Fabbri (1997: 104), al "peso di una tradizione che, sulla 
scorta della riflessione retorica e dell'estetica antica, vede nel l'Iliade l'archetipo 
della poesia epica". A lo que cabe agregar la ponderación, de raigambre igual- 
mente clàsica, de que la Iltada, conforme a su patetismo, se asimila a la tragedia, 
mientras que la Odisea manifiesta nitidas analogias con la comedia, y la tragedia, 
aun cuando la comedia sea su complemento positivo, es, al lado de la èpica, el 
gènero por excelencia. Està consideración, conviene precisar, no se fundamenta 
aun en la Poètica de Aristóteles, dado que, antes de 1498, en que se publica la 
traducción latina de Giorgio Valla, de 1508, en que Aldo Manuzio edita la prin- 
ceps en un volumen miscelàneo, y, sobre todo, de 1548, en que Francesco 
Robortello publica su edición comentada, era un texto semi desconocido 16 , sino 
que se cimenta en el De comoedia de Elio Donato, tratado introductorio a los co- 
mentarios a las obras de Terencio en donde se abordan, entre otros aspectos, los 
origenes de la comedia y la tragedia, sus primeros cultivadores, su evolución y 
su distinción genèrica 17 . Por otro lado, la concepción heroico-aristocràtica de la 
Iltada y el desarrollo del conflieto bélico de la guerra de Troya se adecuan, mejor 
que el mundo novelesco y en paz que consigna la Odisea, al contexto histórico- 
cultural del siglo XV tanto corno al horizonte de expectativas de los mecenas 
promotores de los traslados y de sus potenciales lectores (cf. Serés 1997:14-16 y 
233-261). 

Leonardo Bruni (1369-1444), alumno de Crisoloras en el Estudio de Florencia 
y asiduo traductor del legado griego -Platon, Aristóteles, tratados pseudo aris- 
totélicos, historiadores, oradores y poetas liricos-, se embarcó, tras el descu- 
brimiento en 1421 del De oratore de Cicerón y de otros tratados suyos de oratoria. 


15 Schneider y Meckelnborg (2011:19-24), en la "Einleitung" a su edición del texto, enumeran un 
total de nueve manuscritos. 

16 No obstante, Poliziano, adelantado a su tiempo en esto corno en otros aspectos, se sirvió de la 
Poètica de Aristóteles para elaborar la «Praelectio in enarrationem Odysseae», la prolusión al curso 
1488-1489 que dedicò al estudio de los dos primeros libros de la Odisea (cf. Poliziano, Appunti per 
un corso sull’Odissea, pp. 1-5, en concreto pp. 2-4). 

17 Sobre el De Comoedia y su importancia seminai en la teoria poètica humanista y renacentista, 
véase Vega Ramos (1995: 240 y ss). Pier Candido Decembrio, en la Vida de Homero, que precede a 
su traducción-retractación de los libros I-IV y X de la Iliada, comenta que "segund Donato gra- 
màtico, en el comento que hizo sobre Terengio, «la primera obra de Homero semeja las tragedias, 
la segunda siguió estilo de comedias»" (en G. Serés: 1997: 97). 
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en la traducción, en elocuente prosa latina, de los discursos de Odiseo, Aquiles 
y Fénix del libro IX de la Illuda (vv. 222-603) 18 , al objeto de demostrar, segun 
enuncia en el proemio que la prepuso, el dominio en el ars bene dicendi de Home- 
ro, puesto que, a cada discurso, le corresponde uno de los tres estilos del gènero 
(sutil, grande, mediocre): 

E de las cosas que mas traen admiración en este poeta es una 
principalmente, que cornino sean tres maneras de fablar, una estable 
e reposada, otra grande e espierta, la tergerà tiene medio entre 
aquestas que ya las llamamos pequena, ya mediana, ya temprada. 

Aquestas tres maneras de fablar muestra bien Homero aver 
entendido prudentemente e aver guardado con toda diligengia. 

Muestra aquesto en las tres oragiones que en un concurso fueron 
fechas a Aquiles, en las quales aquella sotil manera de fablar se 
contribuye a Ulixes, la grande e espierta se atribuye a Achilles, la 
media se da a Fénige 19 . 

En el mismo proemio. Bruni establece una discriminación entre el lenguaje 
poètico y el lenguaje oratorio, para declarar que su versión està ejecutada segun 
los paràmetros, no del poeta, sino del orador, lo que le autoriza a adoptar 
determinadas licencias: 

Yo cornino fuese delibre de otros cuydados por reposo mio traduxe 
guardada el arte de orador en latyn aquestas oragiones de Omero 
dexados los epithetos que son propios de los poetas e a ningund 
orador convienen. Solamente descriviré las sentengias e las otras 
palabras, guardada la orden de aquellos, en oragión prosayca 20 . 

El aspecto a destacar mas relevante de la libre versión retorica del fragmento 
del libro IX de la Illuda de Leonardo Bruni es la eliminación de los epitetos for- 
mularios de la lengua homérica, por cuanto constituirà una tònica en las tra- 
ducciones latinas hasta la literal de los dos poemas de Andrea Divo; de manera 


18 Existe una edición critica moderna, con la traducción castellana, probablemente realizada por 
don Pedro Gonzàlez de Mendoza entre 1446-1452, enfrentada, en Thiermann (1993: 63-91). La 
versión castellana la edita igualmente Serés (1997:183-194). 

19 "Illud preterea in eo poeta mirabile, quod cum tria sint dicendi genera, unum subtile et pressum, 
alterum grande et concitatum, et tertium inter hec medium, quod tum modicum, tum mediocre, 
tum temperatum vocitamus, hec ipse genera et intellexisse prudenter et servasse diligenter 
apparet. Ostendum oc vel tres orationes uno contextu apud Achillem habite, in quibus subtile 
illud dicendi genus Ulixi tribuitur ac per omnia servatur, grande vero Achilli, mediocre autem 
Phenici" (Thiermann, 1993: 67 y 66). 

20 "Ego igitur, cum essem ab aliis solutus curis, quo me ipsum oblectarem, has Homeri orationes 
oratorio more in latinum traduxi. Relinquens enim epitheta, que propria poetarum sunt -oratori 
autem nullo modo congruunt-, sententias eius ac verba cetera servato eorum ordine solutam in 
orationem conieci" (Thiermann, 1993: 66-69). 
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que a la postre respetaràn la sentencia pero no el estilo. Y es que, lejos de 
comprender el caràcter orai de la poesìa heroica antigua, para los humanistas, la 
repetición formular del griego de Homero, frente al latin estilizado y elegante 
de Virgilio, resultaba un desdoro impropio, rudimentario, malsonante 21 . 
Gonzalo Pérez, en su versión en metro castellano de la Odisea, aunque obrarà 
con cierta libertad, tenderà a mantenerlo, quizà porque se apoyaba en el texto 
latino de Divo. 

Pier Candido Decembrio (1399-1477), a instancias de Juan II de Castilla y por 
mediación de Alonso de Cartagena, obispo de Burgos, trasladó en prosa latina 
los libros I-IV y X de la IHada, entre 1442 y 1446. Decembrio dispuso, desde 1439 
hasta 1446, en préstamo solicitado a la biblioteca del castillo de Pavia de los 
Visconti, tanto del codice griego donado por Sigero a Petrarca corno de las trans- 
cripciones que realizó Giovanni Malpaghini de las traducciones ad verbum de 
Leonzio Pilato. Su versión, segun el severo dictamen de Renata Fabbri (1997: 
108), no es en puridad sino una retractación del texto latino del greco-calabrés: 
"Il Decembrio... tenne sempre presente il lavoro di Leonzio, limitandosi, ove gli 
fosse possibile, a cercare di renderlo meno goffo e pesante. Ma si tratta 
comunque di una retractatio, non so se senza grandi ambizioni, certo senza 
grandi pregi". 

La traslación parcial del humanista lombardo, segun la versión A conservada 
en el manuscrito D. 112 inf., de la Biblioteca Ambrosiana de Milàn, cuenta, entre 
sus paratextos, con una Vita Homeri, compuesta en torno a 1440 y erizada de 
alusiones y referencias clàsicas, en la que Decembrio, entre los diversos asuntos 
que aborda, considera la obra del "mas antiguo de todos los poetas" corno un 
texto genèrico en el que se entreveran ponderamente la poesìa, la historia y la 
filosofìa, convirtiéndole asì en fuente de toda sabidurìa, y elio antes de la pu- 
blicación, en Roma, en 1469-1470, de la traducción latina de Guarino Guarini y 
Giovanni Tortelli de la Geografìa de Estrabón -la princeps la edita Aldo Manuzio, 
en Venecia, en 1516-, en donde, al tiempo que se refuerza su concepción de 
filosofo, se considera a Homero el primer geografo de la historia, en nitida con- 
frontación con Eratóstenes, y de los juicios de Aristóteles acerca del poeta y de 
la poesìa èpica, vertidos en la Poètica ; reduce el corpus homérico a la Iltada y la 
Odisea, dejando fuera, en alusión a Carlo Marsuppini, que habìa defendido su 
paternidad, la Batracoviioviaquia y los Himnos, y se postula en favor del vate 


21 Asl lo expresaba Raffaele Maffei a su pariente Paulo Maffei Volaterranus en la carta preliminar 
a su traducción de la Odisea: "Breuior etiam sum ilio, quod epitheta pene innumerabilia, & apud 
eum saepe repetita & quasi perpetua omiserim: quae adposita ut ei decori sunt: sic fastidium 
nostris pariunt & flocidam reddere uidentur orationem" ( Homeri Odyssea metafraste Raphaele 
Volaterrano, quivi diligentissime excusa, a costa de Gottfried Hittorp, Colonia: Hero Fuchs, 1524 (BNE 
de Madrid, sig.: U/6849), ff. 2r-v. Recuérdese que aun Borges, en Las versiones homéricas, que 
antedatan a la difusión de los trabajos de Milman Parry, no conoda, a la hora de sondear "la 
dificultad categòrica de saber lo que pertenece al poeta y lo que pertenece al lenguaje", "ejemplo 
mejor que el de los adjetivos homéricos" ( Discusión , p. 240). 


43 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 

griego en la famosa contienda con Virgilio sobre la principalidad de la poesia, 
cuyo punto mas àlgido acaecerà en la centuria siguiente cuando, después de las 
apreciaciones positivas de un Poliziano o de un Castelvetro, se publique 
pòstumamente la Poètica de Julio César Escaligero (1484-1558), en cuyo libro V, 
en contraste con Virgilio, se denuncian todas y cada una de las ingenuidades del 
poeta de la IHada y la Odisea 22 . 

Las versiones demediadas en "prosaica oración" de la IHada de Leonardo Bru¬ 
ni y de Pier Candido Decembrio, acompanadas por el Proemium del primero y 
algunos de los paratextos del segundo -entre ellos, la Vita Homeri-, recayeron en 
manos del Marqués de Santillana (1398-1458), inmediatamente después de que 
el lombardo despachara una copia a Juan II de Castilla, remitidas por un parien- 
te y amigo suyo -tal vez Juan de Mena- recién venido de Italia, tal y corno le 
cuenta a su hijo, don Pedro Gonzàlez de Mendoza, en carta, solicitàndole que 
las vierta en romance castellano para, dadas sus desavenencias con la lengua 
latina, poder disfrutar de la "obra de un tan alto varón y quasi soberano principe 
de los poetas". Don Pedro, presumiblemente con la ayuda de Mena y quizà tam- 
bién de Alonso de Madrigai el Tostado, su maestro en Salamanca 23 , llevó a tér- 
mino la solicitación de su padre entre 1446 y 1452. El resultado, transmitido en 
el manuscrito Add. 21245, de la British Library de Londres 24 , constituye el 
primer intento de traducción a una lengua vernàcula, aunque indirecto, de la 
poesia de Homero y, consecuentemente, marca un hito capitai en la historia de 
su recepción y apropiación 25 . Una empresa pionera -similar a la de Petrarca en 
la medida en que su promoción estriba en el desconocimiento de una de las 
lenguas clàsicas- que no tendrà continuación en Europa hasta la versión fran- 
cesa de la IHada de Jehan Samxon, publicada en Paris, en 1530, igualmente indi- 
recta ("translation en partie de Latin en langaige vulgaire") sobre la de Lorenzo 
Valla y Lrancesco Griffolini; ni tampoco en Espana hasta la versión mètrica de 
Gonzalo Pérez de la Odisea (1550-1556), està vez realizada directamente del 
griego, probablemente sobre la tercera edición aldina (1524) o sobre la bilingue 
de Andreas Divo (1537), cuyo texto griego reproduce la aldina. 


22 Sobre la Vita Homeri de Decembrio, véase el detallado anàlisis de Serés (1997: 51-73), asi corno 
las notas a la traducción castellana que edita en las pp. 92-103. 

23 Véase Serés (1989), que sugiere la posibilidad de que fuera Mena el romanceador de la Itiada de 
Decembrio y Bruni, mientras que don Pedro se encargaria de los opùsculos preliminares, todo elio 
supervisado tal vez por el Tostado. 

24 Editado por Serés (1997: 75-194). 

25 Don Pedro, en la dedicatoria al Marqués de su traducción, se muestra pienamente consciente de 
la dificultad de reproducir en "nuestra lengua madre" un asomo del esplendor de la lengua poè¬ 
tica de Homero, ya disminuida en el paso al latin: "Aunque de su elegancia muy poca e delgada 
notizia en la obra presente tornada por mi en romance podamos aver, corno ya por muchas manos 
pasada, aquella biveza no retenga que en la primera lengua alcangó... Mayormente que Homero 
aquesta obra cantò en versos, de los quales la prosa suelta no resgibe comparación, bien que en 
ella aya hordenadas e distintas cadencias" (en Serés, 1997: 87). 
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Apenas unos anos antes de que don Inigo Lopez de Mendoza le encomendara 
a su hijo el romanceamiento de las versiones parciales de Bruni y Decembrio, 
Juan de Mena, en 1443-1444, a petición de Juan II, para el que laboraba corno 
secretarlo de su correspondencia latina, trasladaba en "rudo y desierto roman¬ 
ce" la Mas latina, que rotulaba Snmas de la YUada de Omero 26 ; la cual se publicaria 
en Valladolid, en 1519, por Arnao Guillén de Brocar, con el enganoso titulo de 
La "YUada en romance" de Juan de Mena 27 . Tanto mas falaz cuanto que queda meri¬ 
dianamente darò que el autor de las Trescientas, que atribuye a Homero la pa- 
ternidad de la IUada, la Odisea y la B a tracolli iomaqit ia 2S , era pienamente consciente 
de que la Mas latina no dejaba de ser un mero epitome latino del gran poema de 
Ilión 29 -en realidad, una recreación antològica anovelada de los mas famosos 
episodios épicos de la Mada, aunque no siempre derivados de ella, puesto que 
en algunos casos se detecta la influencia de Virgilio (cf. Gonzàlez y Barrio, 1985: 
58-59)-, que él le presenta al monarca corno una muestra anticipada de la versión 
plenaria que le estaba traduciendo al latin Decembrio, tan breve que "mas es- 
crive Omero de las esculturas solas y varias figuras que eran en el escudo de 
Archyles de compendio, que ay en aqueste todo volumen" ( Sumas de la Yliada de 
Omero, p. 154) 30 . 


26 Cf. Juan de Mena (1989). El Marqués de Santillana parecer ser que conoria la traducción de 
Mena, segun se desprende de estas palabras de su hijo en la dedicatoria de su traducción romance 
de la IUada: «Sé que Vuestra Senoria ha muy bien visto e leido una pequena e breve suma de 
aqueste Homero, de latin singularmente interpretada a nuestros vulgares por el egregio poeta 
Johàn de Mena» (en G. Serés, 1997: 89). 

27 Cf. Juan de Mena (1949). 

28 "Los libros que d'él se fallan son: està Ylyada, que contiene en si veinte y cuatro libros; y llamóle 
YUada de Ylión, que fue nombre de la propia gibdad de Troya. Hizo otros veinte y cuatro libros de 
los casos y yerros de Vlises, desde que partió de Troya... Y llamóla Odissea, porque Odisses dizen 
los griegos por Vlises. Hizo otra pequena obra de burlas, que en griego es dicha Bratachomiomachia, 
y en latin se puede llamar Ranarum muriumque pugna. Otras algunas obras atribuyen a él, pero 
dubdase por muchas razones que Omero las hiziese" (Juan de Mena, Sumas de la Yliada de Omero, 
p. 156). 

29 "Y aun la osadia temeraria y atrevida, es a saber de traduzir e interpretar una tanto seràfica obra 
corno la Ylyada de Omero, de griego sacada en latin y de latin en nuestra materna y castellana 
lengua vulgarizar. La cual obra pudo apenas toda la gramàtica y aun elocuencia latina com- 
prehender y en si regebir los eroicos cantares del vaticinante Omero; pues j quanto mas farà el rudo 
y desierto romange! E acaesgerà por està causa a la omèrica YUada corno a las dulges y sabrosas 
frutas en la fin del verano, que a la primera agua se danan y a la segunda se pierden. Asi està obra 
regibirà dos agravios: el uno en la tradugión latina, e el màs danoso y mayor en la interpretagión 
en romange, que presumo y tiento de le dar. E por està razón, muy prepotente senor, dispuse de 
no interpretar de veinte y quatro libros que son el volumen de la YUada, salvo las sumas 
brevemente d'ellos, no corno Omero palabra a palabra lo canta, ni con aquellas poéticas 
ostensiones y ornagión de las materias..." (Juan de Mena, Sumas de la Yliada de Omero, p. 154). 

30 El prefacio-dedicatoria a Juan II de Mena, segun Serés (1989: 119-141), se fundamenta en el 
proemio de Decembrio; lo que seria normal, pese a algunas divergencias, de haber traido consigo 
el texto desde Italia del humanista lombardo y haber colaborado en su romanceamiento. Sin 
embargo, Gonzàlez y Barrio (1985) opinan que Juan de Mena no conoció la traducción de 
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Por las mismas calendas en que los códices homéricos de Petrarca reposaban 
en el scriptorium de Decembrio y en que, en los reinos peninsulares, una lengua 
vernàcula se convertia por primera vez en vehìculo de mediación de la recepción 
de la poesìa de Homero, un secretarlo del rey Alfonso el Magnànimo y luego su 
discipulo completaban la segunda traducción de la Biada, la ùnica integrai de 
todo el siglo XV. Solo que, a diferencia de la paràfrasis literal de Leonzio Pilato, 
la versión de Lorenzo Valla (1407-1457) y de Francesco Griffolini, en una refina- 
da y cuidada prosa latina, se erigia en el ejemplo senero de la traducción oratoria 
o ad sensunv, si bien a costa de sacrificar el sistema formular y otros elementos 
caracteristicos del estilo de Homero corno la fluidez y la agilidad, la concreción 
y la sintaxis paratàctica (cf. Fabbri, 1989:106-108, y Ford, 2007: 37-38). 

Entre 1441-1444 y por empeno expreso del rey de Aragón, que ardia en deseos 
de conocer el relato de la guerra de Troya cantando por el poeta mas antiguo y 
de mas autoridad, el autor de las Elegantiae linguae latinae, apoyado en el diccio- 
nario griego de Ludovico Sachano, traslada los libros I-XVI de la Biada, dejàn- 
dola inconclusa a su marcha de Nàpoles en 1448 para laborar al servicio de Ni¬ 
colas V, elegido pontìfice en el conclave de 1447, en Roma. Valla, nombrado 
scriptor apostoliciis, ocupa la càtedra de retòrica del Estudio, donde ensena a 
Francesco Griffolini, que tal vez le habia sido presentado por Giovanni Aurispa, 
su viejo preceptor de griego en Florencia, el cual ràpidamente se convertirìa en 
su pupilo màs aventajado y de mayor confianza. Griffolini, tras el fallecimiento 
de Valla en 1457 y la elección de Pio II corno nuevo papa en 1458, en piena efer- 
vescencia de la traducción de autores griegos bajo el mecenazgo pontificio y 
antes de recibir el encargo de completar la transliteración del corpus de Homero 
con una versión de la Odisea, lleva a término (libros XVII-XXIV) la traslación 
latina de la Biada comenzada por su cèlebre maestro 31 . Se ignora el còdice griego 
que utilizaron (si es que fue el mismo). 


Decembrio y que su prefacio està en deuda con las noticias que sobre Homero contiene la 
Genealogie deorum de Boccaccio, que a su vez emanan de Leonzio Pilato. 

31 Eclipsado tal vez por la fama de Valla, Griffolini no figura corno coautor de la traducción de la 
Biada en ninguna de las ediciones impresas que se realizaron, ni en ninguno de los testimonios 
manuscritos conservados, a excepción del còdice Vat. lat. 3297, en cuyo subcriptio (f. 217r) com- 
parece su alias, "Franciscus Aretinus": "Hanc Homeri Iliadem, partim a Laurentio Valla, partim a 
Francisco Arretino traductam exemplari deprauatissimo transcripsit P. Hyppolitus Lunensis" 
(Apud Schneider y Meckelnborg, 2011: 5). Por otro lado, en la dedicatoria a Pio II de su versión 
latina de la Odisea que figura, aunque anònima, en los manuscritos Barb. lat. 114 de la Biblioteca 
Apostòlica del Vaticano y V B 40 de la BN de Nàpoles no solo confirma que tradujo los libros XVII- 
XXIV de la Biada, sino que también afirma haberlo hecho un ano antes de comenzar el otro poema: 
"Iussu et auspicio tuo. Pie secunde pontifex maxime, et Iliados Homeri traductionis quam 
Laurentium Vallensis, praeceptor meus, vir nostra memoria elegantissimus, imperfectam 
reliquerat prò virium mearum facultate octo ultimos libros superiore anno et nunc eiusdem 
Odysseam unius anni labore converti" (Apud Schneider y Meckelnborg, 2011: 8). Se debe a J. 
Vahlen y G. Mancini la distinción entre Griffolini y su compatriota y coetàneo, el jurisconsulto 
Francesco Accolti, también apelado "Franciscus Aretinus", que confirma al primero corno autor 
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La traducción de Valla y Griffolini se convertirla igualmente en el segundo 
texto de Homero, siempre en lengua latina, en pasar por los tórculos: el 24 de 
noviembre de 1474, en Brescia, se publicaba, por Heinrich von Kòln y Stazio 
Gallo, con el tltulo Homeri Poetarmi Supremi Ilias per Lamentimi Valien, in 
Latinum sermonem traducta. Desde esa data y hasta 1541, se edito en no menos de 
diez ocasiones, siendo la versión latina de referencia 32 . Su lugar, a partir de 
entonces, seria ocupado por la versión literal de Andrea Divo, publicada por vez 
primera en 1537 (cf. Ford, 2007: 26-27). 

La primera impresión de un texto genuino de Homero le correspondió a la 
traducción parcial en metro latino de Niccolò della Valle (1444-1473), que vio la 
luz el 1° de febrero de 1474, en Roma, por Giovanni Filippo de Lignamine, con 
el tltulo Incipiunt Aliqui Libri ex Iliade Homeri, translati per Dominimi Nicolaum de 
Valle. Poeta y doctor en derecho civil y canònico, excelente conocedor del griego 
y del latin, Niccolò della Valle, luego de haber acometido a la temprana edad de 
dieciocho anos la primera traducción latina de Los trabajos y los dlas de Heslodo 33 
a la manera de las Geórgicas de Virgilio, se enfrascó de seguida en la hechura de 
una versión de la Iliada en hexàmetros dactllicos a emulación de la Eneida, que 
no cumplimentó 34 : trasladó seis libros Integros (III-V, XVIII, XXII y XXIV) y 
cuatro parcialmente (XIII, w. 1-600; XIX, vv. 1-18; XX, w. 1-503; XXIII, vv. 1- 
449). 

La traducción incompleta de Della Valle no constituyó el primer intento de 
una versión mètrica de la Piada, aunque si fue el mas extenso y, en determinados 
aspectos, el que senaló el camino de la traducción poètica de los cantos II-V que 
Angelo Poliziano realizaria entre 1470 y 1475. Después de algunos ejercicios ex- 
perimentales, tan modestos corno limitados, emprendidos por autores corno 
Coluccio Salutati, Francesco Barbaro, Guarino Guarini, Francesco Filelfo o Giano 
Pannonio, hubo que esperar a la mitad del Quattrocento para que, la posibilidad 
de verter en hexàmetros dactllicos latinos el verso heroico de Homero, tuviera 


de la dedicatoria a Pio II y corno responsable de las traducciones de parte de la Iliada de Valla y de 
la Odisea (cf. Fabbri, 1981: 48-49). 

32 La segunda edición se publicó en Brescia, en 1497, por Battista Farfengo. La tercera, en Venecia, 
en 1502, por Giovanni Tacuino da Iridino. La cuarta, en Paris, en 1510, por Josse Bade. La quinta, 
en Leipzig, en 1512, por Melchior Lotter. La sexta, en Colonia, en 1522, por Hero Fuchs. La séptima, 
en Colonia, en 1527, por Eucharius Hirtzhorn. La octava, en Amberes, en 1528, por Jan de 
Schrijver. La novena, en Colonia, en 1527, por Eucharius Hirtzhorn. La dècima, en Colonia, en 
1537, por Eucharius Hirtzhorn. La undécima, en Lyon, en 1541, por Sébastien Gryphe. 

33 Fue publicada, junto con las Bucólicas de Calpurnio en Roma, en 1471, a cargo de Andrea Bussi, 
en la imprenta de B. Sweynheym y A. Pannartz. 

34 Aunque Teodoro Garza, en la carta remitida a Lelio della Valle que figura corno liminar en la 
edición impresa, sostiene que fue por su prematura muerte. Renata Fabbri (1997:115) piensa que 
la interrupción del proyecto, habida cuenta de que la traducción habia sido citada ya en 1470, 
cuatro anos antes de su fallecimiento, pudo responder a otros motivos, corno "per la mole e la 
complessità dell'assunto, per un mutamento di interessi e di gusti del giovane autore, per una 
minore sollecitazione dell'ambiente romano". 
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visos de factibilidad. Carlo Marsuppini (1398-1453), alumno de Guarino Guarini 
y profesor de poesìa, retorica y griego en el Estudio de Florencia, que habìa rea- 
lizado entre 1429 y 1431 una traducción mètrica -la primera humanista- de la 
Batracomiomaquia pseudo homérica, presentaba a Nicolas V su versión en verso 
latino del libro I de la IHada, llevada a cabo durante el bienio 1450-1451. El pon- 
tìfice, seducido por la ductilidad de su verso, le conminaba, en febrero de 1452, 
a que dejase Florencia, de la que era canciller desde la muerte de Bruni en 1444, 
por Roma para que diera fin al poema. Marsuppini, que asimismo vertió el dis- 
curso de Aquiles a Odiseo del libro IX (vv. 308-421), no pudo, sin embargo, ter¬ 
minar la empresa debido a su defunción el 24 de abril de 1453 35 . Nicolas V, que 
no cesò en su empeno de ver cumplido el sueno de una traducción de Homero, 
parece ser que le encargó el proyecto, que tampoco llegó a materializarse, a un 
tal Orazio Romano, del que nada se sabe (cf. Fabbri, 1981: n. 25, p. 16; 1997:112). 
En tal coyuntura, resulta extrano que Forenzo Valla, que pasó a servir al papa 
en 1448, no le mostrara su traducción de los dieciséis primeros libros de la IHada 
que habìa realizado para Alfonso el Magnànimo, y que no intentara rematarla; 
quizà el hecho de haber sido concebida por y para el monarca aragonés lo es- 
torbó, quizà la elaboración de otros trabajos corno las traducciones de Tucìdides 
y Heródoto o la redacción de las Adnotationes in Novum Testamentum, quizà que 
Nicolàs V anhelaba una versión en heroico latino cannine, por la que llegó a 
ofrecer la considerable suma de diez mil monedas de oro. Como quiera que sea, 
hasta la década de los sesenta, probablemente antes o, si no, en paralelo a la de 
Niccolò della Valle, no se registra una nueva tentativa de versión mètrica de la 
IHada, concentrada en el libro XIV y que, anònimamente, figura en el ms. 
Magliab. XXV 626, de la Biblioteca Nacional Central de Florencia. R. Fabbri 
(1981: 45-53; e igualmente, 1997: 114-115), en su anàlisis y edición del texto, tras 
sondear varios posibles autores, ha llegado a la conclusión de que podrìa ser 
obra de Francesco Griffolini, el continuador de Valla y traductor de la ùnica 
Odisea del siglo XV. 

Fa versión parcial de Della Valle, que alcanzó una significativa difusión im¬ 
presa durante el siglo XVI 36 , perpetuò y alentó el sueno del humanismo italiano, 
inspirado en primera instancia por Guarino Guarini de Verona, de cantar a 
Homero en el verso de Virgilio. Un sueno que se conquistarla allende los Alpes 


35 La traducción del libro I y de parte del IX de la Ilfada de Carlos Marsuppini se ha trasmitido en 
varios manuscritos (corno, por ejemplo, el Ms. II.IX.148 de la Biblioteca Nacional de Florencia) y 
cuneta con el estudio y edición moderna de Alessandra Rocco (2002). 

36 En 1510 se publicaba, en Paris, en la imprenta de Josse Bade. En 1531, en Haguenau, por Johann 
Setzer, anadiendo los libros I, II y IX traducidos por Vincentius Opsopoeus. En 1541, en Basilea, 
por Jacob Kiindig, en un volumen miscelàneo consagrado a la guerra de Troya e igualmente en 
compania de los cantos traducidos por Opsopoeus. En 1558, en Basilea, por Jacob Kiindig, que 
reimprime la edición miscelànea de 1541. En 1573, en Basilea, por Peter Perna, en otro tomo 
miscelàneo sobre la guerra de Troya y también conjuntamente con los cantos traducidos por 
Opsopoeus. 
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en la década de los anos cuarenta: primero, con la publicación de la 1 linda del 
humanista y poeta neolatino alemàn Helius Eobanus Hessus (1488-1540), en 
Basilea, en 1540, en la oficina de Robert Winter, tras los intentos parciales de 
Joachim Camerarius, Vincentius Opsopoeus y Raimund Fugger; después, con la 
de la Odisea a cargo del humanista suizo Simón Lemn (c. 1511-1550), también en 
Basilea, en 1549, en la imprenta de Johannes Oporin, tras la versión prosimétrica 
de Raffaele Maffei y las métricas parciales de Francisco Florido Sabino y Johann 
Stigel. Fa traducción en verso se ensayaria y conseguirla asimismo en las versio- 
nes en lenguas modernas, entre las cuales la de Gonzalo Pérez de la Odisea, en 
endecasllabos castellanos sueltos, es la primera integrai de cualquiera de los dos 
poemas, tras la parcial (libros I-X) de la Iliada (Paris, 1545) de Hugues Salel (1504- 
1553), en dodecasllabos franceses. 

Pero los humanistas europeos no solo siguieron la estela de Niccolò della 
Valle; también, y principalmente, tuvieron en mente al mas brillante filòlogo del 
humanismo, amante por igual de los estudios clàsicos y la poesia. Angelo 
Ambrogini (1454-1494). Si bien, mas por su labor docente en el Estudio de Flo- 
rencia que por la de traductor de Homero. 

Poliziano, entre 1470 y 1473, mas o menos al tiempo que Della Valle renun- 
ciaba a su empresa homérica, habia realizado la traducción, que presentaba a 
Forenzo de Médicis, de los cantos II y III de la Biada en hexàmetros dactilicos 
latinos -no del primero que ya habia sido vertido por Carlo Marsuppini-, 
trufada de reminiscencias virgilianas y, en menor medida, mas conforme tanto 
a su concepción de la imitación ecléctica corno al "delirio intertestuale" inhe- 
rente a su noción de las "unità letterarie", de otros poetas de la latinidad corno 
Ovidio, el anònimo de la Bias latina o Estacio 37 . 

El tendencioso y estólido narrador de Bierre Menarti, autor del Quijote, luego 
de repasar la "obra visible" y corno conclusión del mayor experimento de "la 
otra: la subterrànea, la interminablemente heroica, la impar. También, jay de las 
posibilidades del hombre!, la inconclusa", declaraba que "Menard (acaso sin 
quererlo) ha enriquecido mediante una tècnica nueva el arte detenido y rudi- 
mentario de la lectura: la tècnica del anacronismo deliberado... Esa tècnica de 
aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea corno si fuera posterior a la 
Eneida (Borges, Ficciones, Obras completas I, pp. 444-450). Ciertamente, el 
eminente Poliziano no tiene nada que ver con el mediocre Pierre Menard, corno 
tampoco alberga su propòsito, pero al ahondar en la latinización de Homero 


37 Renata Fabbri (1997:121), al comentar el consabido virgilianismo de la traducción de Poliziano, 
sostiene que "da una lettura del testo polizianeo, pur non ancora misurata e confortata da 
un'analisi completa e puntuale, mi deriva l'impressione di un lavoro che non ha nulla della tecnica 
centonaria, ma che tende, con cosciente operazione culturale, a riappropriarsi Virgilio espres¬ 
samente in quei punti in cui l'epica virgiliana aveva tenuto presente il modello omerico, e a rivol¬ 
gersi in altri casi, a modelli diversi". 
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propia de su època, sobre todo en las versiones métricas de su poesia 38 , nos 
obliga a leerlo cual si fuera èmulo de Virgilio, "a recorrer la Ilìada corno si fuera 
posterior a la Eneida", especialmente esos dos libros, que le valieron la entrada 
en la corte del Magnifico en calidad de secretario personal y proseguir 
libremente sus estudios en la biblioteca familiar de los Médicis. 

En ella, antes de ser nombrado en 1475 preceptor de Piero, el hijo mayor de 
Lorenzo, completaba la traducción de los libros IV y V. Alice Levine Rubinstein 
(1983) ha senalado que, respecto de los anteriores, estos dos cantos muestran 
una catadura diversa: Poliziano se esforzó, en el perseguimiento de un estilo 
mas personal, en parte liberàndose de la referencia virgiliana, en parte con¬ 
formando un lenguaje arcaizante repleto de colorido y de neologismos, por lo- 
grar una mayor adherencia a la dicción caracteristica de Homero 39 . 

La traducción poètica en esplendorosos hexàmetros latinos de los cantos II-V 
de la Ilìada de Poliziano causo una vivida conmoción en los cenàculos huma- 
nistas de Plorencia: fue su magistral carta de presentación con apenas veinte 
anos -Marsilio Picino le habia apodado " homericus adulescens" por el traslado del 
libro II con solo quince anos-. Sin embargo, ha permanecido inèdita hasta la 
segunda mitad del XIX 40 y aun hoy carece de una edición critica que fije el texto 
con fiabilidad y determine con rigor los intertextos. No sucedió lo mismo, por 
fortuna, con las prolusiones o praelectiones en verso y en prosa dedicadas a 
Homero. 

Después de su breve paso por Mantua corno consecuencia de sus discor- 
dancias con Clarice Orsini, la mujer de Lorenzo el Magnifico, Poliziano es nom¬ 
brado profesor de latin y griego del Estudio de Plorencia en 1480. Su primer 
curso académico lo dedicò a la ensenanza e interpretación de las Silvas de Estacio 
y de las Instituciones oratorias de Quintiliano. Una extravagante elección -mas la 
del Estacio lirico, denostado por los virgilianistas, que la del hispanorromano, a 
quien Lorenzo Valla ya "habia puesto en un aitar" (Rico, 2002: 47, también p. 62; 
y véase Pernàndez Lopez, 1995)- que reivindicó en la Oratio super F. Quintiliano 
et Statii Sylvis al postular el derecho de toda època a la novedad. En el caso de 
las Silvas de Estacio, descubiertas por Poggio Bracciolini en 1417 y publicadas 
por primera vez en Venecia, en 1472, Poliziano fue un paso mas alla: las convirtió 
en prolusiones poéticas escritas en hexàmetros latinos. Redactó cuatro -Manto, 
Rusticus, Ambra y Nutritia-, cada vez de mayor extensión y alcance, que destinò, 
sucesivamente, al Virgilio de las Bucólicas y a Teocrito, al Virgilio de las Geórgicas 


38 "La sua realizzazione [de la traducción poètica de Homero]... sembrava quasi garantire la 
perfetta -ipotizzabile- equiparazione Omero / Virgilio, capace di placare e comporre sul piano 
pratico ogni contrasta pretesa teorica di preminenza" (Fabbri 1981: 9). 

39 Véase también Rubinstein (1982); Ma'fer (1966); Branca (1983); Pontani (2008). 

40 Poliziano (1987: 431-523), Iliadis homericae libri quatuor II, III, IV, V, en Prose volgari inedite e poesie 
latine e greche edite e inedite, (existe una reproducciónfacsimilar moderna: Hildesheim-Nueva York: 
George Olms Verlag, 1976). 


50 



II.I. La recepcion de Homero en el Humanismo y en el Renacimiento 


y a Hesìodo, a Homero y a la Poesìa (cf. Poliziano, 1996). Ambra, enderezada a 
Lorenzo Tornabuoni, fue la prelectio del curo 1485-1486 que consagró a la Ilìada; 
en ella encumbra los dos poemas de Homero ("geminae... laurus"), cuyo argo¬ 
mento refiere sumariamente, corno las mas excelsas creaciones del espiritu 
humano, al tiempo que elogia al poeta en tanto vates ("ab uno / impetus ille 
sacer vatum dependet Homero") que, inspirado del ardiente furor que le ciega 
la visión, todo lo contempla, y en tanto poeta doctus de cuyos escritos emana todo 
conocimiento ("Omnia ab his et in his sunt omnia, sive beati / te decor eloquii, 
seu rerum pondera tangunt") 41 . Para su elaboración Poliziano se fundamentó, 
solo en parte, en la Vida de Homero de Pseudo Plutarco, la cual reescribiria en 
prosa latina el curso siguiente, dedicado asimismo a la Ilìada, en su cèlebre Oratio 
in expositione Homeri, que vena la luz, en 1498, en Venecia, en la edición aldina 
de su Opera omnia, y, después, corno preliminar a la edición de Andreas 
Cratander de los dos primeros cantos de la Odisea, en Basilea, en 1520 (cf. 
Poliziano, 2007) 42 . Aun dedicaria al menos un curso mas a la poesia Homero: el 
de 1488-1489 dedicado a la Odisea (cf. Poliziano, Appunti per un corso sull'Odissea). 
Es verdad que "l'Omero di Poliziano resta saldamente ancorato alle biografie 
antiche, ai dati già acquisti, e raramente si svela in una luce nuova, personale. 
Eppure è proprio questo l'Omero del '400" (Megna, 2007: XV-XVI), pero nadie, 
desde la tradición filològica de Alejandria, le habia concedido tanta relevancia. 

De Francesco Petrarca a Angelo Poliziano la recepcion de Homero en el Occi¬ 
dente europeo aconteció principalmente en la peninsula transalpina por medio 
de traducciones latinas, en su mayoria parciales, promovidas y alentadas en 
primer término por los propios hombres de cultura -Petrarca, Boccaccio, 
Salutati, Guarino-, luego, cuando el humanismo se aliò con las altas esferas del 
poder, cuando se reguló y normalizó la instrucción del griego en los Estudios de 
las ciudades del norte de Italia, cuando se difundió la cultura helena con la cir- 
culación incesante de códices y con la emigración de maestros y filólogos bizan- 
tinos, ordenadas y sufragadas por el mecenazgo regio, pontificio y senorial. Una 
apropiación que partió del mètodo medieval de traducción rigurosamente literal 
o ad verbum empleado por Leonzio Pilato y arribó al ars vertendi creativo, poètico 
y filològico de Poliziano, tras pasar por el modelo retorico de Bruni, Valla, 
Marsuppini, Griffolini o Della Valle; y que comenzó ensayàndose en prosa y 
acabó experimentàndose en verso. 

Una fase radicalmente nueva comienza con la imparable propagación de la 
imprenta y con la expansión del humanismo al otro lado de los Alpes 43 . Homero, 


41 Poliziano, Ambra, Silvae, w. 457,16-17 y 481-482, pp. 145,103 y 147. 

42 El discurso de Poliziano es muy importante habida cuenta de que la Vida de Pseudo Plutarco no 
se publicaria traducida al latin hasta 1534. 

43 Salvo excepciones, en lo que sigue no mencionaremos las numerosas ediciones y traducciones 
parciales o antológicas de los poemas de Homero, en especial de los primeros cantos de la Ilìada y 
de la Odisea, que se llevaron a cabo durante el siglo XVI, en numerosas ocasiones, corno los 
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corno otros autores, visitò las prensas antes en latin que en gricgo, primero con 
obras atribuidas que con las fidedignas. Asì, en 1471 se editaba, en Verona, la 
Batracomiomaquia traducida por Giorgio Sommariva; en 1474, las IUadas de Nic¬ 
colò della Valle y de Lorenzo Valla y Francesco Griffolini; en 1475, en Venecia, 
una nueva versión latina de la Batracomiomaquia, a cargo de Carolo Aretino. 

Fue precisamente uno de los profesores de Poliziano, el ateniense Demetrio 
Calcóndilas (1423-1511), que ensenó griego en el Estudio de Florencia entre 1475 
y 1491, quien preparò, cuando ya eran colegas y quizà rivales -Poliziano no solo 
podia competir con los doctos bizantinos en el dominio del griego; es que se 
aduenó en sus cursos de la ensenanza de los autores mas emblemàticos y procla¬ 
mò a Florencia la nueva Atenas-, la editio princeps de las obras de Homero, que 
se publicó, a costa de los hermanos Bernardo y Nerio Nerli y al cuidado editorial 
de Demetrio Damilas, en el taller de Filippo Giunta, en Florencia, el 9 de di- 
ciembre de 1488. El incunable, dividido en dos tomos infolio, se compone de las 
Vidas de Pseudo Heródoto y de Pseudo Plutarco, del Discurso cincuentaitrés de 
Dion Crisòstomo, de la Iliada, de la Odisea, de la Batracomiomaquia y de trein- 
taidós Himnos homéricos, precedidos por la dedicatoria en latin de Bernardo 
Nerio al joven Piero di Lorenzo, lo scolaro del Poliziano, y un breve prefacio en 
griego de Calcóndilas, en el que afirma haber consultado para la ocasión los 
Comentarios de Eustacio de Tesalónica. La edición carece de introducción, co- 
mentarios y argumentos. Desde una perspectiva textual parece ser que 
Calcóndilas se limitò a reunir los textos, basàndose en códices bizantinos tardios 
o humanisticos, al menos para la Biada, sin apenas revisiones criticas 44 . Aunque 
se desconocen con exactitud los manuscritos con los que operò, se sabe que 
Calcóndilas heredó de su maestro, Teodoro Gaza, el ms. 81 de la Corpus Christi 
College Library de Cambridge, transcrito por Demetrio Xanthopoulos, pro- 
bablemente en Roma, en la segunda mitad del siglo XV, al servicio del cardenal 


comentarios de Poliziano a los libros I-II de la Odisea del curso 1488-1489, destinados a la 
ensenanza universitaria y humanista. Remitimos a los listados de Young (2003: 176-188) y Ford 
(2007: 313-377), que cubren el periodo 1470-1600. 

44 El texto de la Iltada se afilia a la familia e, compuesta por los códices: los Laur. 32,10 (sigla L7) 
del siglo XV, Laur. 32, 38 (L15) del s. XIV, Laur. conv. soppr. 139 (L20) de 1291, de la Biblioteca 
Medicea Laurenciana de Florencia, el Ambr. 441 (H 77 sup.) (M6) del siglo XV de la Biblioteca 
Ambrosiana de Milàn, el Venetus IX 2 (U9) del siglo XVI de la BN Marciana de Venecia, el Vat. 
Urbinas 136 (V24) del siglo XV de la Biblioteca Apostòlica Vaticana, y el Vratislaviensis 24 (Wl) 
del siglo XV de la Stadtbibliothek de Breslau (cf. Alien, 1969a: XXI, XXIX, XXX y XXXI). Por lo que 
concierne a la Odisea, Alien (1910: 64) sostiene que el texto pertenece a la familia g que, con doce 
representantes, es la mas extensa, y, en particular, con el còdice Laur. conv. soppr. 52 (sigla L8) de 
la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, que, proveniente de la Abadia Fiorentina, data 
del siglo XI, siendo uno de los dos códices mas antiguos del poema: "The printed book agrees 
overwhelmingly with g, and is to be reckoned child of that mighty parent L8". De hecho, en la 
descripción que efectua de este manuscrito, Pontani (2011: 196-199, p. 199) comenta que està 
glosado "di una mano umanistica che Antonio Rollo identifica a ragione con quella di Demetrio 
Calcondila". 
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Besarión, que contiene la Biada, la Odisea y, entremedias, las Posthoméricas de 
Quinto de Esmirna (s. III-IV), poema èpico del ciclo troyano en catorce libros que 
prosigue la acción de la Biada. Calcóndilas glosó, fundàndose efectivamente en 
los Comentarios de Eustacio, tanto la Biada corno la Odisea^ 5 . Asimismo, colaboró 
corno corrector en la conformación de un còdice de lujo, copiado enteramente 
por Demetrio Damilas, con casi toda seguridad para Lorenzo de Médicis, en una 
època no muy distante de la de la edición principe, que se conserva en el ms. 
Laur. 32, 4, de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, y que justamente 
contiene las Vidas de Pseudo Heródoto y de Pseudo Plutarco, el Discurso sobre 
Homero de Dion Crisostomo, la Biada, la Odisea, la Batracomiomaquia y los 
Himnos 46 . 

Es discreto notar que la inflexión entre el punto culminante de la asimilación 
humanista de Homero y el comienzo de su producción y transmisión impresa 
con la publicación de la editio princeps tiene lugar en el decenio dorado de la corte 
fiorentina de Lorenzo el Magnifico. 

"El maestro impresor -dice Elizabeth Eisenstein (1994: 38)- urna muchos 
mundos en su persona. El era el encargado de obtener dinero, materias primas 
y trabajo, al mismo tiempo que desarrollaba complejos planes de producción, 
hacia frente a las huelgas, intentaba sondear los mercados librarios y reclutar a 
ayudantes bien preparados. Tenia que estar a buenas con los funcionarios que 
le daban protección y le suministraban lucrativos trabajos, a la vez que pr omo via 
y cultivaba la amistad de autores y artistas de valor que podrian reportarle pres¬ 
tigio y beneficios seguros. Alli donde su empresa prosperò y él alcanzó una posi- 
ción relevante entre la ciudadania, su taller se convirtió en un autèntico polo 
cultural que atraia a los eruditos locales y a los forasteros famosos que estaban 
de paso, brindando a unos y otros un lugar de reunión y un centro de co- 
municación para esa cosmopolita Republica del Conocimiento que estaba en 
expansión". En la alta Edad Moderna esa figura encarna, mejor que en otro 
alguno, en el profesor de griego, traductor, editor, tipògrafo y librerò Aldo 
Manuzio (c. 1450-1515), que revolucionó el arte de la impresión y de la manu- 
facturación del libro en el filo de los siglos XV y XVI en no menor proporción 
que coadyuvó a la difusión de los clàsicos y los modernos por todos los rincones 
del continente europeo. Para elio se rodeo de un extraordinario consejo editorial, 
denominado la Neoaccademia, conformado por próceres, dignatarios, humanistas 


45 Cf. Pontani (2011: 388-394). Segun Pontani, para la Ih'ada "la fonte manoscritta cui il dotto 
ateniese attinse le note eustaziane andrà identificata con ogni verisimiglianza nel prezioso auto¬ 
grafo dell'arcivescovo, il Laur. 59, 2-3, che all'epoca era già conservato a Firenze... Per quanto 
riguarda l'Odissea, Calcondila si servì anche qui in larga misura dei commentari di Eustazio (che 
forse leggeva nel Laur. 59, 6)" (pp. 390-391). Véase también la descripción del còdice de Th. W. 
Alien (1910: 4), sigla Ca; ubica el texto de la Ih'ada en la familia g (1969a: XXXIII), mientras que el 
de la Odisea en la familia g (1910:17 y 35-41), al igual que el de la edición principe. 

46 Cf. Pontani (2011: 394). Véase también Alien (1910: 6), sigla LI; ubica el texto de la Ih'ada en la 
familia h (1969a: XXXIII), mientras que el de la Odisea en la familia/(1910:17 y 33-35). 
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e intelectuales italianos, greco-bizantinos y europeos de la talla de Alberto Pio 
de Carpi, Pietro Bembo, Girolamo Aleandro da Motta, Andrea Navagero, Giro¬ 
lamo Menochio, Giovanni Rosso, Demetrio Ducas, Constantino Lascaris, Tho¬ 
mas Linacre o Erasmo de Rotterdam -al que procurò alojamiento y con el que 
colaboró estrechamente en su oficina durante los ocho meses que demoró la 
configuración del Adagiorum chiliades en 1508-; elaborò, siguiendo la estela de 
los cartolai, minuciosos catàlogos de los libros editados con sus precios en 1498, 
1503 y 1513, y estableció numerosos puntos de contacto en toda Europa. De los 
cerca de ciento cincuenta titulos que salieron de su taller veneciano entre finales 
de 1494 y 1515 en que le sobrevino la muerte, noventaicuatro eran ediciones 
principe, con una particularisima presencia de autores griegos, al punto de 
convertirse la producción tipogràfica helena en el santo y sena de la casa, en 
especial en su primera època 47 . 

A Homero le llegó su turno en 1504, no en primicia, pero si en el marco, en el 
formato y con los tipos de tres de sus grandes punterias: la cèlebre colección de 
libros de bolsillo con los caracteres disenados por Francesco Griffo (los llamados 
"libelli portatiles in forma enchiridii") que comenzó a publicar en 1501 48 . En 
efecto, en dos volumenes en octavo sin foliar publicó, por un lado, la IKada, 
precedida de una carta suya a Aleandro Montesi, de las Vidas de Pseudo 
Heródoto y Pseudo Plutarco y de la oratio de Dion Crisòstomo, y, por el otro, la 
Odisea, la Batracomiomaquia y los Himnos, con una segunda epistola liminar en- 
derezada al insigne helenista Girolamo Aleandro. Aunque Aldo Manuzio se 
basò directamente en la edición de Calcóndilas, lo cierto es que sus textos 
registran un considerable nùmero de variantes; ademàs, "chaque chant de 
YIliade et de YOdyssée est précédé d'un résumé en grec des principaux évé- 
nements... qui vient du commentane d'Eustache"(Ford, 2007:18). 

Al ano siguiente, Aldo Manuzio publicaba, en edición bilingue grecolatina, 
la Vita et fabellae Aesopi, que el monje bizantino Màximo Planudes, autor de la 
biografia de Esopo y recolector de las fàbulas, habia portado consigo a Venecia, 
a comienzos del siglo XIV. En el volumen, un majestuoso infolio de contenido 


47 Véase, por ejemplo, Lowry (1979), Dionisotti (1995) y Satué (1998). 

48 Recuérdese que Maquiavelo, en una famosa epistola enderezada al magnifico ambasciatore 
Francisco Vettori el 10 de diciembre de 1513, al relatarle su quehacer cotidiano en el destierro, le 
refiere que, luego de levantarse con el sol y de andar a un bosque, "io me ne vo a una fonte, e di 
quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori, come 
Tibullo, Ovvidio e simili: leggo quelle loro amorose passioni e quelli loro amori, ricordomi de' 
mia, godomi un pezzo in questo pensiero". Se trata, naturalmente, de los libros de faltriquera, 
cómodos de portar, de Aldus Pius Manutius; los cuales se diferencian de los pesados infolios, se- 
veros en la forma y en el fondo, que le aguardan en su despacho y a los que visita, para conversar 
retraido del mundo, limpio y engalanado por la tarde-noche (Machiavelli Opere III. Lettere, num. 
224, pp. 423-428, p. 425). Recuérdese asimismo que Erasmo, en una carta enviada el 28 de octubre 
de 1507 a Aldo Manuzio desde Bolonia para ofrecerle la publicación de la traducción de las tra- 
gedias euripideas Hécuba e Ifigenia en Àulide en la colección de bolsillo, alababa su elegantisima 
tipografia, especialmente la cursiva mas menuda (cf. Opus Epistolarum, 1.1, num. 207, pp. 437-439). 
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miscelàneo, se daba a conocer, al lado de las Fdbidas de Babrio, del Sobre los dioses 
de Cornuto y de los Àpista de Paléfato, el importante opusculo Problemas o 
Alegorias de Homero, de Heràclito el Rétor (h. s. I), con el titulo De allegoriis apud 
Homerum, en el cual se lleva al grado màximo de desarrollo la explicación ale- 
górica de los poemas en clave estoica. El autor repasa cincuenta capitulos de la 
illuda y unos quince de la Odisea, a la par que emprende una defensa a ultranza 
de Homero frente a sus dos mayores detractores: Platon y Epicuro. Sus in- 
terpretaciones, basadas en tres tipos de exégesis: fisica -los dioses representan a 
fuerzas de la naturaleza-, moral -los dioses son paradigmas de vicios y vir- 
tudes- e histórica -en cada mito subyace un suceso reai que puede ser explicado 
racionalmente-, proporcionó otro modelo mas con que abordar los mitos 
homéricos en el Renacimiento (cf. Heràclito, 1989). 

El 24 de mayo de 1510 se publicaba por primera vez, en la oficina tipogràfica 
de Johann Schott, en Estrasburgo, la Odisea traducida al latin: Homeri Poetarmi 
datissimi Odissea de Erroribus Vlyxis. El texto va precedido de una dedicatoria 
de Georg Maxillus a Hieronymus Baldung; motivo por el cual la versión, anò¬ 
nima, se le atribuye al primero. Se trata, no obstante, de la transcripción en prosa 
latina de la Odisea realizada por Francesco Griffolini de Arezzo entre 1462 y 1464 
por mandato expreso de Eneas Silvio Piccolomini, ya corno Pio II; la cual, corno 
dijimos arriba, constituye el segundo intento llevado a conclusión de traducción 
del poema luego de la literal de Leonzio Pilato. Sabemos que el autor del tras- 
lado es il più grande discepolo de Lorenzo Valla por la epistola dedicatoria ende- 
rezada al pontifice mecenas -lo que marca el término ante quem de la versión, 
habida cuenta de su deceso el 25 de agosto de 1464 49 - que figura en los códices 
manuscritos V B 40 (fols. lr-2r), de la Biblioteca Nacional de Nàpoles, y Barb. lat. 
114 (olim 1447) (fols. lr-2r), de la Biblioteca Apostolica Vaticana. E igualmente 
por que es mencionado con su alias, "Franciscus Aretinus", tanto en el incipit 
("Francisci Aretini... Odyssearum Homeri traductio incipit") y en la snsbscriptio 
("Odyssearum Homeri traductio finit. Novem primi libri a Laurentio Valla editi, ceteri 
vero a Francisso Aretino perfecti”) del còdice Ms 0602 (olim Pap. 1276), de la 
Universitàtsbibliothek de Leipzig, corno en el incipit ("Francisci Aretini domini 
clarissimi atque prestantissimi Odyssearum Homeri traductio incipit") del 
manuscrito J IX 2, de la Biblioteca Comunal de Siena 50 . El rasgo màs notable de 


49 El término post quem lo fija la estancia en Francia del historiador veneciano Bernardo Giustiniani 
en misión diplomàtica en 1461 y su posterior viaje, en la primavera de 1462, a Paris, donde manda 
copiar un manuscrito de la traducción de la Iliada de Valla-Griffolini que portarà consigo a Venecia 
y servirà de base a la edición impresa de Brescia de 1474; por lo que, si la traducción de la Iliada 
habia sido rematada antes de la primavera de 1462, la de la Odisea, que Griffolini dice haber 
iniciado al ario siguiente en la dedicatoria a Pio II, hubo de comenzar en 1462 o 1463 (cf. Schneider 
y Meckelnborg, 2011: 9-11). 

50 En el resto de manuscritos conservados o bien no se menciona al traductor, o bien se concede la 
autoria por equivocación ya a Leonardo Bruni, corno en el VII 7 (olim 273), de la Biblioteca 
Comunal de Forlì, probablemente por el parecido de su alias, "Leonardus Aretinus", con el de 
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la versión ad sensum de Griffolini, segun B. Schneider y Ch. Meckelnborg, es la 
concisión o abreviación, la omisión de todo detalle retoricamente accesorio; un 
rasgo que se acentua a medida que progresa la traducción 51 , y que choca con el 
recurso de la amplificatici corno caracteristica bàsica de la mayoria de las traduc- 
ciones retóricas de Homero, incluida su transliteración mètrica del libro XIV de 
la Iliada 52 . 

La traducción de Griffolini fue reeditada, corno luego acaecerà con la de Raf¬ 
faele Maffei, en el seno de un volumen dedicado a Homero en latin, publicado 
en Venecia, en 1516, a cargo de Bernardino de Vitalibus, en el cual se asigna 
erròneamente la conversión a Francesco Filelfo, el destacado humanista alumno 
de Gasparino Barzizza en Padua 53 . 

En el mismo ano, el 12 de septiembre, salia de las prensas de Jacopo Mazzoc¬ 
chi, en Roma, la tercera traducción completa de la Odisea, realizada por Raffaele 
Maffei Volaterrano: Odissea Homeri per Raphaelem Volaterranum in Latinum con¬ 
versa. No se conoce mucho acerca de la educación recibida por el Volaterranus, 
pero a la edad de diecisiete anos fue nombrado scriptor apostoliciis por el papa 
Pablo II en sustitución de su padre, Gherardo di Giovanni, fallecido a la sazón, 
y, tanto por las elogiosas declaraciones de Poliziano corno por los préstamos re- 
gistrados en la Biblioteca Vaticana entre 1494 y 1510, se colige que estaba mas 
que familiarizado con la lengua griega. Buena prueba de elio es que, en ese mis¬ 
mo periodo de tiempo, se embarcó, primero, en una versión mètrica de la Iliada, 
de la que alcanzó a traducir los libros I, II y IX, que se han trasmitido de su puno 
y letra en los códices Vat. Capponi, 169, fols. 289-329 (los libros I y II), y Barb. lat., 
2517, fols. 23-33 (el IX), de la Biblioteca Apostolica del Vaticano (cf. Volaterrano, 
1984), y, después, de la Odisea en su totalidad. En la dedicatoria liminar a su 


Griffolini, ya a Lorenzo Valla, corno en el 171 (D II 10), de la Biblioteca Casanatense de Roma, 
quizà porque a continuación de la traducción de la Odisea iba a figurar la de la Iliada de Valla- 
Griffolini. Se da el caso, corno sucede en la subscriptio del Ms 0602 de la Universitatsbibliothek de 
Leipzig, del Par. lat. 8177, de la Biblioteca Nacional de Paris, en que la traducción de unos cantos 
de la Odisea se le atribuyen a Leonardus Aretinus y otros a Franciscus Aretinus. 

51 Cf. Schneider y Meckelnborg (2011:11-19). Lo mismo sostiene Ford (2007: 40-41). 

52 "La tendenza all'amplificazione", certifica R. Fabbri (1981: 20), es "chiaramente riconoscibile". 
Elio quizà se deba a la estrecha relación que guarda su versión con la del libro XIV en prosa de 
Valla ("Essa presenta ripetute affinità, non solo sotto il profilo lessicale, ma anche per quanto 
attiene alle amplificazione o alla particolare interpretazione di alcuni passi, con la versione pro¬ 
sastica di Lorenzo Valla", [Fabbri, 1981: 39]). 

53 Homeri Opera e Graeco traducta. Theodori Gazae epistola qua Homerum ac Nicolaum Valle 
patritium Romanum. Iliados Homeri interpretem summopere commendat; Homeria vita auctore 
Plutarcho per Guarinum Veronensem Latina facta; Orationes Homeri per Leonardum Arretinum 
traducta; Iliados Homeri librorum xxiiii epitoma: Pindarus Ausonius e graeco transtulit; Iliados 
Homeri nonnulli libri: Quos Nicolaus e Valle patritius Romanus heroico carmine e graeco in 
latinum transferebat; Iliados Homeri liber primus per Carolum Arretinum [Carlo Masurppini] 
poetam Clar. traductus ad Nicolaum V Ponit. Maximum; Vatrachomyomachia Homeri Eodem 
Carolo Arretino [Carlo Marsuppini] interprete; Odyssea Homeri per Franciscum Philelphum in 
latinum sermonem traducta; Argumenta etiam in singulos xxiii Odysseae libros addita sunt. 
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pariente Paulo Maffei Volaterrano que precede a la Odisea, le comenta que la 
selección de los libros de la IHada no es baladi, antes bien responde al "de- 
corum... poeticum", el primero, a la utilidad de los topónimos mencionados en 
el catàlogo de las naves, el segundo, y -corno hiciera Leonardo Bruni- "ob 
oratiam facultatem in trium uirorum legatione", el tercero ( Movieri Odyssea 
metafraste Rapimele Volaterrano, f. 2v). La peculiaridad mas llamativa de su 
versión de la Odisea es la mescolanza de prosa y verso, la inserción de hexàme- 
tros dactilicos latinos, a fin de proporcionar variedad al lector, en la oración 
prosaica dominante, que dice haber elegido en emulación de Lorenzo Valla: 
"prosano elegi orationem Vallano ante me imitatus", y que de algun modo està 
en sintonia con la renovación del prosimetrum emprendida por Iacopo Sannazaro 
en la Arcadia (Nàpoles, 1504). Conviene senalar, igualmente, que Maffei, teòlogo 
de profesión y asceta y religioso de vocación, declara haber preferido llevar a 
término la traducción de la Odisea por su altisimo valor moral y retorico: "Ego 
uero ex eius rhapsodia odysseam mihi uertendam sumpsi, quod ad mores ani- 
mumque excolendum non minusque ad eloquendum facere uideretur, pro¬ 
posito nobis Vlysse patientiae lege..." ( Homeri Odyssea metafraste Raphaele 
Volaterrano, f. 2r). Y elio porque rehabilita la concepción de Odiseo corno 
paradigma o arquetipo de la condición humana; noción que, junto con la del 
hombre politico, imperarà en el siglo XVI (cf. Stanford, 2013: 201-256). De hecho, 
conforme a la paciencia y la prudencia del errante viajero la Odisea podrà ser 
entendida corno un "espejo de principes", y corno tal serà ofrecida por Gonzalo 
Pérez al principe Felipe en 1550 (aunque obtuvo el privilegio de impresión el 25 
de noviembre de 1547). 

La traducción de Raffaele Maffei, basada probablemente en el texto de la 
Odisea de la editio princeps de Calcóndilas (cf. Pontani, 2011: 364), que serà reim¬ 
presa en Brescia en 1512 y en Colonia en 1523 y en 1524, gozarà de una signifi¬ 
cativa circulación al formar parte del volumen preparado por Jan de Schrijver 
de la opera omnia de Homero en lengua latina, al lado de la traducción de Valla 
y Griffolini de la Iltada, de la de Aldo Manuzio de la Batracomiomaquia, de la de 
Josse Velareus de los Himnos, asi corno de la primera traducción de la Oratio 
cincuentaitrés de Dion Crisòstomo, publicada en Amberes, en 1528, en la 
imprenta de Johannes Grapheus 54 . 

De la oficina tipogràfica aldina, cuando su fundador ya habia perecido y regia 
el taller su suegro, Andrea Torresano, en colaboración con Battista Egnazio y su 
hijo, Francesco Torresano, que reemplazaria a Manuzio firmando los prefacios 
de todos los libros estampados hasta 1528, saldria, en 1517, una nueva edición 


54 Cf. Homeri Poetarum Principis, cum Iliados, tum Odysseae libri XLVIII. Larentio Vallen. & 
Raphaele Volaterrano interpr. His recens accessere Ausoni] Poetae in singulos libros argumenta. 
Item BaTpaxopnopaxla, id est, Ranarum & Murium pugna, Aldo Ma. Ro. interprete. Item Deorum 
hymni XXXII Iodoco Velareo Verbrokano interpr. hactenus neque uersi neque usquam impressi. 
Item Homeri uita per Dionem Philosophum, eodem interprete. 1528, in-8°. 
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de Homero en griego, que se convertirla en la canònica hasta que, primero, entre 
1542 y 1550, se publique en Roma, en la imprenta de Antonio Baldo, en cuatro 
volumenes, la Biada y la Odisea con la editio princeps de los Comentarios de Eus- 
tacio, arzobispo de Tesalónica, y después, en 1566, Henri Estienne (o Henricus 
Stephanus), dé a luz publica, en Ginebra, la primera edición filològicamente 
critica de los poemas de Homero, para la que colacionó un manuscrito y dieciséis 
ediciones y para la que se sirvió, precisamente, de la edición romana de los 
Comentarios de Eustacio. La segunda edición, corno la primera, se compone de 
dos tomos exactamente igual distribuidos, por un lado la Biada y por el otro la 
Odisea, seguida de la Batracomiomaquia y los Himnos, con la salvedad de que 
ahora cada uno reproduce corno paratextos los opusculos de Pseudo Heródoto, 
Pseudo Plutarco y Dion Crisòstomo, lo que robustece la suposición de que se 
vendian por separado, siendo presumiblemente mayor la tirada del tomo de la 
Biada que el de la Odisea. Desde una perspectiva textual, se basa en la primera, 
si bien incorpora versos que no figuraban ni en la princeps de Calcóndilas ni en 
la de 1504, que, en el caso de la Odisea (X 253 y 265; XII140-141; XIV 154 y 516; 
XVIII 395; XIII 48) son fundamentales a la hora de intentar estipular qué edi¬ 
ciones pudo utilizar Gonzalo Pérez en su versión, habida cuenta de que él si los 
traduce. Ademàs, està edición, a diferencia de la anterior, està foliada, "et cette 
foliation allait servir de point de référence pour d'autres publications homé- 
riques du XVI e siècle" (Ford, 2007: 20). En 1524, la imprenta de Aldo Manuzio 
publicaria su tercera y ùltima edición del corpus de Homero, que reproduce al 
detalle la de 1517. Luis Arturo Guichard (2008: 14-17) piensa, dentro de los li- 
mites de una razonable cautela, que pudo ser un ejemplar de la segunda o de la 
tercera edición aldinas el que Gonzalo Pérez tenia sottocchio mientras laborio¬ 
samente mudaba el griego de la Odisea en el castellano de la Ulixea; dos siglos y 
medio antes, hacia 1788, el jesuita Esteban de Arteaga y Lopez, en su proyecto 
de reeditar, anotar profusamente e introducir la Ulixea, sostenia, en nota al libro 
X, que el texto griego de "Aldo Manucio... fue uno de los que siguió Gonzalo 
Pérez" (Ms 11/2467 de la Biblioteca del Palacio Reai, n. 24, f. 162r); si bien, no se 
puede descartar que fuera otra edición que se sustentara en las aldinas, corno asi 
sucede con la bilingue de Divo. 

Ademàs de la segunda edición aldina, en 1517 se publica la edición principe 
de los Escolios D (o Escolios menores) de la Biada, asi llamados por Didimo de 
Alejandria (s. I a.C.-I d.C.), obra del erudito bizantino Giano Lascaris (1445- 
1534), en Roma, mientras dirigia el Colegio griego del Quirinal, en la imprenta 
de Angelo Colocci. 

Los escolios son los comentarios, glosas, paràfrasis o explicaciones del texto 
de los poemas de Homero que se escribieron en los màrgenes, entre los màrge- 
nes y el interlineado y en el entrelineado de los manuscritos y, en menor medida, 
de los papiros, extractados, en principio, de obras concebidas de forma indepen- 
diente, y que se recopilaron entre los siglos I y V-VI d.C., por lo que constituyen 
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el enlace entre la tradición filològica de la escuela de Alejandria, en que se fijaron 
los textos y se redactaron los comentarios, singularmente los de Aristarco, y los 
códices manuscritos medievales. La información que ofrecen los escolios es de 
indole muy diversa, aunque se pueden clasificar en dos grupos: por un lado, los 
comentarios criticos puramente filológicos de los eruditos alejandrinos acerca 
de lecturas o pasajes concretos de los textos y las posturas y criterios que adopta- 
ron ante ellos para incluirlos, excluirlos o modificarlos, por el otro, explicaciones 
lexicológicas de nombres, lugares, objetos, personajes, dioses. Los primeros, los 
de critica textual, son los denominados scholia maiora, que se subdividen a su vez 
en los escolios aristarqueos ( scholia A) y los escolios exegéticos ( scholia b y T). Los 
Escolios A proceden del Contentano de los Cuatro Varones : los comentarios de 
Didimo Sobre la edición de Aristarco, los de Aristonico (s. I a.C.-I d.C.) Sobre los 
signos criticos de Aristarco, los de Nicanor (s. II d.C.) Sobre la puntuación y los de 
Herodiano (s. II d.C.) Sobre la acentuación. Los Escolios b y T contienen expli¬ 
caciones sobre el texto e igualmente, aunque en menor medida, sobre las lecturas 
criticas y las razones que las justifican. De los veintiséis manuscritos medievales 
de la Iltada con scholia maiora los mas relevantes son: el manuscrito A (el Venetus 
822, olim 454, del s. X), el B (el Venetus 821, olim 453, del s. XI), y el T (el codex 
Townleyanus, Brit., Mus. Burney 96, del ano 1059); no fueron publicados hasta 
finales del siglo XVIII por J.-B d'Ansse de Villoison, que redescubrió los códices 
A y B, traidos a Venecia desde Constantinopla por el cardenal Besarión a 
mediados del siglo XV, en la Biblioteca Nacional Marciana 55 . Los segundos, los 
de información mas generai que tècnica, son los llamados scholia minora o scholia 
D, que son los que publicó Lascaris en 1517. Los cuales fueron reeditados, en 
1521, en Venecia, por Andrea Torresano en la imprenta aldina 56 . 

Giano Lascaris, al ano siguiente, en 1518, publicaba igualmente la edición 
principe de dos de los opusculos que sobre la vida y la obra de Homero se elabo- 
raron en la tardia Antigiiedad, las "cruci itas y sobrias" (Pfeiffer, 1981: I, 401) 
Cuestiones homéricas y el tratado de exégesis alegórica de signo neoplatónico El 
antro de las ninfas de la Odisea de Porfirio (234-305). 

En 1519, los herederos de Filippo Giunta reeditan, en su taller fiorentino, los 
poemas de Homero en griego, en dos volumenes, en octavo: el primero contiene 
la Iliada, precedida de las Vidas de Pseudo Heródoto y Pseudo Plutarco; el segun- 
do, la Odisea, la Batracomiomaquia y los Himnos. Antonio Francini, responsable de 
la edición y del prefacio, no sigue la principe de Calcóndilas, sino la segunda 


55 Sobre la tradición filològica de los epigonos de la Antigiiedad, véase Rudolph Pfeiffer (1981:1, 
444-489; dedica a Didimo las pp. 481-489). Sobre los escolios iliàdicos, véase la monumentai 
edición de Hartmut Erbse (1969-1983). 

56 Aunque en el titulo se citan asimismo los scholia D o V de la Odisea (ZXOAIA TIAAAIA TE, KA1 
IIANY Q0EAIMA EIZ THN TOY OMHPOYIAIAAA, KAl EIZ THN OAYZZEA. Interpretationes et 
antiquae, et perquam utiles in Homeri Iliada, nec non in Odyssea ), lo cierto es que solo figuran los de la 
Biada. En lugar de los de la Odisea estàn tanto las Cuestiones homéricas corno El antro de las ninfas de 
Porfirio, publicados por primera vez por G. Laskaris, en 1518. 
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aldina, a la que imita tanto en el formato corno en la puesta en pàgina y en la 
foliación. Antonio Francini volveria a editar los textos de Homero en 1537. 

En 1523, Theodoricum Martinum Alostensem (Dirk Martens) publica, en 
Lovaina, las obras de Homero en griego, en dos volumenes en cuarto: la Ilìada, 
por un lado, y, por el otro, la Odisea, la Batracomiomaquia y los Himnos. El texto, 
sin paginación y despojado de liminares o comentarios, sera reeditado en 1535, 
en la imprenta de Rutger Rescius -colaborador de Erasmo en sus anos lovanien- 
ses-, a cargo del librerò Bartholomaeus van Grave. 

En 1525, Johann Lonitzer, edita, en Estrasburgo, en la oficina de Wolfgang 
Kòpfel (Cephalaeus), las obras de Homero en tres volumenes en octavo: la Ilìada, 
en uno, la Odisea, la Batracomiomaquia y los Himnos, en otro, y las Vidas de Pseudo 
Heródoto y Pseudo Plutarco y la oratio cincuentaitrés de Dion Crisostomo, en 
otro. Lonitzer le comenta en la carta dedicatoria al gran humanista germano 
Philipp Melanchthon que ha elaborado un listado de variantes entre la edición 
principe de Calcóndilas y la segunda de Aldo Manuzio, que -al igual que Anto¬ 
nio Francini- reproduce al detalle. Wolfgang Kopfel, en 1535, realizaria una 
segunda edición revisada y enmendada del texto, una tercera en 1542, basada 
en la anterior, y una cuarta en 1550. Segun comenta Philip Ford (2007: 93), "il 
semble que l'édition strasbourgeoise de Kopfel a pris la relève de l'édition 
aldine". Tanto es asi que, en 1563, al ano siguiente de la versión definitiva de la 
traducción de Gonzalo Pérez, el texto preparado por Johann Lonitzer sera 
reeditado por quinta vez en Worms, por el heredero de Cephalaeus, Philipp 
Kopfel, y por Sigmund Feyerabend. 

En 1528, once anos después de la editio princeps de los scholia D de la Ilìada, la 
oficina tipogràfica de Aldo Manuzio hace lo propio con los scholia Dydimi o V de 
la Odisea. La edición corrió a cargo de Gian Francesco d'Asola, que se 
fundamentó principalmente en un apògrafo del còdice V°, el Auct. V.1.51 (Mise. 
288; olim San Marco 231) de la Bodleian Library de Oxford, que, compuesto en 
el siglo X -es el testimonio màs antiguo conservado de la Odisea-, no contiene el 
texto sino sola y exclusivamente los Escolios V, y, en menor medida, en el Par. 
gr. 2679. Dos anos después, en 1530, en el Colegio de la Sorbona de Paris, Gérard 
Morrhy reedita la edición aldina 57 . 

De modo y manera que, al finalizar la década de los anos veinte del Qui- 
nientos, estaban disponibles varias ediciones en griego de las epopeyas homé- 
ricas, de los textos atribuidos y de los opusculos sobre su vida y su obra de la 
Antigiiedad, asi corno de los scholia D de la Ilìada y V de la Odisea. Se contaba. 


57 Sobre los escolios de la Odisea es primordial el excelente estudio de conjunto (tantas veces citado) 
de F. Pontani (2011; en las pp. 145-148 analiza la relación entre los escolios D de la Ilìada y V de la 
Odisea en torno a la vinculación de los códices Matr. gr. 4626 y el Naz. gr. 6 de la BN de Roma con 
el V°; en las pp. 183-192 describe el còdice V°; en las pp. 502-505, la editio princeps de los scholia V). 
El mismo Pontani (2007 y 2010) està editando los escolios, de los que ha presentado hasta la fecha 
dos volumenes de los libros I-IV de la Odisea. 
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igualmente, con diversas ediciones de las traducciones latinas de Valla y 
Griffolini de la IHada y de Griffolini y de Raffaele Maffei de la Odisea, asf corno 
de la versión mètrica parcial de la Niccolò della Valle de la IHada y de algunos 
volumenes que recogian su opera omnia, acompanada de las vitae, accessi y 
orationes de los antiguos y de los modernos. Tanto los eruditos conocedores de 
griego corno los lectores de latin podian disfrutar, por consiguiente, de los 
poemas que comienzan la tradición literaria Occidental. Faltaban aun ediciones 
bilingiies grecolatinas, versiones completas en verso heroico latino y traduccio¬ 
nes vernàculas que universalizaran su alcance. 

La década de los veinte del 1500 es asimismo significativa por cuanto com¬ 
porta el desplazamiento, el trasvase, de Homero de Italia a la Europa del Norte. 
La clausura de la oficina tipogràfica de Aldo Manuzio entre 1529 y 1533, a causa 
de las luchas intestinas de sus herederos tras el fallecimiento de Andrea Torre¬ 
sano en 1528, marca simbòlicamente el fin del monopolio impresor habido sobre 
el poeta de la IHada y la Odisea en Florencia, Venecia y Roma y su traspaso, ya 
despuntado en parte, a Lovaina, Estrasburgo, Paris, Amberes, Ginebra y, sobre 
todo, Basilea, que se convertirà en su centro editor principal en las décadas sub- 
siguientes. Correlativamente, la mayoria de las innovaciones filológicas e inter- 
pretativas ya no tendràn lugar ùnicamente en los Estudios de las ciudades italia- 
nas obra de maestros greco-bizantinos y humanistas italianos, sino también en 
las universidades europeas por los 'bàrbaros' transalpinos que creen fervorosa¬ 
mente en el cosmopolitismo de la inteligencia y la cultura derivado de los studia 
humanitatis, en una republica de letras, libros y bibliotecas. 

El decenio de los treinta se inaugura con la primera traducción integrai de 
uno de los dos poemas de Homero a una lengua vulgar: Les Iliades de Homere 
Poete Grec et grant hystoriographe. Avec les Premisses et commencemens de Guyon de 
Coulonne souverain hystoriographe. Additions et sequences de Dares Phrygius et de 
Dictys de Crete. Translatees en partie de Latin en langaige vulgaire par maistre Jehan 
Samxon licentie en Lyons Lieutenant du Bailly de Touraine a son siege de Chastillon 
sur yndre (Paris, Jean Petit, 1530) 58 . La versión, basada en la latina de Valla y 
Griffolini, serà la ùnica traslación vulgar de la IHada estampada en el siglo XVI: 
en 1610 se publicarà la alemana, en verso, de Johann Spreng; en 1611 la inglesa 
de George Chapman, quien habia publicado en 1600 The Firts Twelve Boooks of 
Homer's Iliad que leyó y aprovechó Shakespeare para su Tragedie ofTroilus and 
Cressida ( c. 1604); en 1620 la italiana de Giambattista Tebaldi. La primera IHada 
impresa en castellano hubo de esperar hasta el siglo XVIII, en concreto hasta 
1788, en que se publica, en Madrid, la traducción, en verso endecasilabo caste¬ 
llano, de Ignacio Garda Malo. Como se sabe, no es la primera: de 1628 data la 
inèdita Traducción fidelìsima de los veinte i quatro libros de la YHada del famoso i 
celebrado poeta Homero, obra de Juan Lebrija Cano, igualmente en endecasilabos 


ss Véase Ph. Ford (2007:192-195). 
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-parece ser que Gonzalo Pérez creò escuela-, que se conserva en dos copias ma- 
nuscritas: el Ms 11/1387-1388 (antes 2-J-6), de la Biblioteca del Palacio Reai de 
Madrid y el Ms 58-4-44 (olim HHH-322-31), de la Biblioteca Capitular y Colom¬ 
bina de Sevilla. De 1746 es la Iliada de Homero en Octavas Castellanas, de don Félix 
Fernando, Duque de Sotomayor, conservada en el Ms 8227-8228 de la BNE de 
Madrid. Aunque se han perdido, se tiene noticia segura de que Francisco Sàn¬ 
chez de las Brozas, el Brocense, vertió, promediado el siglo XVI, primero en latin 
y luego en castellano, el poema de la colera de Aquiles, y que Cristóbal de Mesa, 
traductor de Tasso, Virgilio y Horacio, romanceó, en la primera mitad del siglo 
XVII, la Iliada™. 

En 1535, Johannes Herwagen publica, en Basilea, las obras de Homero en 
griego, en dos tomos infolio que contienen la Iliada, la Odisea, la Batracomiomaquia 
y los Himnos homéricos. Està nueva edición supone un hito importante en la di- 
fusión renacentista de Homero porque, al igual que Lonitzer, colaciona el texto 
de la segunda edición aldina, en que se basa, con el de la princeps de Calcóndilas, 
a la que emula en el formato, y ofrece un listado de variantes. Pero, sobre todo, 
porque es la primera que incluye, al lado de la Iliada y de la Odisea, los Escolios 
D y V. Està edición sera estampada, con anadidos y significativas correcciones, 
en 1541 y en 1551, siempre en Basilea, con la colaboración de Jacob Micyllus y 
de Joachim Camerarius. 

1537 constituye otro ano relevante en la apropiación de Homero. Por un lado, 
el traductor italiano Andrea Divo di Capodistria publica, en la oficina veneciana 
de Iacopo Borgofranco, en dos volumenes en octavo, sus versiones ad verbum de 
la Iliada y de la Odisea, realizadas sobre los textos establecidos en la segunda 
edición aldina. El primer volumen contiene, aparte de la Iliada, la Vita de Pseudo 
Heródoto traducida por Conrad Heresbach. El segundo tomo incluye, junto a la 
Odisea, la Batracomiomaquia trasladada al latin por Aldo Manuzio y los Himnos 
traducidos por Georgius Dartona. La versión de Divo, que respeta regularmente 
los epitetos y las repeticiones formularias a la par que intenta seguir la sintaxis 
y el orden de las palabras del texto griego, recupera, tras los ensayos de 
traducción retorica, el modelo de conversión rigurosamente literal, en un latin 
menos àspero que el de Leonzio Pilato. Su propuesta fue un éxito sin paliativos: 
sus Iliada y Odisea, que se estamparon dos veces en 1538, en Paris y en Lyon, y 
una en 1540, en Solingen, desbancaron, respectivamente, del mercado editorial 
a las versiones de Valla y Griffolini y de Raffaele Maffei -aunque aun serian 
reimpresas por Sebastiàn Gryphe en Lyon en 1541-, Segun Luis Arturo 
Guichard (2008: 17), Gonzalo Pérez, si se sirvió de apoyo intermediario de 


59 Sobre las traducciones castellanas de la Iliada, véase Palli Bonet (1955:15-93); Guichard (2004: 
409-415). Palli, en el margen indicado, repasa también las traducciones de los dos poemas de 
Homero a las otras lenguas peninsulares. A ellas hay que anadir la versión latina del siglo XVII de 
Vicente Mariner, de la que se ha recuperado el primer volumen que contiene los libros I-V (cf. 
Rodriguez Herrera (1994-1995); y, de forma mas generai, Vicente Mariner (2012). 
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alguna traducción latina para su versión directa de la Odisea, "la de Divo seria 
la mas probable" y aun pudo seguir el originai griego que la acompanaba. Por 
otro lado, Simon Schaidenreisser, daba a las letras de molde la primera 
traducción completa de la Odisea a una lengua domèstica: Odyssea, das seind die 
aller zierlichsten und lustigsten vier und zivaintzig bucher des eltisten kunstreichesten 
Vatters aller Poeten Homeri, von der zehen jàrigen irrfart des weltweisen Kriechischen 
Fiirstens Ulyssis, beschreiben, unnd erst durch Maister Simon Schaidenreisser, genant 
Minervium... mit jìeiss zu Teutsch transsferiert (Augsbourg: Alexander 
Weissenhorn, 1537). En contraposición a la lliada, la Odisea seria vertida integra¬ 
mente al castellano y al italiano, en endecasilabos sueltos y en ottava rima, por 
Gonzalo Pérez y Lodovico Dolce, durante el siglo XVI, en 1550-1556 y 1573; 
después, en el XVII, al francés, en 1604, por Salomon Certon y al inglés, en 1614- 
1615, por George Chapman. 

En 1539, en Estrasburgo, en la imprenta de Wendelin Rihel, Jacob Bedrot, si- 
guiendo el ejemplo abierto por Johannes Herwagen, publica, en tres tomos en 
octavo, la lliada y la Odisea con los scholia D y V. Como introducción al conjunto 
figuran el discurso de Dion Crisòstomo, un fragmento de la silva Ambra de 
Poliziano, el primer libro de las Cuestiones homéricas y El antro de las ninfas de 
Porfirio. Lo mas curioso es que Bedrot incluye también un extracto de la 
Declamatio de studio artium dicendi de Philipp Melanchthon (Venecia, 1527) en 
donde el humanista alemàn arremete severamente contra la interpretación ale- 
górica de Homero, en especial la de Heràclito el Rétor. 

En 1540, el impresor Robert Winter, en su oficina de Basilea, edita la primera 
traducción plenaria en "latino carmime" de la lliada, obra de Helius Eobanus 
Hessus, al que Johannes Reuchlin, el famoso filòsofo y humanista alemàn, deno¬ 
minò, en 1514, "el rey de los Poetas". Eobanus Hessus, que se codeó con los 
grandes humanistas germanos de su tiempo y participó activamente en la Refor¬ 
ma, no solo emulò a Poliziano al intitular un conjunto de poemas latinos origi- 
nales Sylvae, sino también en utilizar la Eneida de Virgilio corno guia de los ele- 
gantes hexàmetros de su versión. 

"Incontestablement, l'événement le plus important dans l'édition de textes 
homériques de cette période consiste dans la publication, entre 1542 et 1550, du 
Commentane d'Eustache" (Ford, 2007: 111), en Roma, en el taller de Antonio 
Baldo, a cargo de Niccolò Maiorano, el editor cientifico -que se basò en dos 
manuscritos de la BN de Paris, el Par. gr. 2695 y Par. gr. 2701-, en cuatro impo- 
nentes volumenes infolio. Los tomos I y II, que engloban la lliada y sus glosas, 
salieron en 1542; el tomo III, que alberga la Odisea y sus comentarios, vio la luz 
en 1549; el tomo IV, por fin, dedicado a los indices, se publicó al ano siguiente, 
en 1550. Los Comentarios a la lliada y ala Odisea de Eustacio, elaborados antes de 
su promoción al arzobispado de Tesalónica, tienen una transcendencia decisiva, 
relativa quizà en lo que se refiere a su alcance, conforme al desorden con que 
expone la información, al hecho de que cita de memoria la ingente cantidad de 
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autores antiguos que maneja, muchos de ellos desconocidos para nosotros, y a 
que entre sus comentarios abundan mas los exegético-alegóricos que los filoló- 
gicos, corno buen seguidor de la escuela no de Alejandria sino de Pérgamo; pero 
mayuscula en la medida en que se erigió en un ejemplo a seguir para los in- 
telectuales del siglo XVI a la hora de armonizar los poemas de Homero con la 
moral cristiana, dado que para él, teòlogo cristiano de profesión, el poeta heleno 
no solo tenia un valor propedèutico incuestionable por la elegancia en la expre- 
sión de sus poemas, sino sobre todo porque son moral y humanamente irrepro- 
chables. Gonzalo Pérez no pudo aprovechar el tomo III de està edición para su 
traducción, al menos para la de los trece primeros libros, habida cuenta de que 
la tenia concluida a la altura de 1547, cuando solicita el privilegio de impresión. 
Juan Pàez de Castro, que, a petición suya, supervisó, primero, los once ultimos 
y, luego, los trece anteriores para la edición completa de la Ulixea de 1556, por el 
contrario, si, tal y corno evidencian las notas marginales que, manuscritas de su 
puno, figuran en el manuscrito 1831 de la Biblioteca Universitaria de Bolonia 
que el secretano de Felipe II le remitió (cf. Guichard, 2008: 20 y ss.). La edición 
romana de los poemas de Homero con los comentarios de Eustacio seria reedi- 
tada en Basilea, en la imprenta de Johann Froben, en 1559-1560, al cuidado del 
erudito holandés Adriaen de Jonghe. 

Del taller de Giovanni Farri y sus hermanos, sale, en 1542, en Venecia, una 
nueva edición de la obras de Homero en griego, en dos volumenes en octavo. 
Otra, la ùltima antes de la traducción de Gonzalo Pérez, en 1547, igualmente en 
Venecia, pero en la oficina de Pietro Nicolini da Sabbio, a cargo de Bernardino 
Feliciano, en dos volumenes en octavo, que tendria una segunda edición en 1551. 

Entremedias de una y otra edición veneciana, en 1545, Michel Vascosan edita 
en Paris la traducción parcial (libros I-VIII) de la Odisea en verso latino de Fran¬ 
cisco Florido Sabino. Florido, seguidor de Erasmo de Rotterdam en la exacer- 
bada disputa contra los ciceronianos, dedica la traducción al monarca francés 
Francisco I, gran mecenas de las artes y las letras, al que destina el prologo y el 
epilogo. Lo mas significativo de està versión radica en ser la primera en usar el 
verso de manera sistemàtica para la Odisea, al menos desde la traducción (per- 
dida) del libro XXIII realizada por Guarino de Verona en el primer tercio del 
siglo XV. 

En 1548, en Florencia, Francisco Robortello (1516-1567) publica In librus 
Aristotelis de arte poetica explicationes. Paraphrasis in librimi Horatii, qui vulgo De 
arte poetica ad Pisones inscribitur. Se trata de la primera edición critica de la Poètica 
de Aristóteles sobre la base de la princeps aldina, colacionada con varios manus- 
critos, y también bilingue, puesto que el texto griego va acompanado de la 
versión latina de Alessandro Pazzi, realizada en 1524 pero no estampada hasta 
1536. La edición critica bilingue de Robortello es fundamental por sus 
comentarios, que comportan el inicio del neoaristotelismo literario que 
impregnarà el devenir del siglo y de las centurias siguientes, asi corno por la 
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posición de Homero no solo corno autor consciente de su arte, sino también 
corno el poeta màximo. 

En 1549, el humanista suizo Simón Lemn, publicaba en Basilea, en la im- 
prenta de Johannes Oporin, la primera traducción integrai de la Odisea en hexà- 
metros dactilicos latinos. 

En este contexto cultural europeo de recepcion piena, traducciones, comen- 
tarios e interpretaciones de Homero se situa, pues, la versión en endecasilabos 
sueltos de Gonzalo Pérez. El secretarlo de Felipe II publica, el 1° de febrero 1550 
(aunque tiene concedido el privilegio desde el 25 de noviembre de 1547), en la 
imprenta salmantina de Andrea de Portonariis, los cantos I-XIII de la Odisea: La 
Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en romance castellano por Gonzalo 
Pérez 60 . Y lo hace movido por el afàn de que su senor, aun principe, se pueda 
deleitar tanto corno aprovechar "en su lengua lo que tantos emperadores, 
principes y varones senalados leyeron en griego". Pero "también me movió a 
hacer està traducción", dice en la epistola dedicatoria, "por probar si en nuestra 
lengua castellana se podria hacer lo que en la italiana y francesa, que no han 
dejado cuasi libro ninguno sino este que no le hayan traducido". Es decir, aparte 
de por la lección de filosofia moral, de modelo de conducta vital y politica, anexa 
a la experiencia estética del poema, por oportunismo literario -adelantarse a 
Francia y a Italia- y por publicidad de mecenazgo regio -Hugues Salel, Florido 
Sabino, Jacques Peletier du Mans, a lo largo de los anos cuarenta, le dedican a 
Francisco I sus versiones parciales, ora en francés, ora en latin, de la Illada y la 
Odisea- en la carrera de la apropiación del legado clàsico: 

De aqui adelante, con el favor que V. Alteza ha comenzado a dar a 
los hombres de letras, se ha de esperar que nuestra provincia verna 
a ser tan senalada por su lengua corno lo ha sido y es por las manos. 

Resciba, pues, V. Alteza a Homero, hecho ya espanol, corno a su va- 
sallo y màndele tratar corno a tal, que, aunque agora no sale todo él 
en traje castellano, con el amparo de V. Alteza poco a poco se ave- 
cindarà en su reino y querrà mas vivir debajo de su felicisimo im¬ 
perio que en el de otro ninguno. 

Resulta mas arduo dilucidar con propiedad si el hecho de dar a la estampa 
los primeros trece libros de la Odisea respondió solamente a una estrategia edi- 
torial o a otros criterios. Puesto que no cabe dudar de que Gonzalo Pérez alber- 
gaba el propòsito de llevar a término la traducción del poema: se deduce de que 
su consecución y su constante labor de pulimiento fueron una (pre)ocupación 
permanente, corno poco, durante veinte anos; e incluso, si el tiempo daba y las 


60 Citamos por el ejemplar U/3496 de la BNE de Madrid; tanto el Privilegio de impresión, firmado 
en nombre del principe por el secretario Juan Vàzquez de Molina, corno la epistola dedicatoria de 
Gonzalo Pérez al futuro Felipe II estàn sin foliar (modernizamos la grafia y la puntuación). 
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obligaciones le dejaban, ambicionaba acometer la de la Ilìada 61 . En cualquier ca¬ 
so, la publicación de traducciones latinas y vernàculas parciales de los poemas 
de Homero fue el denominador comun del perìodo que nos ocupa. Contamos, 
ademàs, con el precedente de la impresión de la Odisea de Edmée Tousan, la 
viuda del impresor reai Conrad Néobar, en Paris, en 1541, en octavo, que salió a 
venta en dos tomos, libros I-XII y libros XIII-XXIV (cf. Ford, 2007: 92-93). La par- 
tición de Gonzalo Pérez no es, por otro lado, inane, sino harto significativa por 
cuanto se aviene a la disposición tripartita del poema establecida por la escuela 
alejandrina (libros I-IV: la "Telemaquia", libros V-XIII: las aventuras marinas de 
Odiseo, libros XIV-XXIV: la venganza del héroe en Itaca) al presentar conjun- 
tamente las dos primeras partes, que constituyen un poco mas de la mitad del 
poema. 

El mismo ano de 1550 Gonzalo Pérez publica en Amberes, en la oficina tipo¬ 
gràfica de Juan Steelsio, en octavo, una nueva versión de la traducción parcial 
cuyo tìtulo es el mismo: La Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en 
romance castellano por Gonzalo Pérez. Tres anos después, en 1553, Alonso Ulloa, 
que firma la epistola dedicatoria al secretarlo de Felipe II, reproduce la versión 
de Amberes: La Ulixea de Homero repartida en XIII libros, traducida de griego en 
romance castellano por el senor Gonzalo Pérez (Venecia, en el taller de Gabriel 
Giolito de Ferrariis y sus hermanos, en doceavo). En 1556, Gonzalo Pérez, cuan- 
do ya era Secretarlo de Estado de asuntos exteriores y Felipe II rey, publica la 
traducción completa: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana 
por el secretano Gonzalo Pérez (Amberes, Juan Steelsio, en octavo). Al igual que 
sucede con la edición antuerpiense de 1550, en lo que concierne a los libros I- 
XIII, se puede decir que la edición completa es una damante versión, que tal vez 
se beneficiò de las indicaciones de Juan Pàez de Castro, quien seguro revisó los 
libros XIV-XXIV, antes de su publicación, en el Ms 1831 de la Biblioteca Uni¬ 
versitaria de Bolonia, autògrafo de Gonzalo Pérez, titulado Los once ultimos libros 
de la Ulixea de Homero. La edición completa, en todo caso, constituye la segunda 
traducción integrai de la Odisea a una lengua vernàcula, la tercera de los poemas 
de Homero, la primera espanola y la segunda en verso tras la latina de Simón 
Lemn. Por ùltimo, en 1562, Gonzalo Pérez publica, en Venecia, en la casa de 
Francisco Rampazeto, en octavo, la edición definitiva: La Ulixea de Homero, 
traducida de griego en lengua castellana por el secretano Gonzalo Pérez. Nuevamente 
por el mismo revista y enmendada. 


61 Asi lo confirma Juan Pàez de Castro, en una carta fundamental de la correspondencia que ha 
pervivido entre él y Gonzalo Pérez en relación a la traducción de la Odisea: "Diceme vuestra 
merced que le escriba lo principal que me parece de la vida de este poeta [Homero]. Yo lo puse 
luego por obra y juntàbase tanta materia de lo que notan diversos autores que se haria un gran 
libro. Por esto lo dilatò para cuando vuestra merced, placiendo a Dios, traslade la Ilìada" (J. Pàez 
de Castro, Epistolario, en Domingo Malvadi, 2011: num. 46, pp. 402-418, p. 403). 
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II.II. "El mejor de los poetas" para "el mejor de los principes": 
La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengna castellana 
por el secretano Gonzalo Pérez, un tratado cortesano de 
educación principesca 1 

1. EL CONTEXTO DE LA GESTACIÓN DE LA ULIXEA DE HOMERO DE 
GONZALO PÉREZ 

El primero de mayo de 1539 fallecia, en el palacio de Fuensalida de Toledo, con 
apenas treinta y cinco anos, la emperatriz Isabel de Portugal, a causa de las fie- 
bres de un parto prematuro provocado por un aborto naturai. Entre las multi- 
ples muestras de condolencia que recibió el emperador se cuenta la epìstola 
consolatoria que le envió el humanista valenciano Juan Luis Vives el 25 del 
mismo mes, acompanada de un libro para el joven Felipe. Pese a que se desco- 
noce el contenido exacto de la misiva por el hecho de que fue sustraida del legajo 
del Archivo de Simancas del que formaba parte, todo parece indicar que en ella 
Vives le conminaba a Carlos V a enderezar, con la conformación de un grupo de 
preceptores que la tutelara y dirigiera, la educación del principe, que a la sazón 
contaba con doce anos de edad, de acuerdo con los postulados del programa 
pedagògico de los studia humanitatis. Asi, por lo menos, lo sugiere el borrador de 
la contestación inèdita que el monarca redactó, en la ciudad imperiai, el 27 de 
junio, al asegurarle que "ternemos memoria" del "efeto" tan provechoso por el 
que "scribìs", que no es otro "que se tenga el cuidado que es rrazón corno se 
hace de enderescar al yllustrisimo prìncipe nuestro hijo en lo que conuiene" 2 . Y 
quizà también "el libro que le embyastes", que "no dubdamos sino que le sera 
util", si es que ciertamente lo es el compendio de diàlogos escolares, los Linguae 
Latinae Exercitatio, que Vives habìa probablemente pergenado para auspiciar el 
aprendizaje del latin que el joven principe estaba a punto de comenzar y que 


1 Este estudio es deudor de la introducción a nuestra edición de la Ulixea (cf. Munoz Sànchez, 
2015). 

2 El borrador de la carta de Carlos V completa dice asi: "El Rey. Maestre Luis Biuas, vi vuestra 
letra y, aunque la causa por la que nos hauéis dexado de screuir os escusa, agora hauemos holgado 
con vuestra carta y con todo lo que en ella dezis, lo qual nos ha paresgido bien, y en que mostràis 
vuestras letras, buena doctrina y zelo, lo qual os tenemos en seruigio, y siendo tan prouechoso 
para el efeto que scriuis ternemos memoria dello para que se tenga el cuidado que es rrazón corno 
se haze de enderesgar al yllustrisimo principe nuestro hijo en lo que conuiene, el libro que le em¬ 
byastes no dubdamos sino que le sera vtil y a vos lo agradesgemos, y podréis ser gierto que para 
fauoresgeros, honrraros y hazeros merged ay en mi la voluntad que es rrazón. De Toledo xxvij de 
junio iUd xxxjx anos. Yo el rey, rrefrendado de Juan Bàzquez" (AGS, legajo 46, f. 53. Apud Gonzalo 
Sànchez-Molero, 2013: 433). 
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habia rematado y estampado, en Basilea, el ano anterior, en 1538, habida cuenta 
de que se los dedica a Felipe, "porque, al enderezar vuestro ànimo hacia las bue- 
nas costumbres, prestaré un gran servicio a Espana, mi patria, cuya salud des¬ 
cansa en vuestra bondad y sabiduria ( tum quod in animo tuo ad rectos mores for¬ 
mando optime de Hispania, hoc est patria mea, merebor, cuius salus sita est in tua 
probitate ac sapientia )" (Vives, 2005:119 y 118). 

Uno y otro suceso, el deceso de la emperatriz y la recomendación del huma- 
nista, impelieron a Carlos V a reorganizar la educación de Felipe 3 . Por un lado, 
era preciso acelerar el proceso para que el principe estuviera lo mas presto posi- 
ble en disposición de asumir la regencia y el gobierno de los reinos peninsulares 
de la Monarquia Hispànica durante sus ausencias, función que hasta entonces 
habia desempenado su esposa. Por el otro, habia que reestructurar su ensenanza 
en función de los cargos que habria de ocupar en el futuro; de modo que, si hasta 
el momento habia recibido principalmente una educación de indole castellanista 
concebida para dirigir los destinos de los reinos espanoles, ahora debia co- 
menzar otra mas internacional, en sintonia tanto con la idiosincrasia corno con 
el ideario de los principados alemanes y amparada en la prèdica del irenismo, 
cuya fòrmula se adoptaria en la Cancilleria en 1540, que lo facultara para optar 
a la candidatura del cetro del Sacro Imperio Romano Germànico que ostentaba 
su padre. 

Para elio, Carlos V, en connivencia con Juan de Zuniga, ayo de Felipe desde 
principios de 1535, relegò, disimuladamente, de su cargo de maestro de la escue- 
la palatina al nominalista Juan Martinez Siliceo, que habia sido seleccionado para 
el puesto por la emperatriz en 1534, con el expediente de otorgarle la vacante del 
obispado de Cartagena, que era de obligada residencia, a finales de 1540. En su 
lugar, fue nombrado corno "maestro de prestado", en octubre de 1541, el 
humanista aragonés Juan Calvete de Estrella, quien desde el ano anterior era el 
preceptor de Fuis de Requesens, hijo de Zuniga, y a quien en ese mismo 1541, si 
no un poco antes, se le habia encomendado la tarea de conformar una biblioteca 
de estudios y ocio para el principe. 

Tanto las partidas de libros que compraria en los anos sucesivos corno los 
otros maestros cuya entrada facilitò en la escuela palatina no admiten rèplica 
acerca de la nueva orientación humanista de corte erasmista de la educación de 
Felipe. Ya en 1540, mientras el principe visitaba la Universidad de Alcalà y era 
exhortado al estudio por Àlvar Gómez de Castro y Alejo Venegas, se adquirie- 
ron, en la libreria madrilena de Juan de Medina, obras tan representativas corno 
las ediciones de Euripides, Fuciano, Séneca y Plutarco realizadas por Erasmo de 
Rotterdam y otros humanistas del norte corno Phillipp Melanchton y Jacob 


3 Sobre la educación de Felipe II son fundamentales los estudios de Gonzalo Sànchez-Molero (1998 
y 2013), que seguimos. Hemos consultado igualmente su redente biografia del monarca (Gonzalo 
Sànchez-Molero, 2014), asi corno el clàsico estudio de J. M a March (1941-1942) y la biografia de 
Parker (2010). 
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Micyllus, asi corno el Enchiridion de Erasmo eri romange del arcediano de Alcor y 
el De anima y vita de Vives. En 1541, en Medina del Campo y Salamanca, Calvete 
de Estrella compra el De copia y los Adagia de Erasmo. Y en 1542, en Salamanca, 
el Elogio de la locura y la Institutio principis chiristiani, editada conjuntamente con 
la Querela Pacis, también de Erasmo. Ese mismo ano, el emperador, siempre en 
coalición con Zùniga y asimismo con su secretano de Estado, Francisco de los 
Cobos, nombra nuevos preceptores al humanista valenciano Honorato Juan, 
alumno de Luis Vives en la Universidad de Lovaina, y al cordobés Juan Ginés 
Sepulveda, discipulo de Pietro Pomponazzi en Bolonia, eximio traductor al latin 
de Aristóteles, cronista de Carlos V y gran defensor de la idea carolina imperiai, 
sustentada en los modelos de la antigua Roma y el humanismo italiano. Los tres, 
Calvete de Estrella, Honorato Juan y Sepulveda, eran ademàs miembros desta- 
cados del circulo de amigos e intelectuales del Comendador Griego, Hernàn 
Nunez de Guzmàn, que pudo asesorar en la distancia a Calvete de Estrella en la 
instrucción del principe, y del que formaban parte, entre otros, el cardenal 
Francisco de Mendoza y Bovadilla, Jerónimo de Zurita y Juan Pàez de Castro. 
Al grupo de preceptores se sumaria, en 1543, por instigación de Siliceo, el teòlogo 
complutense Francisco de Vargas, que solo estaria un ano en la escuela palatina 
al ser nombrado en 1544 arcipreste de Almeria. 

En este contexto de reorientación pedagògica, cuya pretensión no era sino 
convertir a Felipe en un genuino "princeps christianus", Gonzalo Pérez fue nom¬ 
brado, probablemente en 1541, secretarlo personal e instructor de Felipe. Gon¬ 
zalo Pérez 4 , que con casi toda seguridad estudió leyes en la Universidad de Sala¬ 
manca, en donde pudo trabar conocimiento con algunos de los integrantes del 
circulo del Pinciano, y que, tras laborar en la oficina del gran humanista eras- 
mista Alfonso de Valdés desde 1529 hasta su fallecimiento en Viena en febrero 
de 1533, asentó, por recomendación suya, en la Secretarla de Estado a las órde- 
nes del todopoderoso de los Cobos, fue un hombre extremadamente culto, 
inteligente y diligente; un diestro servidor que desempenó una brillantisima ca¬ 
rcera publica de mas de treinta anos dedicada al servicio cortesano y a los nego- 
cios e intereses politicos de la Monarquia Hispànica, durante los reinados de 
Carlos V y de Felipe IL 

2. LA ULIXEA, UN TRATADO DE EDUCACIÓN PARA UN PRINCIPE 
MECENAS 

Su principal cometido corno hombre de confianza del joven principe radicò en 
adiestrarlo para que asumiera, prontamente y con garantias, las tareas de gobier- 
no, en moldear su caràcter, pràcticamente, para forjar la figura un de regente de 
dimensión internacional. Asi, Antonio Pérez, su hijo naturai, que recuerda que 


4 Sobre la figura de Gonzalo Pérez, véase Arteaga y Lopez (1972: 163-181), Gonzàlez Palencia 
(1946) y Munoz Sànchez (2015: 52-79). 
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su padre "fue el Secretarlo primero que tuuo" Felipe, subraya que "ensenó a su 
amo el rasgo de su firma", "fan conocida por el mundo" (Las obras y relaciones de 
Antonio Pérez, 953 y 555). Asi, en sintonia con la damante educación humanista 
orquestada por Calvete de Estrella y sus colaboradores, Gonzalo Pérez alumbró 
el proyecto de traducir del griego al castellano la Odisea de Homero y ofrecérsela 
al principe corno complemento, mediante el ejemplo pràctico del prudente 
Odiseo, a su formación teorica, corno un manual de perfecto cortesano y un 
espejo de principes destinado al tiempo no del negotium sino del otium. Y asi se 
lo expone a su senor en la dedicatoria de la traducción de los libros I-XIII, que 
llevó a cabo, en los tiempos muertos que le dejaba su absorbente ocupación, en- 
tre 1542-1543 y 1547, en que le fue otorgado, el 25 de noviembre, en las Cortes 
de Monzón, el privilegio de impresión, que no haria efectivo hasta el primero de 
febrero de 1550: 

Y asi V. Alteza en sus estudios... leyó los preceptos della [de la 
filosofia moral] que escribió el principe de los filósofos, Aristóteles 5 . 

Mas por que alli solamente se da la doctrina, y aquella se debe 
confirmar con ejemplos, para que por los hechos y experiencia dellos 
se venga a tornar la plàtica y uso necesario guiàndolo con el juicio y 
con la prudencia, habiendo yo hurtado algunos ratos a los negocios 
en que su Mag[esta]d. y V. Alteza, por su bondad, me tienen ocupa- 
do, para leer a Homero, poeta griego tan excelente y senalado sobre 
todos los otros poetas, corno V. Alteza y todo el mundo sabe, y 
viendo còrno en la una de sus obras pinta a Ulixes varón discreto y 
moral, prudente en los consejos, avisado en los peligros, sufrido en 
los trabajos, y que le saca y libra de todos ellos con el favor de su 
prudencia y de la diosa Minerva, que es la que favorece y gufa a los 
sabios, y que en aquella obra, tratando de sus peregrinaciones y via- 
jes, escribe muchas cosas en que, quitada la corteza, se descubren 
muy grandes secretos, de que no solo V. Alteza con su excelentisimo 
juicio, mas aun a otro cualquier principe que no lo tuviese tan esme- 
rado, podria sacar mucho fruto, he querido probar a ver còrno habla- 
ria en nuestro romance castellano, para que V. Alteza, algun rato que 
estuviere cansado de las grandes cosas en que Dios le ha puesto, 
pueda ver en su lengua lo que tantos emperadores, principes y 
varones senalados leyeron en griego, y tuvieron en tanto, que no sé 
yo autor ninguno de los gentiles a quien tanta autoridad den todos 


5 Es muy probable que Gonzalo Pérez se refiera a la Politica de Aristóteles, cuya traducción del 
griego al latin con comentarios se la dedicò y presentò a Felipe II, en 1548, Juan Ginés de Sepulveda 
(Aristotelis de Repuiblica libri Vili. Interprete & enarratpre Io. Genesio Sepulueda Cordubensi. Ad 
Philippum Hispaniarum Principem, Paris, Vascosan, 1548), que habia sido nombrado, corno queda 
dicho, preceptor suyo, en 1542, tal vez de geografia e historia y quien le despertó su afición por el 
arte. Sobre la figura del controvertido humanista espanol es fundamental el extraordinario estudio 
de Munoz Machado (2012). 
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de una voz y comun consentimiento. (Anexo II, La Ulixea de Homero, 

127) 

La empresa de Gonzalo Pérez, que responde en primera instancia al viraje 
que experimenta la formación del principe Felipe, asi corno al clima de cor diai 
camaraderia que impera entre los preceptores de la escuela palatina, amigos 
todos del cuculo intelectual de Hernàn Nunez de Guzmàn, debe no obstante 
situarse en la estela de la recepción humanista y renacentista de Homero 6 . Pues, 
efectivamente, después de la imagen desfavorable que la Edad Media habia 
tenido de Odiseo al socaire de una larga tradición que hunde sus raices en los 
llricos, los tràgicos y los sofistas griegos, pero que deriva, sobre todo, de los 
relatos heterodoxos de tema troyano del Helenismo tardìo y el Bajo Imperio, el 
Humanismo y el Renacimiento rehabilitaron su figura corno arquetipo de la 
condición humana concebido corno una continua peregrinación, del hombre 
esforzado, prudente y virtuoso que adquiere conocimiento por medio de la 
experiencia del mundo, y del astuto polìtico y diplomàtico que domina las artes 
de la prestancia, la persuasión y la retorica. 

En el principio de està revalorización se situa, por supuesto, Francesco 
Petrarca, quien, aun antes de poder degustar el festìn de Homero en las desa- 
bridas traducciones latinas ad verbum del grecocalabrés Leonzio Pilato, ya habìa 
establecido un parangón entre su persona y la del héroe de Itaca a cuenta de la 
errabundez de sus singladuras, en la epistola primera del primer libro de su me- 
morable Rerum familiarium libri (1366). Su linea de interpretación, deudora del 
estoicismo senequista, no tendrìa continuación hasta Angelo Poliziano, que de¬ 
dico el curso de 1488-1489 del Estudio de Florencia al comentario de los libros I- 
II de la Odisea (cf. Poliziano, 2010), y, especialmente, Raffaele Maffei Volaterrano, 
traductor de la tercera transliteración completa del poema al latin: Odissea 
Homeri per Raphaelem Volaterranum in Latinum conversa, que publicó en Roma, 
con los tipos de Jacopo Mazzocchi, en 1510 7 . Y elio porque el siglo XV se consa- 
gró casi por completo a la IKada, en tanto en cuanto paradigma de la poesia èpica 
de la Antigiiedad, cuya dimensión tràgica y concepción heroico-aristocràtica se 
avenìan, ademàs, mejor que el mundo cómico-novelesco y en paz de la Odisea 
con la idiosincrasia y el contexto histórico-cultural de la centuria lo mismo que 
al horizonte de expectativas de los mecenas promotores de los traslados y sus 
potenciales lectores. Raffaele Maffei, en cambio, serrala, en la dedicatoria limi- 
nar, haber llevado a término, antes que una versión de la Biada, su traducción de 


6 Véase el primer apartado de està segunda parte y Munoz Sànchez, 2015:15-52. 

7 No se olvide que también en 1510, unos meses antes que la versión de Maffei, se publicó en 
Estrasburgo, en la oficina tipogràfica de Johann Schott, la segunda traducción al latin de la Odisea, 
tras la culminada por Leonzio Pilato entre 1360 y 1362: Homeri Poetarum Clarissimi Odyssea de 
Erroribus Vlyxis, realizada por Francesco Griffolini de Arezzo, discipulo de Lorenzo de Valla, a 
petición de Pio II, entre 1462 y 1464. 
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la Odisea conforme a su altìsimo valor retorico y a la lección moral que reporta 
el talante paciente y sufrido de su héroe protagonista: "Ego uero ex eius rhap- 
sodia odysseam mihi uertendam sumpsi, quod ad mores animumque 
excolendum non minusque ad eloquendum facere uideretur, proposito nobis 
Vlysse patientiae lege..." ('Pero, de su producción corno rapsoda, para tradu¬ 
cala yo he escogido la Odisea. Algo que me parecia bien hacer para nuestras 
costumbres y el debido cultivo del espiritu -y, no en menor medida, porque 
debe darse a conocer-, dado que Ulises se nos presenta sometido a la ley del 
sufrimiento...') ( (f. 2r). Dos decenios después, en 1531, el diplomàtico hu- 
manista inglés sir Thomas Elyot, en los capitulos II y X de su tratado The Book 
Named thè Govemor, dedicados a la recta actuación del gobernante soberano y al 
orden de aprendizaje adecuado al gentilhombre, recomendaba la lectura de los 
poemas de Homero en tal sentido a Enrique Vili, especialmente por la actuación 
de Odiseo. Està misma exégesis es la que le expone erizada de citaciones clàsicas 
Juan Pàez de Castro a Gonzalo Pérez, en la ùnica carta que ha pervivido de su 
correspondencia, al punto de aseverar que "este libro conviene mucho a su ma- 
jestad del rey Nuestro Senor, por tres causas: la una, por ser rey; la segunda, por 
sucesor en los reinos de Espana, y nacido en ellos; la tercera, por particular in- 
clinación y calidad de su majestad" ( Epistolario , num. 46, 403). Sera asimismo 
refrendada por el humanista aragonés Juan Lorenzo Palmireno, en El estudio cor¬ 
tesano: 


Homero a su Ulysses no le retrata tan osado corno Aiace Telamonio, 
ni tan esforgado corno Achilles, ni tan rico corno Priamo, ni tan pode¬ 
roso corno Agamenón: pero hàzelo sobre todos discreto, y paciente 
en sus trabajos. Desta prudencia y discreción parece que se valieron 
Rómulo, Cyro, y Theseo: pues el primero criado con leche de loba, el 
segundo con perra, el tercero bastardo echado al minotauro de 
Candia, con tan baxos principios, llegaron a ser Reyes. (f. 112r) 

También por Antonio Pérez, al que seguramente se la inculcò su padre, en carta 

del 5 de noviembre de 1600 a Manuel don Lope y Gii de Mesa: 

Saben vs. mds. que creeria yo antes qué es el Cuero de los vientos, 
que Eolo entregó a Vlixes atado, y sus companeros desataron mien- 
tras el otro dormia, o por jnuidia y zelos vnos, o por interés o cobdigia 
otros, o de conci erto todos; que al bien comun los mas enemigos se 
conciertan. Esto nos deuió de querer dezir acullà Homero, pues no 
es de creer que vn varón tan cèlebre corno aquel, y tan gelebrado de 
todos los siglos y varones grandes, pintasse tales patranas sino para 
ensenanza y aduertimiento humano a Principes, a Consejeros dellos, 
a mayores, a menores, a contentos, a descontentos, a pueblo, a todos 
los estados. Yo assy lo juzgo: y por esto, alla en el oc;io de mis prisio- 
nes, por passar la soledad dellas y por no dexar entorpesc;er el poco 
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entendimiento y experiencia de la professión en que me crié -si tiene 
professión quien sabe tan poco de todo-, di en sacar los aphorismos 
de aquel auctor, applicàndolos a cosas de Estado, a Reyes, a cortes, a 
los peligros dellas. (Las obras y relaciones, 1100-1101) 

E igualmente por William Shakespeare, en The History ofTroilus and Cressida ( c. 
1602), conforme a la caracterización de Odiseo corno prudente guerrero, calcu- 
lador estadista y portavoz tanto del orden universal corno de la rigida estratifi- 
cación social. Una lectura politica que se articula y se entrecruza con la alegórico- 
simbólica, propugnada, pongamos, por fray Luis de Leon en su oda IX, Las 
serenas, Juan Pérez de Moya en la PhilosopMa secreta (1585), Cervantes en Don 
Quijote (I, XXV), Juan Ruiz de Alceo en su auto sacramentai La navegación de 
Ulises (1621), Lope de Vega en La Circe (1624), y Calderón de la Barca en la co¬ 
media El mayor encanto, amor, escrita en 1635 por encargo de la Corte para su 
representación en el estanque del Buen Retiro en la noche de san Juan, y, sobre 
todo, en el auto sacramentai Los encantos de la culpa, redactado hacia 1645. Bal- 
tasar Graciàn sintetizaria eclécticamente las dos lineas interpretativas en el 
Criticón, cuando el personaje del Cortesano les ofrece a Andremo y Critilo, al 
arribar a la Corte, "la cèlebre Ulixea de Homero" corno ùnico tratado util de cor- 
tesania para sortear "tanto escollo corno os espera y tanto monstruo corno os 
a monaca": pues "sabed que peligroso mar es la corte, con la Cila de sus enganos 
y la Caribdis de sus mentiras" (I, XI 244-245). Antes, en Agudeza de ingenio 
(XLVII, 399), ya habia escrito que "merecen el primer grado (y aun agrado) entre 
las ingeniosas invenciones las graves epopeyas. Composición sublime por la 
mayor parte que, en los hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos 
verdaderos y los mas fingidos (y tal vez todos), va ideando los de todos los mor- 
tales. Lorja un espejo comun y fabrica una testa de desenganos. Tal fue siempre 
la agradable UUsiada de Homero, que en el mas astuto de los griegos y sus 
acontecimientos pinta al vivo la peregrinación de nuestra vida por entre Cilas y 
Caribdis, Circes, ciclopes y sirenas de los vicios". Sucede, incluso, que, en el siglo 
XVII, se llegó a la lexicalización del nombre latino del héroe con la acepción de 
homo viator; y asi, el anciano rey Meleandro de Sicilia, al rememorar sus viajes y 
amores juveniles en la Mauritania romana, dice: "Me aflige / el acordarme de 
un tiempo / que yo, peregrino ulises, / vivi en Àfrica y en ella / dejé, jay, 
memorias felices!, / alguna prenda del alma" (Calderón, Argenis y Poliarco, vv. 
1081-1086). 

Gonzalo Pérez no fue ùnicamente un destacado protagonista de la interpre- 
tación politico-alegórica de la Odisea de su tiempo; también, y no menos relevan¬ 
te, lo fue de la apropiación de los poemas de Homero; la cual hace igualmente 
causa comùn con su labor de secretarlo e instructor de Lelipe, con el designio de 
convertirlo en un autèntico principe del Renacimiento. Si la recepción del pa¬ 
triarca de la literatura Occidental dependió en sus primeros compases de la ini- 
ciativa de los propios hombres de cultura -Petrarca, Boccaccio, Salutati, Guarino 
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o Bruni-, luego, tras la alianza del humanismo con las altas esferas del poder, 
estribó principalmente en el mecenazgo regio, pontificio y senorial. Posible- 
mente, el punto culminante de la asimilación de Homero se alcanzó en la corte 
dorada de Lorenzo el Magnifico alrededor del Estudio de Florencia. Alli se pro- 
dujo, entre 1470 y 1475, la traducción poètica en esplendentes hexàmetros latinos 
-trufados de reminiscencias virgilianas- de los cantos II-V de la 1 linda por 
Poliziano; se conformò, a lo largo de la década de los ochenta, un majestuoso 
còdice de lujo, copiado enteramente por Demetrio Damilas, con la opera omnia 
de Homero en griego -la Biada, la Odisea, la Batracomiomaquia y los XXXII Himnos 
homéricos-, acompanada por las Vidas de Homero de Pseudo Heródoto y de 
Pseudo Plutarco y el Discurso sobre Homero de Dión Crisòstomo, que se conserva 
en el imponente ms. Laur. 32.4 de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Floren¬ 
cia; y se acometió la editio princeps del corpus homérico, que veria la luz el 9 de 
diciembre de 1488, llevada a cabo por el ateniense Demetrio Calcóndilas, al 
cuidado editorial de Demetrio Damilas, sufragada por los hermanos Bernardo y 
Nerio Nerli, que se le dedican al joven Piero di Lorenzo, primogènito de Lorenzo 
de Médicis y pupilo de Poliziano, publicada en el taller tipogràfico de Filippo 
Giunta. En el momento en que Gonzalo Pérez idea el proyecto, se pone manos a 
la obra y remata los cantos I-XIII, es Francisco I -que fallece justamente en 1547- 
el Rey Caballero padre y restaurador de la letras y las artes. A él, en efecto, en esos 
anos, le dedican Hugues Salel su versión parcial (libros I-X) de la Biada (Paris, 
1545) en dodecasilabos franceses; Florido Sabino su traducción parcial (libros I- 
VIII) de la Odisea (Paris, 1545) en hexàmetros dactilicos latinos; y Jacques Peletier 
du Mans, el cèlebre poeta y erudito matemàtico miembro de La Pléyade, sus 
primeras CEuvres poétiques (Paris, 1547), entre las que se cuenta la traducción al 
vernàculo de los cantos I-II de la Odisea de Homero. 

De manera que Gonzalo Pérez no solo pretendia, con su traducción, que su 
senor se deleitara y aprehendiera la lección de filosofia moral, politica y cortesa¬ 
na anexa a la experiencia estética del poema de Odiseo, sino también, y sobre 
todo, adelantarse a Francia e Italia en la carrera de la apropiación del legado 
clàsico, comprobando "si en nuestra lengua castellana se podria hacer lo que en 
la italiana y francesa, que no han dejado cuasi libro ninguno sino este que no le 
hayan traducido", y presentar al principe Felipe a la Republica de las Letras 
corno un joven mecenas: 

De aqui adelante, con el favor que V. Alteza ha comenzado a dar a 
los hombres de letras, se ha de esperar que nuestra provincia verna 
a ser tan senalada por su lengua corno lo ha sido y es por las manos. 

Reciba, pues, V. Alteza a Homero, hecho ya espanol, corno a su 
vasallo y màndele tratar corno a tal, que, aunque agora no sale todo 
él en traje castellano, con el amparo de V. Alteza poco a poco se 
avecindarà en su reino y querrà mas vivir debajo de su felicisimo 


74 



II.II. La Ulixea, un tratado cortesano de educación principesca 


imperio que en el de otro ninguno. (Anexo II, La Ulixea de Homero, 

128-129) 

Ciertamente, Felipe II llegó a ser un gran benefactor y patrono, quizà mas de 
las artes que de las letras (cf. Checa Cremades, 1992), aun cuando uno de sus 
mayores legados lo constituya la Reai Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo 
de El Escoriai. Asi también Gonzalo Pérez cumplió su objetivo a proposito de 
Homero: en el momento en que estampa su versión parcial de los cantos I-XIII, 
la Odisea habia sido vertida al latin en prosa por Leonzio Pilato, Francesco 
Griffolini y Andrea Divo, en prosimetrum por Raffaele Maffei y en verso por 
Simon Lemn; se habia trasladado recientemente al vernàculo en alemàn, en 1537, 
por Simon Schaidenreisser -traducción que quizà el secretano desconocia-; pero 
nadie habia llegado tan lejos corno él en ninguna de las lenguas romances. De 
hecho, cuando complete su traducción en 1556, su Ulixea sera la primera Odisea 
plenaria en cualquiera de las lenguas latinas, puesto que la primera italiana, 
realizada por Lodovico Dolce, habria de esperar hasta 1573, mientras que la 
francesa, obra de Salomon Certon, veria la luz ya en la centuria siguiente, en 
1604. 

3. ALGUNOS ASPECTOS TÉCNICOS DE LA ULIXEA: EL TEXTO GRIEGO 
DE BASE, LA ELECCIÓN DEL VERSO Y LOS RESÙMENES 

Aunque el encargado principal de comprar libros para la conformación de la 
"libreria rica" del principe Felipe era Calvete de Estrella, Gonzalo Pérez, en el 
marco de sus tareas, se ocupó de encargar la adquisición de varias partidas de 
libros en griego a Italia para su senor en 1543, 1544 y 1547, con la indicación 
expresa de que fueran preferentemente los impresos por Aldo Manuzio (cf. 
Gonzalo Sànchez-Molero, 1998: 72 y n. 165). Es normal que ejerciera de tal 
habida cuenta su bibliofilia y la tupida red clientelar de contactos internacio- 
nales que tenia establecida entre Espana, Flandes, Italia y otros paises europeos. 
Repàrese en que Gonzalo Pérez, corno secretarlo de Alfonso de Valdés, habia 
formado parte de la cosmopolita Corte internacional de Carlos V, en la que 
imperaba al parigual la tolerancia, la libertad y el intercambio fluido de ideas, 
cuando fue coronado Emperador en Bolonia, en 1530, por el papa Clemente VII; 
con cuya comitiva se desplazó a Augsburgo, Aquisgràn, Flandes, Viena y 
Bolonia, desde donde regresaria a Espana en 1533. Que ya corno oficial de la 
Secretarla de Estado acompanó a Francisco de los Cobos en la Corte itinerante 
del emperador, entre 1535 y 1538, por la peninsula transalpina, Tunez y el sur 
de Francia, durante las campanas italiana y africana de Carlos V. Y que mantuvo 
desde 1536 una fluida correspondencia, en ejercicio de su oficio corno intercesor 
entre los negocios privados y clientelares de demandantes de la gracia reai y el 
emperador, con tan ilustres representantes de las artes y las letras italianas corno 
Pietro Aretino, Tiziano y Pietro Bembo. No es causalidad que, segun afirma 
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Antonio Pérez, poseyera una "cèlebre y rara" biblioteca personal, compuesta 
"de libros antiquissimos Latinos y Griegos", algunos de ellos "libros de mano 
Griegos muy antiguos", que fue recopilando "a lo largo de su vida y en el curso 
de su Fortuna, en Abbadias de Sicilia y otras partes de Grecia" (i Las obras y 
relaciones, 798). 

Por elio, del mismo modo que no ha de extranarnos que un humanista de 
formación dedicado a la administración del Estado decidiera traducir un texto 
pagano de la resonancia de la Odisea de Homero para un principe cristiano, tam¬ 
poco deberia sorprendernos que consultara, para su hechura, varias ediciones 
impresas y quizà algun que otro còdice manuscrito, aunque utilizara una en 
concreto de texto de base. Su filiación al circulo del Pinciano, en el que Homero 
desempenó un papel harto relevante y en el que, seguro, hallo respaldo no me- 
nos que colaboración para llevar a término su empresa, nos lleva a sospechar 
que estaba familiarizado con la edición principe de Calcóndilas: un ejemplar 
tuvo Hernàn Nunez de Guzmàn, profusamente anotado de su mano, que hoy 
dia custodia la Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salamanca 
(sig.: BG/I. 321); y sobre otro, perteneciente a los fondos de la Biblioteca 
Nacional de Espana (sig.: INC/ 227 e INC/228), ensenó El Pinciano los rudi- 
mentos del griego a don Francisco de Mendoza y Bovadilla, quien, al lado de 
Juan Pàez de Castro, habria de supervisar la versión plenaria de la Ulixea de 
1556. 

Lo mas probable, empero, es que su texto de referencia no lo constituyera 
sino una de las tres ediciones que salieron de la oficina tipogràfica de Aldo Ma¬ 
nuzio, substancialmente de la segunda o de la tercera. Por lo pronto, las partidas 
de libros compradas para el principe Felipe atestiguan no solo que Gonzalo 
Pérez conoda corno cabla esperar la colección en octavo de libros griegos del 
gran impresor veneciano, sino que tenia particular predilección por ella 8 . Aldo 
Manuzio publicó el corpus de Homero en dos tomos, en 1504: por un lado, la 
IHada, precedida por las Vidas de Pseudo Heródoto y Pseudo Plutarco y de la 
oratio de Dión Crisostomo; por el otro, la Odisea, la Batracomiomaquia y los Him- 
nos. Se baso en el texto fijado por Calcóndilas, aunque incorporò numerosas va- 
riantes, e incluyó al principio de cada canto de la IHada y de la Odisea los 
resumenes de Eustacio de Tesalónica. La segunda edición, publicada dos anos 
después de la muerte de Manuzio, en 1517, se convertirla en la canònica de 
Homero hasta la mitad del siglo. 


8 En la "libreria rica" de Felipe II, para cuyos fondos se hicieron la compras, figura, en efecto, el 
corpus homérico editado por el taller de Manuzio: la Odisea, la Batracomiomaijuia y los Hitnnos 
homérìcos, que figuraban juntos en uno de los tomos, en un ejemplar de la edición de 1517; la Ih'ada, 
en otro de la de 1524. No obstante, ambos fueron adquiridos por Calvete de Estrella en 1547 en 
una compra de libros en Salamanca (cf. Gonzalo Sànchez-Molero, 1998: 479-480, numeros 724 y 
725 de su catàlogo). Hay otras ediciones, traducciones y comentarios de Homero, que demuestran 
la fluida circulación de los textos y su amplia recepción. 
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Lo mas significativo desde una perspectiva textual reside en que introduce 
versos nuevos que no figuraban ni en la princeps ni en la edición de 1504; los 
cuales, en el caso de la Odisea (X 253 y 265; XII140-141; XIV 154 y 516; XVIII395; 
XIII 48) devienen fundamentales, por cuanto, al incorporarlos Gonzalo Pérez a 
su traducción, permiten convenir contingentemente que el secretarlo se basò en 
ella o en otra basada directamente en ella. Como, por ejemplo, la tercera que se 
estampó en la imprenta de Aldo Manuzio en 1524, que reproduce al detalle la 
de 1517. Aun antes lo habian hecho los herederos de Filippo Giunta en la reim- 
presión del corpus de Homero en su taller fiorentino, en 1519, puesto que Anto¬ 
nio Francini, responsable de la edición y del prefacio, se habia fundado en la 
aldina de 1517, a la que imitaron igualmente en el formato, la puesta en pàgina 
y la foliación. Y asi lo harian, siempre en lo concerniente al texto, Johann Lonitzer 
en su edición estrasburguesa de 1525, estampada en la oficina de Wolfgang 
Kópfel; Johannes Herwagen en la suya de 1535, realizada en su taller de Basilea; 
Andrea Divo de Capodistria en su edición bilingue grecolatina, impresa en 
Venecia con los tipos de Iacopo Borgofranco, en 1537; y Jacob Bedrot, en Estras- 
burgo, en 1539, en la imprenta de Wendelin Rihel. Es mas, si tenemos en consi- 
deración que los traductores de griego de los siglos XV, XVI y XVII contaban, si 
habia, regularmente con una versión latina del texto que estaban vertiendo y 
que, si corno conjeturan Guichard (2006 y 2008) y Baldissera (2015), Gonzalo 
Pérez dispuso en su bufete de la transliteración ad verbum de Andrea Divo, se 
podria concluir con un alto grado de probabilidad que contò con el texto griego 
de la edición bilingue del de Capodistria. 

Frente a la elección de Hernàndez de Velasco por la octava rima, en imitación 
de la èpica culta italiana, en su traducción de la Eneida de Virgilio, Gonzalo Pérez 
escogió el endecasilabo suelto o bianco para verter en castellano el hexàmetro 
dactilico de la Odisea, que era el verso habitual en la poesia èpica y oracular grie- 
gas. Un verso, el heroico, que los italianos, en razón de que la ausencia de rima 
le imprimia un regusto clàsico, habian utilizado para trasladar al romance poe- 
sias griegas y latinas compuestas en hexàmetros. En Espana habia sido in- 
troducido por Juan Boscàn, en la Fabula de Hero y Leandro, quizà con ese propò¬ 
sito de aproximarse lo mas posible al mundo clàsico, y por Garcilaso de la Vega, 
en la Epistola a Boscàn, persiguiendo una homologia con el verso horaciano de 
las epistolas asi corno una soltura naturai; luego lo emplearian, entre otros mu- 
chos, Hurtado de Mendoza, Juan de Mal Lara, fray Luis de Leon, Francisco de 
la Torre y el Lope de Vega del Arte nuevo de hacer comedias. Era un tipo de verso, 
ademàs, que, por su fluidez y libertad, le conferia agilidad a la expresión, al 
tiempo que se ajustaba perfectamente a las caracteristicas narrativas del texto. 
Gonzalo Pérez desempenó un papel asaz preponderante en su difusión y conso- 
lidación, pues convirtió los 12.109 versos de la Odisea en los 21.944 que tiene la 
versión definitiva de la Ulixea de 1562: a relación pràcticamente de dos endeca- 
silabos por cada hexàmetro. Su decisión devendria un éxito: la emularon tanto 
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Juan Lebrija Cano corno Ignacio Garda Malo en sus respectivas traducciones de 
la IUada. 

Siguiendo la resolución editorial que habia llevado a cabo Aldo Manuzio y 
los sucesivos regidores de su imprenta en sus ediciones del corpus de Homero, 
Gonzalo Pérez antepuso a cada libro de la Ulixea el resumen correspondiente 
que habia confeccionado el arzobispo de Tesalónica para los veinticuatro cantos 
de la Odisea en el siglo XII, naturalmente, traducidos al castellano. 

4. LAS EDICIONES DE LA ULIXEA: ETAPAS DE UNA TRADUCCIÓN^ 

Gonzalo Pérez, a pesar de que tenia concedido el privilegio de impresión desde 
el 25 de noviembre de 1547, no publicó hasta el primero de febrero de 1550, en 
la oficina salmantina de Andrea de Portonariis, los libros I-XIII de la Odisea: La 
Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en romance castellano por Gonzalo 
Pérez. Desconocemos el motivo por el cual tardò mas de dos anos en dar a la 
publicidad de la letra de molde su primera versión parcial de la Ulixea, puesto 
que no parece deberse, en orden a su situación de preeminencia corno secretarlo 
reai, a la busqueda de un librerò o editor que se encargara de financiar el proceso 
tècnico de impresión. La pérdida de todos los documentos -contratos, actas 
notariales, protocolos- relativos a està y a las demàs ediciones de la Ulixea nos 
impide reconstruir su recorrido financiero y administrativo, que, solo para està 
-las otras se estamparon fuera de Castilla y, por ende, al margen de su normativa 
legai del libro impreso- es el establecido en la pragmàtica libraria de los Reyes 
Católicos promulgada en Toledo el 8 de julio de 1502, que estipula la necesidad 
de obtener una licencia de impresión emitida por el Consejo o, en ùltima instam¬ 
ela, el rey. Es harto significativo que eligiera un taller tipogràfico de Salamanca, 
el de los Portonariis, una familia de origen italiano que provenia del gran centro 
editor de Lyon y que acababa de establecer una sucursal de su oficina en la ciu- 
dad universitaria, habida cuenta de que su traducción està estrechamente ligada 
al circulo salmantino del Comendador Griego y a la implantación de la cultura 
humanista y la pedagogia erasmista en la escuela palatina. Salamanca no solo 
era la capitai del libro en la Espana del siglo XVI, sino también uno de los centros 
de abastecimiento -el otro era la feria de Medina del Campo- y encuadernación 
de la "libreria rica" del principe Felipe que Calvete de Estrella estaba confor¬ 
mando. 

No es fàcil dilucidar rectamente si el hecho de dar a la estampa los primeros 
trece libros de la Odisea respondió a una estrategia editorial o a criterios de otra 
indole, por cuanto es indubitable que Gonzalo Pérez albergaba el propòsito de 
llevar a término la traducción de la Odisea, y aun ambicionaba, si el tiempo daba 
y las obligaciones le dejaban, acometer la de la Biada. En cualquier caso, la 


9 Sobre la historia del texto, véase Munoz Sànchez (2015: 87-119); en las notas de està edición se 
recogen todas las variantes. 
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publicación de traducciones latinas y vernàculas parciales de los poemas de Ho- 
mero fue el denominador comùn en la època. Contamos, ademàs, con el prece¬ 
dente de la impresión de la Odisea de Edmée Tousan, la viuda del impresor reai 
Conrad Néobar, en Paris, en 1541, en octavo, que salió a venta en dos tomos, 
libros I-XII y libros XIII-XXIV. La partición de Gonzalo Pérez se aviene, por lo 
demàs, a la disposición tripartita del poema establecida por la escuela alejandri- 
na (libros I-IV, la Telemaquia; libros V-XIII, las aventuras marinas de Odiseo; 
libros XIV-XXIV, la venganza del héroe en Itaca) al presentar conjuntamente las 
dos primeras partes, que constituyen un poco mas de la mitad del poema. 

El mismo ano de 1550 Gonzalo Pérez estampa en Amberes, en casa de Juan 
Steelsio, una segunda edición de la traducción parcial de la Ulixea, exactamente 
con el mismo titulo. Cabe suponer que, entre el final de la primera versión en 
1547 y 1550, Gonzalo Pérez, que a la sazón estaba acompanando al principe 
Felipe en el felidsimo viaje, que se desarrolló entre 1548-1551, en calidad de se¬ 
cretarlo ùnico, se enfrascó en una profunda revisión de lo que habia trasladado, 
puesto que el texto de la Ulixea que ve la luz con los tipos de Steelsio, casi a la 
par que la princeps, constituye bàsicamente una damante traducción de los libros 
I-XIII de la Odisea: no menos del treinta por cierto de los versos, aparte de 
supresiones y adiciones, experimentan cambios substanciales, de los que la erra- 
dicación de los metros proparoxitonos es quizà el mas llamativo. Por otro lado, 
conviene senalar que no es baladi que Gonzalo Pérez eligiera la ciudad flamenca 
corno el lugar en que publicar su versión de Homero, ya que, Amberes, uno de 
los centros comerciales mas importantes de Europa, no solo desarrolló una im- 
portantisima industria del libro, en la que brillan con luz propia impresores, 
editores y libreros de la talla de Martin Nuncio, Steelsio, Maarten Vermeer y 
Cristóbal Piantino, sino que se convirtió, dada su pertenencia al conjunto de los 
reinos de Carlos V y Felipe II, en la ciudad en que se edito el mayor nùmero de 
libros en castellano fuera del territorio peninsular. Era, pues, harto convencional 
que un autor espanol, después de haber editado una obra de éxito en Espana, 
pretendiera reeditarla en Amberes en aras de una mayor difusión internacional. 

De modo que a comienzos de la década de los cincuenta Gonzalo Pérez tenia 
en circulación dos versiones parciales diferentes en castellano de la Odisea de 
Homero, de entre mil y mil quinientos ejemplares cada una, conforme a la tirada 
habitual de libros de entretenimiento en la època: una, en la prestigiosa ciudad 
universitaria de Salamanca, en donde, alrededor de Aries de Barbosa y, sobre 
todo, de Hernàn Nùnez de Guzmàn, habia germinado y desarrollado la ense- 
nanza del griego, y que a la sazón era el principal centro impresor de Castilla; la 
otra, en Amberes, importante centro comercial y cultural de la Europa del Norte. 
Solo le restaba Italia para completar el circulo del mercado editorial europeo 
vinculado a la Monarquia Hispànica. Lo que aconteció en 1553 por iniciativa de 
Alonso (o Alfonso) de Ulloa, en el taller de imprenta veneciano de Gabriel Gio- 
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lito de Ferrariis y sus hermanos, sin, aparentemente, la participación ni el em- 
peno del secretarlo reai, a quien va dedicada la impresión: La Ulixea de Homero, 
repartida en XIII libros, traducida de griego en romance castellano por el seiìor Gonzalo 
Pérez. Ulloa, que laboraba en la casa de Giolito de Ferrariis y sus hermanos corno 
colaborador, agente literario, traductor y difusor de la cultura espanola en Italia, 
reprodujo textualmente la edición antuerpiense, pero adaptàndola a las normas 
ortotipogràficas de la imprenta veneciana. 

Todo parece indicar que el texto corregido y enmendado de la edición parcial 
de Amberes formaba parte, en origen, del proyecto de la plenaria que Gonzalo 
Pérez habia emprendido al reformar la princeps de Salamanca. Constituye un 
proceso naturai: tras concluir la traducción de los primeros trece libros, al reco- 
menzar con la empresa homérica, el secretarlo habria realizado primero un es- 
crutinio de lo ya hecho con el designio de hilar con lo que faltaba por hacer y 
conferirle el mismo tono y estilo al conjunto. Hacia 1551 o comienzos de 1552 ya 
tenia acabada la traducción, completando la de los libros XIV-XXIV que faltaban. 
Sin que podamos determinar còrno se produjo la idea, de quién partió y por qué, 
Gonzalo Pérez le remitió a Juan Pàez de Castro, afamado helenista y protegido 
suyo que estaba en ese momento asentado con el cardenal Francisco de Mendoza 
y Bobadilla, en Roma, en calidad de secretarlo, bibliotecario y de terciador en la 
contratación de amanuenses y expertos en localizar libros e impresos griegos, 
un manuscrito autògrafo de formato oblongo (140x207 mm), copiado a limpio y 
con escritura clara, compuesto por la portada y trescientos trece folios numera- 
dos, que contema, corno reza su titulo, cabalmente la traducción de Los onze libros 
ultimos dela Vlyxea de Homero 10 . Sobre el cual, en los màrgenes, raras veces en el 
interlineado, y subrayando el texto, Pàez de Castro y, en bastante menor propor- 
ción, su patrono, hicieron numerosas correcciones e indicaciones, que afectan a 
versos sueltos o a un conjunto variable de versos, que el secretarlo, en la mayoria 
de las ocasiones, incorporò a la versión impresa de 1556, pero casi nunca de for¬ 
ma maquinal o mecànica, sino adaptàndolas a sus necesidades e imprimiéndoles 
su sabor. Una vez acabado el trabajo de supervisión, Pàez de Castro hubo de 
reenviarle el manuscrito a su protector hacia finales de 1552 o principios de 1553. 
Antes de efectuar los cambios pertinentes y trasladarlos a su originai personal 
de la traducción siguiendo las indicaciones que le habian aconsejado el helenista 
y el cardenal de Coria, Gonzalo Pérez releyó y trabajo sobre el texto copiado 
para la revisión, corno asi lo muestran los versos tachados de su mano y rees- 
critos encima, e igualmente la ingente cantidad de versos que estàn reformados, 
rectificados, eliminados y anadidos de su propia cosecha entre el manuscrito de 
Bolonia y la edición impresa de 1556. Al valorar el trabajo realizado por Pàez de 
Castro, Gonzalo Pérez le convenció para que revisara asimismo los libros I-XIII, 
probablemente sobre una copia manuscrita de su originai que diferia tanto de la 


10 Para una descripción pormenorizada del manuscrito, véase Guichard (2008: 530-537), quien lo 
descubrió en la Biblioteca Universitaria de Bolonia, donde se custodia con la sig. : Ms 1831. 
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princeps de Salamanca corno de la antuerpiense de 1550. Elio hubo de ser a lo 
largo de 1553 o, a mucho tardar, en 1554, habida cuenta de que, por la carta que 
Pàez de Castro le remite de Bruselas a Inglaterra el ùltimo de mayo de 1555 -en 
la que explicitamente menciona "los xiii libros que faltaban" ( Epistolario , num. 
46, 402)- se deduce que la operación de corrección por su parte estaba ya 
realizada. De hecho, la carta no es sino un estudio sobre el trasfondo politico e 
ideològico de la Odisea que Gonzalo Pérez le habia solicitado con el propòsito de 
que le sirviera de justificación razonada para la conformación de la dedicatoria 
a Felipe de la Ulixea plenaria, que iba a publicar coincidiendo con su coronación 
corno rey y de su propio nombramiento corno secretario de Estado. 

En efecto, Gonzalo Pérez, después de haber negociado los pormenores del 
contrato de impresión y de haber entregado el originai de imprenta enmendado 
de su traducción plenaria de la Odisea a Juan Steelsio, redactó la dedicatoria 
pròlogo a Felipe, ya en Bruselas, una vez que el principe, tras la abdicación de 
Carlos V, habia sido proclamado rey, que el impresor integrarla en la ùltima fase 
de la estampación. El resultado es el de un texto profundamente reformado en 
lo que concierne a los treces primeros libros en relación con las dos ediciones 
parciales de 1550, y que asume, en los once finales, la mayorla de las sugerencias 
que le hicieron sus colaboradores, al tiempo que incorpora numerosas variantes 
de autor con respecto al manuscrito, conservado en la Biblioteca Universitaria 
de Bolonia, de Los onze libros ultimos dela Vlyxea de Homero. Alrededor de catorce 
anos le habia llevado a Gonzalo Pérez completar la versión del poema èpico de 
Homero; fue, visto està, un arduo proceso de elaboración, una autèntica odisea, 
cuya culminación hubo de colmarle de satisfacción y jùbilo, tanto mas por 
cuanto su publicación venia a coincidir con su nombramiento corno Secretario 
de Estado de los asuntos de fuera de Espana. Y asl lo hizo consignar en el tltulo: 
La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario Gonzalo 
Pérez. 

Con todo, la Ulixea siguió siendo una preocupación y un empeno en la vida 
de su traductor. En los anos inmediatamente posteriores a la publicación plena¬ 
ria, Gonzalo Pérez procurò su publicación en Italia. Para elio, en primera instam¬ 
ela, se puso en contacto con Paulo Manuzio, al que escribió en 1558 conminàn- 
dole a que editara el texto a través de la Academia de la Fama, y, mas addante, 
con Francisco Rampazeto, que seria quien finalmente reeditara la epopeya, en 
su oficina de Venecia, en 1562. Gonzalo Pérez corrigió de vuelta su traducción. 
Pero en està ocasión no puso el texto patas arriba, corno habia hecho siempre en 
los casos precedentes -con la salvedad de la reimpresión veneciana de 1553, 
preparada por Alonso de Ulloa tal vez sin su participación-; no realizó una 
intervención tan concienzuda y sistemàtica corno para erigirse en una renovada 
versión, se complació con efectuar una relectura atenta, minuciosa, linea a linea 
del poema, encaminada a solventar cuestiones de detalle, limar ciertos versos. 
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vigilar la mètrica y cuidar la calidad estética del conjunto. Tal labor de puli- 
miento, que delata a una persona meticulosa proclive al continuo perfecciona- 
miento, mereció, en manifiesto contraste con la busqueda de la fidelidad en la 
sentencia que oriento preferentemente las revisiones anteriores, figurar en la 
portada: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretano 
Gonzalo Pérez. Nuevamente por él mismo revista y enmendada. 

Resulta llamativo que Gonzalo Pérez no intentara gestionar una edición de la 
Ulixea plenaria en los reinos hispànicos. Pero nadie mejor que él estaba al tanto 
de lo que se coda en la Jefatura de Estado, el giro que estaba dando la politica 
espanola en cuestiones de religión, circulación de ideas y libros, cultura y edu- 
cación tras la firma de la paz de Augsburgo de 1555; asi corno el recelo, el prejui- 
cio y la desconfianza que hacia el mudo clàsico, singularmente el heleno, 
mostraba el Concilio de Trento, cuyas disposiciones eran ley en Espana. No en 
balde, el mismo ano de 1559 el Papado y la Inquisición Espanola publicaban, 
respectivamente en enero y agosto, el Index inquisitorial generai romano de 
Paulo IV y el Cathalogus de Fernando de Valdés de libros prohibidos, que se 
ensanaban tanto con el legado pagano corno con las corrientes progresistas de 
pensamiento difundidas por el humanismo. La calda en desgracia de próceres 
que él conoda bien, corno Hurtado de Mendoza y el cardenal Bartolomé Carran- 
za, aconsejaba obrar con suma cautela, tanto mas tratàndose de un hombre de 
su posición. 

No deja de ser paradójico que el mismo texto que habia sido concebido corno 
complemento pràctico de la educación humanista de corte erasmista del joven 
Felipe, que Calvete de Estrella y su equipo de preceptores habia implantado en 
la escuela palatina tras su nombramiento de maestro de prestado en 1541, al cabo 
terminara siendo problemàtico por la politica represiva e intolerante que el 
principe, disipado el sueno imperiai, en 1551, tras la celebración de la Dieta de 
Augsburgo y coronado rey, en 1556, en Bruselas, habia tornando para dirigir los 
destinos de la Monarquia Hispànica. 

5. "HOMERO ES POETA PARA REYES" 

Empero, aun en el inicio justo de su reinado Gonzalo Pérez no vaciló en dedicar 
su damante traducción plenaria de la Odisea a su senor. A diferencia de la epis¬ 
tola dedicatoria de la edición principe de Salamanca, escrita hacia 1547 y luego 
reproducida en las ediciones parciales de Amberes de 1550 y de Venecia de 1553, 
en està de comienzos de 1556 ya no se ofrece la traducción completa del poema 
de Odiseo corno un manual de cortesania y un speculimi principimi, sino corno la 
constatación de que las virtudes reales que delinea Homero ("la veneración y 
culto de sus dioses y de su religión y sacrificios", "la justicia, de que este autor 
hace tanto caudal y la pone por tan principal virtud en los reyes", "el decir y 
tratar verdad", "la fortaleza", "la benignidad y clemencia", "la liberalidad", "la 
prudencia y buen gobierno de los subditos", "la afabilidad con que V.M. trata. 
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y sufrimiento, y paciencia con que oye a sus subditos" y "la sabiduria") han 
encarnado en él. Y, "pues en V.M. se juntan todas las heroicas virtudes que 
Homero en un buen prìncipe pinta", qué mejor "que dedicar el mejor de los 
poetas al mejor de los prìncipes que ha nacido" (La Ulixea de Homero, 133-137). 

En los anaqueles de la "libreria rica" de Felipe II, La Ulixea de Homero -vertida 
al castellano por el secretarlo que le ensenó los trazos de su firma personal- que 
comparece no es la de la edición veneciana definitiva de 1562, sino precisamente 
la de Amberes de 1556, cuando Homero podia aun ser un poeta digno de un rey 
católico. 
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TERCERA PARTE 

LA NO VELA DE CERVANTES Y LA NO VELA PICARESCA 




III.I. La novela de Cervantes y las primeras novelas picarescas 


Decìa Edward C. Riley (1998: CXXIX) que "hay escritores, hay crìticos y hay 
escritores-crìticos", para concluir que "Cervantes fue uno de estos ultimos". Y 
efectivamente el malogrado cervantista, tal vez el principal investigador de su 
teoria de la novela 1 , tema sobrada razón. Cervantes, "raro inventor", fue por 
encima de todo un estupendo forjador de mundos poéticos, tan libres y autó- 
nomos cuanto ambiguos e irónicos: "yo soy aquel que en la invención excede / 
a muchos", aseguraba de sì en el Viaje del parnaso (IV, w. 28-29). Mas era también 
un avezado lector, un competente conocedor de la literatura antigua y moderna, 
asì de creación corno de preceptiva, en latin, en italiano y en castellano. Sus 
textos, que mantienen un fecundo diàlogo intertextual con la tradición heredada 
no menos que con las coordenadas literarias de su tiempo, asì corno sus 
personajes, siempre sedientos de ficción, lo corroboran con creces. 

De suerte que en su obra se funden y confunden la historia y la poesìa, se 
eliminali las fronteras que separan la vida y la literatura y se entreveran la teorìa, 
la pràctica y la reflexión literarias. Pero siempre desde el campo de la ima- 
ginación. Porque ciertamente nuestro autor no mostrò interés alguno por com¬ 
pilar separadamente de la creación, y corno elemento diegético de primer orden, 
sus muchos asertos diseminados a lo largo y ancho de su obra atinentes a la 
retorica, la estética, la poètica y la historia de la literatura. Resulta imposible, por 
elio, discernir nitidamente si sus sorprendentes aciertos responden a una 
meditación, bien sobre el hecho literario, bien sobre su propio quehacer poètico, 
bien sobre ambos factores a la vez. Pues lo que es evidente y significativo es que 
su intención no fue nunca la de conformar un recetario de doctrina literaria, sino, 
por el contrario, corno "quien se atreve a salir con tantas invenciones a la plaza 
del mundo" ( Novelas ejemplares, 16), la de abrir "un camino / por do la lengua 
castellana pueda / mostrar con propiedad un desatino" (Viaje del Parnaso, IV, 
vv. 25-27), o, dicho con las palabras de uno de sus autores clàsicos preferidos, 
Luciano de Samosata, contar "mentiras de todos los colores [“pseùsmata poikila"] 
de modo convincente y verosìmil" ( Relatos verìdicos, p. 179). Es decir: la de reivin- 
dicar un espacio privilegiado para la literatura corno ficción, entretenimiento y 
conocimiento. Asì, por caso, el licenciado Vidriera "admiraba y reverenciaba la 
ciencia de la poesìa, porque encerraba en sì todas las demàs ciencias, porque de 
todas se sirve, de todas se adorna y pule, y saca a luz sus maravillosas obras, con 


1 Cf. Riley (1973,1989,2000:80-91). Sobre los fundamentos poéticos de Cervantes véase igualmente 
Forcione (1970), Gilman (1993), Martinez Bonati (1995), Paz Gago (1995), Blasco (2005), Garrido 
Dominguez (2007), Pérez de Leon (2010). 
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que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla" (Licenciado Vidriera, 

p. 282). 

Es asi corno, en efecto, y antes que nadie, mas naturalmente en coalescencia 
con su contexto inmediato, dominado por el éxito del Guzmàn de Alfarache y por 
la eclosión de la novela helenistica, entendida por la preceptiva neoaristotélica 
corno èpica amorosa en prosa, asi corno con una tradición que se remonta a La 
Celestina y el Lazarillo, a la moria erasmiana y al humanismo cristiano, Cervantes 
elaborò desde la praxis una idea de la literatura entendida corno un proceso 
ludico de conocimiento: una mentirà que esconde una verdad, cuyas claves no 
son otras que la intersubjetividad, la heteroglosia, la narratividad, la autorrefe- 
rencialidad, el humor y la intratextualidad. 

La conciencia analitica de Cervantes, inseparable de su labor de creación ima¬ 
ginativa, lleva aparejada una portentosa consciencia genèrica. Ya Vicente de los 
Rios, en su excelente "Anàlisis del Quijote" , que sirvió de frontispicio a la edición 
del texto de la RAE de 1780, adivinaba con finura y agudeza que Cervantes en 
su màxima obra habia fundido con verosimilitud dos tipos diferentes y aun con- 
trapuestos de novela en una sola, que él denomina "èpica burlesca" pero que 
finalmente ha dado en llamarse "novela moderna" 2 . De forma que para Vicente 
de los Rios Cervantes no sólo conoda la diferencia existente entre las dos gran- 
des variantes de la prosa de ficción, el "romance" y la "novela", sino también 
que, en función de la monomania literaria del héroe, habia encajado un libro de 
caballerias en el seno de una novela "realista". Esto es, habia caido en la cuenta 
de que Cervantes, de acuerdo con Riley (2000: 21), "no habria podido escribir 
nunca el Quijote si no hubiera conocido la diferencia entre lo que hoy llamamos 
'novela' y romance" 3 . Y, efectivamente, Cervantes, a lo largo de su carrera de es- 
critor, jugó y experimentó con sendas modalidades narrativas, se aproximó ya a 
una, la poesia, para mudar a la otra, la poètica historia, corno bautizó Mateo 
Alemàn a su Guzmàn de Alfarache (1599-1604) 4 , si no es que las combinò en fruc- 
tifera dialéctica. 

De hecho, una de sus mas relevantes punterias, a contrapelo del neoaristote¬ 
lismo reinante, fue la de ganar para la novela el territorio de la inverosimilitud 
verosimil: "mostrar con propiedad un desatino", porque, corno escribirà siglos 
mas tarde Thomas Mann, en su estupenda novela Cariota en Weimar (2006: 395), 
"sólo en el juego y en la òpera de magia està la salvación". Cervantes descubrió 


2 "En la fàbula de Cervantes — deria— cada aventura tiene dos aspectos muy distintos respecto al 
héroe y al lector. Este no ve mas que un suceso casual y ordinario en lo que para Don Quijote es 
una cosa rara y extraordinaria, que su imaginación le pinta con todos los colores de su locura (...). 
Asi, en cada aventura hay por lo regular dos obstàculos y dos éxitos: uno efectivo en la realidad, 
y otro aparente en la aprensión de Don Quijote, y ambos naturales, deducidos de la acción, y 
verosimiles, sin embargo de ser opuestos" (Rios, 2006: 282-283). 

3 Cf. también su fundamental estudio Riley (2001a: 185-202). Vid. ademàs, Sobejano (1978) y 
Gilman (1993:15-58). 

4 Véase Micó (1987: 25-56), Rodriguez (2001: 230-241), Ruffinatto (2000: 251-75). 
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que el principio poètico de la verosimilitud no descansa en factores externos al 
texto, corno tampoco en su comparación mimètica con la realidad del lector, sino 
en una serie de estrategias y normas internas de la propia obra: la ironia, la infi- 
dencia, el distanciamiento, la ambigiiedad, la gradación, el perspectivismo..., y, 
sobre todo, en un pacto de fe y confianza entre el escritor y el lector, entre el 
poder de persuasión del primero y la receptividad del segundo, que tensó al 
limite en el par El casamiento enganoso-El coloquios de los perros y en el Persiles. De 
manera que los textos cervantinos en prosa, aun cuando se ajusten estrechamen- 
te a una región imaginativa especifica, no pertenecen puntualmente a ninguna 
de ellas, dado que desbordan sus cauces genéricos. Esto es especialmente no¬ 
torio tanto en el Quijote corno en la Novelas ejemplares, conforme a su radicai 
originalidad. Pero también, aunque en menor grado, en La Galatea y la Historia 
septentrional. Lo cual, desde luego, no significa que Cervantes no estuviera preo- 
cupado por la clasificación literaria y la definición de los distintos tipos y espe- 
cies; antes bien, es una de sus obsesiones, tanto mas cuanto que refulge por ser 
un rastreador incansable y concienzudo de la génesis y evolución de todos ellos. 

En efecto, Cervantes indagaba metadiscursivamente en sus textos tanto la 
historicidad de los géneros a los que se afilian corno la de aquellos con los que 
se relacionan dialécticamente. Y eso es precisamente lo que analizaremos en las 
pàginas que siguen. Primero en La Galatea y el Persiles, donde se escruta la géne¬ 
sis y evolución del mòdulo pastorii asi corno de la èpica amorosa en prosa; ha- 
ciendo especial énfasis en la autodiégesis de Periandro, por cuanto, a través de 
ella, el autor enjuicia criticamente la primera persona narrativa desde el relato 
de viajes. Después, tras la confrontación de la novela picaresca con la novela de 
Cervantes con el propòsito de considerar la posición del autor frente a la poètica 
comun del gènero, se hace lo propio en el Quijote y en las Novelas ejemplares 
respecto de los libros de caballerias y el gènero picaresco. 

1. LA GALATEA Y LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 

Cervantes se estrena en 1585 en el mundo de las letras de molde, corno es sabido, 
con una novela pastorii. La Galatea, y se despide con una novela de amor y 
aventuras, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, publicada pòstumamente en 1617. 
En realidad estos textos son las dos unicas incursiones de nuestro autor en el 
campo del "romance", aun cuando algunas de las Ejemplares se alleguen a sus 
paràmetros, dado que la novela corta por lo generai entrarla una ilusión óptica 
de realidad comprobable, consigna la vida en curso y la relatividad de la verdad. 
No deja de ser curioso que el cultivo de tales moldes genéricos por parte de Cer¬ 
vantes esté en una relación inversamente proporcional, descendente el bucolis- 
mo, ascendente el "romance" de tipo griego, por mucho que siguiera prome¬ 
ttendo la continuación de La Galatea en los liminares de la Historia septentrional. 
Dado que después de haber escrito una novela pastorii ya no volvió a enfras- 
carse en el mundo de los pastores y sus cosas si no fue corno episodio intercalado 
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en sus narraciones de largo allento, corno un lance aislado o corno un proyecto 
de vida en ciernes. A la novela de amor y aventuras de corte helenistica, por el 
contrario, le prestò atención primero corno historia lateral, luego corno el patron 
morfològico dominante de algunas de sus novelas cortas, hasta desembocar, por 
fin, en su publicación corno un texto de largo alcance. La razón de elio no es otra 
que la peculiar evolución que experimentaron los géneros nacidos en el Renaci- 
miento espanol, de los que sólo la novela pastorii se convirtió en gènero ràpida¬ 
mente; mientras que los otros, la novela de tipo griego, la picaresca y la morisca, 
en cambio, hubieron de esperar hasta el ocaso del siglo y el amanecer del si- 
guiente para alcanzar carta de naturaleza. De suerte que Cervantes escribió sus 
dos textos al calor del éxito de cada modalidad. Es decir, por ocasión, por com- 
petición y por vanguardia literaria: tres factores que seràn claves en todas las 
publicaciones novelescas de Cervantes. 

Como todo escritor que sigue un modelo, Cervantes conoda bien el gènero 
en que se adentraba tanto con La Galatea corno con Los trabajos de Persiles y Sigis- 
munda. Asi las cosas, no es mucho que a la primera la tache de "libro de poesia", 
debido a su caracteristica mescolanza de prosa y verso, en el donoso escrutinio 
de la biblioteca de don Quijote (I, VI, 78), y a la otra corno èpica en prosa, "que 
la èpica — concluye el Canónigo de Toledo— tan bien puede escrebirse en prosa 
corno en verso" ( Don Quijote, I, XLVII, 504). Mas relevante es que en el Pròlogo 
a los curiosos lectores de su obra primeriza denominase "ègloga" (La Galatea, p. 
16) a la novela pastorii, pues eso significa que Cervantes estaba al tanto de que 
el gènero provenia en derechura de las Bucólicas (c. 37 a. C.) de Virgilio, al tiempo 
que rendia tributo a su poeta espanol preferido, Garcilaso de la Vega. Ademàs, 
en el famoso escrutinio, Cervantes esbozaba por boca del cura el itinerario 
histórico-literario de la novela pastorii: no en vano sostenia que La Diana de 
Montemayor tenia "la honra de ser primero en semejantes libros" ( Don Quijote, 
I, VI, 79), al que imita de manera interesada en el comienzo de su pastoral. Por 
otro lado, era sobradamente consciente, libros de poesia los ha llamado, de que 
era una modalidad "romancesca" o de realismo estilizado, corno se echa de ver 
tanto en que el cura Pero Pérez diga que "son libros de entretenimiento sin 
perjuicio de terceros", corno, sobre todo, en la desmitificación que de ellos 
efectua Berganza en El coloquio de los perros (Novelas ejemplares, p. 555): "cosas 
sonadas y bien escritas para entretenimiento de ociosos, y no verdad alguna" 5 . 
Mas aun: demostraba en la praxis que la cristalización de la novela pastorii se 
habia ido fraguando en el seno de los libros de caballerias, a partir del timido 
conato de bucolismo que supone la penitencia amorosa de Amadis, bajo el 


5 Ya en el capitulo XXVII de la primera parte del Quijote, al escuchar el cura y el barbero, mientras 
esperaban a que Sancho sacara a su amo de las entranas de la Sierra Morena, una voz que llegó a 
sus oidos atipica por su dulzura del lugar, comenta el narrador: "Porque aunque suele decirse que 
por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son encarecimientos de poetas 
que verdades" (Don Quijote, I, XXVII, 279). 
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seudónimo de Beltenebros, en la Insola de la Pena Pobre, en el Amadìs de Gaula 
(1508) de Garci Rodriguez de Montalvo, hasta lograr la mayoria de edad con el 
texto de Montemayor, al utilizar corno subtexto la trama del Amadìs en La Galatea 
(Munoz Sànchez, 2004). Asi corno por el hecho de que una vez finiquitada la 
aventura caballeresca de don Quijote, tras su derrota en la marina de Barcelona 
a manos del Caballero de la Bianca Luna, Sancho, que se ha ido repiegando a la 
fantasia de su senor, le proponga fingirse pastores. Tanto mas cuanto que en uno 
de sus primeros ensayos dramàticos. La casa de los celos, conformaba su estruc- 
tura sobre dos tramas paralelas, una caballeresca, la otra pastorii, que sin embar¬ 
go confluian irònicamente en varios puntos. Conviene subrayar, por fin, que en 
La Galatea se produce un desplazamiento del "idealismo" genètico del gènero 
hacia el 'realismo', en el punto y hora en que la historia, las convenciones socio- 
politicas de la època y las tensiones entre los varios reinos peninsulares irrum- 
pen con fuerza en el àmbito del mito, pues afectan dolorosamente a las pasiones 
de los pastores, que, obligados por las circunstancias, han de abandonar su 
esencia poètica para adentrarse en el àrido terreno de la realidad contingente. 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional es el texto que el es- 
critor complutense promocionó con mayor ahinco y entusiasmo, puesto que 
pensaba que seria la cumbre de su obra narrativa, aquella que le daria mayor 
fama y honra literarias. Es posible, y aun probable, que la primera manifestación 
del Persiles, si bien màs corno proyecto futuro que corno realidad presente, fuera 
la descripción de la "novela ideal" que esboza el religioso toledano en el Quijote. 
Principalmente por la conclusión a la que llega de que la èpica puede escribirse 
igualmente en prosa que en verso. Pues ese es, segun la poètica del escritor y la 
de su època, el gènero al que se adscribiria su postrera obra. Asi, Cervantes, la 
primera vez que lo menciona, en el Pròlogo al lector de las Novelas ejemplares (pp. 
19-20), subraya con provocación y desafio que su libro "se atreve a competir con 
Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza". Esto es: con el 
autor paradigmàtico de la novela helenistica, quien, con su elegante Historia 
etiòpica, habia hecho y hacia (la traducción de Fernando de Mena de 1584 se 
reimprimió sucesivamente en 1614,1615 y 1616) las delicias de los preceptistas, 
moralistas, escritores y publico lector de entonces; al tiempo que habia abierto, 
para la modernidad literaria, la senda por la cual reconducir el libro de entre- 
tenimiento entendido corno èpica amorosa en prosa. Y, efectivamente, corno 
libro de entretenimiento es corno denomina Cervantes al Persiles en los prole- 
gómenos de la segunda parte del Quijote (p. 556): "el cual ha de ser — dice— o el 
màs malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de 
los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho malo, porque 
segun la opinion de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad". Lo cual no 
es màs que una defensa a ultranza de la literatura corno ficción, corno "un 
engano sin dano de barras". 
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Està vez, Cervantes no establece el canon de la novela de tipo griego, sino 
que, fuera de la mención a Heliodoro, lo silencia. Pero, a cambio, lo marca ejem- 
plarmente a lo largo de su obra. Elio se debe a que, aparte de las Etiópicas, rivali- 
za elocuentemente a la sorda con El peregrino en su patria (1604) de Lope de Vega. 
Cervantes habia leido seguro la Selva de aventuras (1565-1583) de Jerónimo de 
Contreras, de la que hay alguna reminiscencia en el desenlace del Persiles y an- 
tes, en algun que otro relato episòdico; y tal vez el Clareo y Florisea de Reinoso, 
por aquello de la geografia insular, pese a que sólo tuvo su edición veneciana de 
1552. Mas alla del texto de Heliodoro, conoció la otra novela helenistica, de las 
cinco conservadas, que se difundió en la Peninsula durante los siglos XVI y XVII, 
a saber: el Leucipa y Clitofonte (siglo II) de Aquiles Tacio, del que, ademàs de 
algun episodio aislado, corno el conflicto inicial, y de algun detalle, corno el truco 
amoroso de la abeja y el beso que emula en Los banos de Argel, Cervantes pudo 
tener en cuenta el tono còmico, a ratos casi paròdico, la ironia, el realismo y la 
distancia con que Aquiles Tacio presenta lo narrado. 

Es muy probable, por otro lado, que Cervantes notara que las aventuras sin 
cuento de los enamorados protagonistas de la novela griega podrian ser la al- 
quitara en la que destilar el heroismo de la èpica clàsica, que se habia diluido en 
el sentimentalismo pasivo de la pareja, devolvendole asi al gènero parte de su 
grandeza pristina. No en balde enlazaba el gènero con Homero, o sea, se remon- 
taba hasta el origen, cifrado en los aires novelescos que adoptaba la Odisea, cuya 
derivación hacia la narración de viajes y aventuras, antes del surgimiento de la 
novela helenistica, seria proseguida por el alejandrino Apolonio de Rodas en El 
viaje de los Argonautas (siglo III a. C.) y, mas tarde, por Virgilio en los seis pri- 
meros libros de la Eneida (17 a. C.). A la par que vinculaba, por medio del herois¬ 
mo, a la novela de tipo griego con la caballeresca, a la que venia a suplantar 
corno fòrmula predominante. La hipótesis parece tornarse en evidencia en el ex- 
celente libro II del Persiles, cuando el héroe narra a un amplio auditorio sus pe- 
ripecias marinas corno capitan corsario, corno nuevo caballero andante de los 
mares, en el palacio del rey Policarpo; en cuya isla ya habia hecho muestra, en 
una detención previa, de sus extraordinarias dotes atléticas al imponerse clara- 
mente en cuantas pruebas conformaban sus fiestas ludico-deportivas en honor 
de la elección del nuevo rey. Cervantes alude explicitamente a la Eneida de Virgi¬ 
lio al hacer decir de Sinforosa que es, por la huida de su amado, "otra enganada 
y nueva Dido que de otro fugitivo Eneas se quejaba" ( Persiles , II, XVII, 394). Pero 
igual y mayormente subyace la estancia de Odiseo en el reino de Feacia en todo 
el entramado narrativo que se monta en derredor de la isla y la corte. Resulta, 
ademàs, que la extensa relación de Periandro, que morfològicamente està jus- 
tificada corno analepsis completiva del inicio in medias res de la trama y sancio- 
nada por el relato de Calasiris en la Historia etiòpica de Heliodoro (libros II-V), 
tiene màs que ver con la de Odiseo en la corte de Alcinoo (cantos IX-XII) que con 
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la de Eneas en la cartaginés de Dido (libros II-III), pues carece del hondo patetis¬ 
mo tràgico de la narración del pater teucro, para derivar hacia los diversos tonos 
y multiples escenarios del cuento de viajes y aventuras del de Itaca (cf. Munoz 
Sànchez, 2008: 208-213). 

La narración de Periandro forma parte de la larga secuencia de relatos fantàs- 
ticos de fabulosos viajes a lugares semilengendarios o desconocidos, que pueden 
incluir el mundo supralunar y de ultratumba, y que son contados en primera 
persona por sus protagonistas, por la sencilla razón del "estuve alli, vi, oi y ano- 
té". Puesto que el viajero que viajó a tierras exóticas y vivió lances increibles es 
el ùnico capacitado para rememorarlos con la precisión, el rigor y el detalle nece- 
sarios, para que la apariencia cobre visos de verdad. Su pretendida historicidad 
asi lo prescribe: quien protagoniza las aventuras es el mismo que las rememora, 
quien las hace discurso. Conque se produce una perfecta adecuación entre aven¬ 
tura, palabra y protagonista, que impide dudar de la veracidad de la narración. 
Le correspondió en suerte a Luciano, en sus Relatos verìdicos (siglo II) — y, desde 
el diàlogo, en el Icaromenipo —, ser el primero en poner en tela de juicio su 
supuesta verdad, asi corno decir que Homero habia sido el precursore Con todo, 
la narración primopersonal siguió siendo la forma en que certificar las extraor- 
dinarias peripecias y las visitas al màs allà; tal las aventuras de Sindbad el mari¬ 
no (noches 537-566), en Las mil y una noches (siglo IX), cuyos cuentistas expresan 
la misma fascinación que Luciano, su coterràneo, por las ficciones fantàsticas; tal 
el viaje alegórico de Dante por el supramundo cristiano, en la Commedia (1304- 
1321). Sirvan de muestra estas palabras de Làzaro-atun a Vuestra Merced de que 
le quiere "dar cuenta de lo que nadie sino yo la puede dar, por ser yo solo el que 
lo vio, y el que de todos los otros juntos que alli estuvieron ninguno mejor que 
yo lo vi" (, Segunda parte del Lazarillo, pp. 133-134), esto es, de sus andanzas sub- 
acuàticas. Cervantes, por el contrario, heredero de Luciano en este y en otros 
aspectos 6 7 , discutirà metaficcionalmente la autoridad del narrador 
intradiegético. Asi, carente del soporte objetivo y omnisciente del narrador 


6 "Su guia y maestro de semejante charlataneria es el Ulises de Homero — dice, que disertò ante la 
corte de Alcinoo acerca de vientos en esclavitud y de hombres de un ojo, canibales y salvajes; y, 
ademàs, de animales de mùltiples cabezas y las transformaciones de sus companeros a causa de 
los elixires: con mùltiples relatos de ese gènero dejó maravilladas a gentes tan simples corno los 
feacios" (Luciano, 1981:180). 

7 El magisterio de Luciano es discernible en aspectos cruciales para Cervantes corno la defensa de 
la ficcionalidad (pseudos) de la literatura, la burla, la parodia, el humor, la ironia y el dialogismo, 
aunque se desmarque diàfanamente de la veta satirica del escritor sirio. Cabe pensar, pues, que 
en el relato de Periandro oficien de intertexto los Relatos verìdicos, dado que coinciden en varios 
puntosi asi, la descripción del ejército de esquiadores por parte del héroe cervantino parece una 
reminiscencia de los "corchópodos" o los hombres de pies de corcho de que habla el yo narrativo 
de Luciano que se deslizan por el mar cual surfistas; en ambos cuentos se repite el tema del barco 
encallado en un mar de hielo, y la isla paradisiaca que suena Periandro no es muy diferente de la 
isla de los bienaventurados de Luciano, a pesar de que las dos forman parte del acervo comun de 
las comarcas utópicas. 
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extradiegético, dejarà solo a Periandro para habérselas con un auditorio que ya 
no sera tan crèdulo corno los "simples feacios" con Odiseo. De suerte que el 
narrador-personaje no sólo tendrà que ganarse la confianza de sus receptores 
internos o narratarios a través de sus dotes verbales, su capacidad de fabulación 
y su poder de persuasión, sino que podrà verse desautorizado por quien le 
escucha (o le lee). Estos dardos envenenados que Cervantes consigna de 
diferente forma en el auditorio mùltiple que recibe el cuento de Periandro 
apuntan nitidamente a la primera persona narrativa, a la que pone en crisis, y 
trasvasan la veracidad del autor al receptor, que es, en consecuencia, quien tiene 
la ùltima palabra sobre lo narrado: "Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que 
te pareciere", habia expresado, en Don Quijote (II, XXIV, p. 738), el cronista moro 
Cide Hamete Benengeli sobre el descenso del héroe a la cueva de Montesinos 8 . 
Si en la Historia septentrìonal se enjuicia el relato autobiogràfico del viajero, en El 
casamiento enganoso y El coloquio de los perros —en los que ocurre tres cuartas 
partes de lo mismo: "yo alcanzo el artificio del coloquio y la invención, y basta", 
le dice el licenciado Peralta, su receptor interno, al alférez Campuzano, autor de 
El coloquio— se alude, sin embargo, a la novela picaresca. La cual, corno se sabe, 
se articula sobre la autobiografia del picaro, de la que emana su historicidad y 
la univocidad del punto de vista sobre la realidad. Cervantes es siempre uno y 
el mismo. Lo que sucede es que entre la supuesta verdad histórica de las 
fantasias del viajero y las correrias del picaro media un factor determinante: el 
"realismo" o la ilusión de realidad. Es decir, mientras que las primeras se 
amparan en lo desconocido, las segundas parecen, por su cotidianidad, por su 
contemporaneidad espacio-temporal y por la correferencialidad entre autor y 
narrador, tan reales corno la vida misma. Cervantes se opuso frontal y 
radicalmente a ambas y embistió contra ellas con su mas fina ironia, sobre todo 
contra el nuevo gènero que nacia con el Lazarillo, pues era el que hacia de la 
pseudoautobiografia su marca genèrica. Después de la critica cervantina, los 
relatos extraordinarios insistiràn en la primera persona, corno sucede en 
Gulliver's Travels (1726) de Jonathan Swift o en la extrana The Narrative of Arthur 
Gordon Pym ofNantucket (1836) de Edgar Allan Poe. Pero no se echarà en saco 
roto su metacritica, y asi, por ejemplo. Henry James se servirà de unos recursos 
narrativos parejos a los que emplea Cervantes, corno el uso sabio de la 
perspectiva, los filtros, la ambiguedad y la infidencia, en The Tum of thè Screzv 
(1898), sobre todo en el preàmbulo que enmarca y que precede a la lectura del 
relato y en ese caminar de la institutriz por el filo de la realidad y la fantasia, de 
la impresión demencial y la visión fantasmagòrica. 


8 Y efectivamente, el descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos y la resistencia de Sancho 
a creerle su cuento, frente a la confianza sin màcula del Primo, son, desde està perspectiva, otra 
critica mas a la narración primopersonal, que ya ni siquiera halla fe en la palabra del caballero 
andante. 
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Es palmario, pues, que en Los trabnjos de Persiles y Sigismunda Cervantes son- 
dea implicitamente sus avatares genéricos desde la antigiiedad clàsica hasta sus 
dias, los remoza y les da un nuevo impulso en aras de la modernidad. Cierto: la 
Historia setentrional —al igual que La Galatea— arrumba de la poesia a la historia, 
transita por el orbe del mito para arribar al cronotopo de la vida cotidiana. Tanto 
es asi que al llegar a la anhelada meta de la novela, la ciudad de Roma, los pere- 
grinos, Periandro, Auristela y compania, se topan de bruces con un mundo ajeno 
a su condición novelesca: el de La Celestina (1499,1502) y La Lozana andaluza (c. 
1530). 

2. LA NOVELA PICARESCA Y LA NOVELA DE CERVANTES 

Las obras de Fernando de Rojas y de Francisco Delicado, que por su forma dia- 
logada son antecedentes directos de El coloquio de los perros, habian devenido 
fundamentales en el desarrollo de la ficción en prosa àurea. Habian abierto las 
puertas a la realidad circundante y familiar corno àmbito de la ficción, habian 
hecho trizas las normas del decoro al dar relevancia poètica a seres de baja o 
nula condición social y habian infundido vida a personajes que, por primera vez 
en la literatura europea, eran duenos de si y responsables de sus obras. 

Pero la autèntica revolución no aconteció sino en los primeros anos del medio 
siglo del Quinientos con la publicación de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus 
fortunas y adversidades, en tanto que un pregonero de vinos vecino de Toledo 
contaba su desastrada vida, desde su vii nacimiento hasta "el dia de hoy", en 
que està en "prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna" corno marido 
cartujo, a un Vuestra Merced que habia pedido "se le escriba y relate el caso muy 
por extenso" ( Lazarillo , pp. 79, 80, 5). Nacia asi la autobiografia literaria, en la 
que el hombre, Làzaro, se explica a si mismo por medio del mundo y desde un 
punto de vista determinado: el famoso caso 9 , al que se van sumando todas las 
etapas de su existencia corno mozo de muchos amos. Y lo hacia bajo la forma de 
una carta, que era el tradicional vehiculo para contar las confesiones y las confi- 
dencias; una "epistola hablada" probablemente màs próxima al gènero retorico 
demostrativo o epidictico que al judicial, que no vendria a ser sino una especie 
de encomio paradójico de acento burlesco o una adoxografia de los cuernos (cf. 
Nunez Rivera, 2002). 

El cuento de una vida, organizado desde una perspectiva tan ùnica cuanto 
unipersonal y en una dirección senalada, pues, se presentaba en el mundo de 
unas letras dominadas por la narración de las hazanas heroicas y ejemplares, y 
suponia el primer conato de novela moderna, desde el realismo còmico y el rela¬ 
to corto. El Lazarillo, en función de su morfologia epistolar, su talante petitorio- 
confesional o de relato de circunstancias es un diàlogo a medias o parte de un 


9 Sobre el caso, véase desde diversas posturas Rico (1989: 21-25), Garda de la Concha (1981:15- 
91), Ruffinatto (2001: 62-86), Rey Hazas (2003: 39-69). 
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proceso de comunicación, habida cuenta de que el tan innominado corno enig¬ 
màtico Vuestra Merced "escribe se le escriba". Es por elio que Fernando Cabo 
Aseguinolaza (1992:45-142) ha definido la autobiografia picaresca desde la pers- 
pectiva de su integración en una situación discursiva corno "acto narrativo pica¬ 
resco" 10 . Lo importante es que està vida contada y armònicamente construida 
instituia el multiperspectivismo, impregnado de ironia y parodia, corno clave 
esencial de su ètica y de su estética, de su forma y de su fondo, que llevaba im- 
plicitas la polisemia y la ambigiiedad semàntica. Lo cual no quiere decir que 
haya un relativismo moral o un escepticismo absoluto por parte del anònimo 
autor, cuya intención parece diàfana y contraria a la resultante de la enunciación 
de su personaje-escritor, si no es de "tejas para abajo", donde establece un en- 
frentamiento de perspectivas entre el destinador de la carta, su destinatario y el 
mundo, que ha de resolver el lector externo 11 . Con todo, la màxima aportación 
del Lazarillo, aparte de su talante paródico-burlesco, estriba en la noción del 
tiempo corno vivencia subjetiva e intima del personaje novelesco 12 . 

A pesar del éxito inmediato del Lazarillo —que, corno se sabe tuvo una in¬ 
mediata continuación en 1555, con la Segunda parte anònima, que diversificaba 
el relato hacia la sàtira lucianesca y el tratamiento irònico del "romance" — , na- 
die se atrevió a emular su ejemplo hasta que Mateo Alemàn, que esperó al 


10 "La configuración de la autobiografia de Làzaro, corno inmersa en una situación independiente 
y anterior a ella sostiene Cabo Aseguinolaza (1992: 63)—, es la que define en generai la autobio¬ 
grafia picaresca", de suerte que "lo caracteristico de la serie picaresca no es tanto que el picaro 
asuma la narración de su propia vida corno la situación en que ésta narración se inscribe. Una 
situación de raiz dialogistica, donde uno de los interlocutores, muchas veces implicito, se define 
por la superioridad social suficiente corno para inducir al otro a que cuente su vida". 

11 Aldo Ruffinatto, en uso del concepto bajtiniano de la "palabra ajena", advierte hasta tres voces 
diferentes en el discurso primopersonal de Làzaro: uno, la "palabra ajena", es decir, la palabra de 
los demàs — del mundo— que se cuela, entretejida, en el relato del personaje-narrador; dos, la voz 
de Làzaro ironizando y parodiando la "palabra ajena"; y tres, la voz del autor anònimo, ocultada 
y disimulada en el discurso del picaro narrador, que ironiza y parodia al yo narrado. La fòrmula 
resultante seria: "palabra ajena vs palabra del narrador vs palabra del autor". Es asi corno existen 
dos niveles de parodias en el Lazarillo: "por un lado, el nivel de la palabra del narrador (parodia 
del primer grado), y, por otro, el nivel de la palabra del autor (parodia de segundo grado)". Con- 
clusión: "la parodia dialéctica que [...] ha engendrado el Quijote y, con él, lo que suele llamarse 
"novela moderna", està misma parodia encuentra en el Lazarillo un primer espacio operativo, sea 
por lo que refiere al proceso de generación del texto, sea por lo que atane a los elementos bàsicos 
para el nacimiento y desarrollo de la novela picaresca" (2000: 259-263 y 316-339, y 2001: 45-62). 

12 Thomas Mann poma en boca de Goethe està reflexión que ilustra la genial contribución del 
anònimo: "Y esto es una permanencia vada, sobrevivir en el tiempo exterior, sin el interno, sin 
biografia [...j.Vacuo y aburrido hasta la muerte, querido mio, es todo ser que se mantiene en el 
tiempo en lugar de llevar el tiempo en si mismo y crear su propio tiempo [...], de modo que fueran 
una y la misma cosa el devenir y el ser, el obrar y la obra, el pasado y el presente" (Cariota en 
Weimar, p. 405). 
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fallecimiento de Felipe II, publicó en 1599 la Primeva parte de Guzmàn de Al- 
farache 13 , ocasionando un enorme revuelo en el incipiente mercado del libro y 
dominando abrumadoramente el panorama de la ficción en prosa del mo¬ 
mento 14 . 

La novela de Mateo Alemàn, de una admirable perfección morfològica, no se 
constituia sin mas en una servii continuación genètica y genèrica del Lazarillo, 
sino que lo readaptaba profundamente conforme a sus intereses creadores e 
ideológicos. Mantenia la autobiografia articulada desde un punto de vista corno 
eje del relato, pero ocultando la situación narrativa. Reducia, sin eliminar, la am- 
bigiiedad, la ironia y la pluralidad de significados en aras de una visión mono¬ 
corde de la realidad emanada de la compleja interioridad del picaro: la atalaya 


13 Conviene recordar que antes que la Primera parte del Guzmàn, el Lazarillo fue mencionado y, en 
parte, emulado por El Diàlogo intitulado el Capóni de Narvàez de Velilla, sobre todo en la autodié- 
gesis de Velasquillo, que, entre otros, tiene por amo a "un cura capón, que sin duda debió de ser 
pupilo del clérigo de Maqueda a quien sirvió Lazarillo de Tormes" (1993: 84; y antes hay refe- 
rencias explicitas en las pp. 73 y 83). Véase Asensio (2005:133-148, esp. pp. 140-148). Pero es que, 
en el cambio de siglo, y tras la edición expurgada del Lazarillo (1573), lo picaresco se respiraba en 
el ambiente. Asi lo certifican piezas teatrales de Lope corno El caballero del milagro, El rufiàn Cas- 
trucho, El anzuelo de Fenisa y El caballero de Illescas, todas fechadas entre 1593 y 1606, que Joan Oleza 
(1991) no ha dudado en denominar "comedias de picaros". A ellas se puede sumar el acto I de El 
rufiàn dichoso de Cervantes, que quizà se escribió por esas mismas calendas. 

14 A pesar de que abordo el Guzmàn en conjunto, conviene subrayar que no fue publicado unita¬ 
riamente, sino en dos partes separadas por un hiato temporal de cinco anos. Elio comporta que la 
Primera parte se presente no corno un libro cerrado sino abierto, en el que, mas alla del deseo de 
contar su vida (1,1,1), tal vez para acallar las voces de los murmuradores y por su afàn reformista, 
ignoramos por qué escribe Guzmàn. En efecto, Mateo Alemàn dice, en la "Declaración para el 
entendimiento deste libro", que Guzmàn "escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado 
al remo por delitos que cometió, habiendo sido ladrón famosisimo, corno largamente lo veràs en 
la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propòsito si en està primera escribiere doctrina; 
que antes parece muy llegado a razón darla un hombre de darò entendimiento, ayudado de letras 
y castigado del tiempo, aprovechàndose del ocio de la galera" (1987:1,113). Pero, corno se ve, no 
menciona la conversión corno piedra angular por la cual Guzmàn toma la piuma y escribe la 
historia de su vida. Sólo al comienzo de la segunda parte menciona el yo narrador el arrepenti- 
miento y denomina a su discurso confesión generai: "Hice cuenta con el almohada, pareciéndome, 
corno es verdad, que siempre la prudente consideración engendra dichosos acaecimientos; y de 
acelerarse las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino a resultar el triste arrepen- 
timiento... Digo -si quieres oirlo- que aquesta confesión generai..." (1987: II, II, I, I, 40 y 42). Al 
tiempo que el autor comenta que la pretensión de su historia no fue sino "descubrir -corno ata¬ 
laya- toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre perfecto, castigado de 
trabajos y miserias, después de haber bajado a la màs infima de todas, puesto en galera por 
curullero della" (1987: II, 22). Por otro lado, fue la Primera parte la que obtuvo un extraordinario 
éxito de ventas, alcanzando, entre legales y piratas, hasta veintidós ediciones entre 1599 y 1604; la 
Atalaya de la vida Humana alcanzó solamente cinco entre 1604 y 1605, para desaparecer del mercado 
hasta 1615 (primera edición conjunta) tal vez por la irrupción de El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha. Con elio quiero significar que no fue el Guzmàn en conjunto ni la Atalaya sino la Primera 
parte la referencia textual con que trabajaron y frente a la que reaccionaron Lujàn de Sayavedra, 
Gregorio Gonzàlez y Lopez de Ùbeda. Lo mismo Cervantes para la elaboración del Quijote de 1605 
y la primera versión de Rinconete y Cortadillo ; pero no para la de El casamiento y El coloquio. 
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desde la cual el yo narrador, escarmentado, en busqueda de la perfección ètica 
y en disconformidad ideològica con su vida pasada, adoctrina al lector sobre la 
condición humana y la necesidad de una reforma sociomoral del hombre. Mateo 
Alemàn quebrantaba el pacto autobiogràfico del anònimo quinientista y de su 
continuador de Amberes, basado textualmente en la identidad de autor, narra¬ 
dor y personaje, al disociar nitidamente al autor empirico del yo narrador, acen- 
tuando con elio el talante marcadamente ficcional de la autobiografia; cuya pràc- 
tica se haria norma en la serie picaresca, fuera del Estebanillo Gonzàlez (1646). 
Asimismo, modificaba notablemente al receptor ficticio de la autobiografia de 
Làzaro, el Vuestra Merced, para que su picaro dialogara directamente, mas bien 
monologase en atención a, tanto con un narratario polivalente y plurivocal no 
identificado, corno consigo mismo en sostenida reflexión e introspección, desdo- 
blàndose en locutor y alocutorio. 

El escritor sevillano, preocupado por el mensaje y su eficacia, poma sobre el 
tapete la autodiégesis espiritual del hombre, ser imperfecto y perverso, en con- 
tacto con una sociedad vii, desde el pecado originai en que fue concebido hasta 
su supuesta contrición y conversión moral, desde las que echa la vista atràs. Pa- 
labras y actos, consejas y consejos, conforman asi el entramado, la contextura de 
la autobiografia, de tal suerte "que la vida narrada, naturalmente a posteriori, 
esté concebida a priori corno ejemplo de desengano" (Bianco Aguinaga, 1957: 
326). Mientras tanto, asi se llega a la iluminación, Guzmàn, en uso del libre al- 
bedrio, se balancea entre la maldad y la virtud, para siempre caer y retornar al 
vicio y a la mala conciencia que lo acompana. Una suerte de desgarro intimo que 
informa el texto en unión inextricable de lo humano, lo estilistico y lo ideològico 
que va "de la definición a lo definido". No en vano, Mateo Alemàn redactó, para 
el pòrtico de su Guzmàn, una intencionada aserción titulada "Declaración para 
el entendimiento deste libro", a seguida de dos prólogos, uno al vulgo ignorante 
y otro al discreto lector, corno fòrmula en la que encapsular el significado y el 
sentido de su novela. Pues su propòsito, ètico a la vez que estètico, no consistió 
sino en imbricar el provecho y el deleite, el humor de la autobiografia de Làzaro 
y la dignidad moral de la autodiégesis de san Agustin. No obstante su fin doc- 
trinal, conviene senalar que se termina por imponer en el Guzmàn una "con- 
tienda" de pareceres ("o te digo verdades o mentiras"), tanto, que uno puede 
dudar de la sinceridad de la palabra del picaro 15 y màs aun de que esté en dis- 
posición de la verdad en razón a la superioridad moral que deriva de la conver¬ 
sión ("que quien una vez ha sido malo — sentenciaba Guzmàn sobre la conver¬ 
sión de su padre — , siempre se presume sello en aquel gènero de maldad"). 


15 Claudio Guillén (1985:182), con su habitual perspicacia critica, argina que "la autobiografia del 
picaro no es corno cualquier otra, puesto que evoca las antiguas aporias de Crisipo el Estoico (Epi- 
ménedes el Cretense afirma que todos los cretenses mienten, etc.): la novela picaresca es la con- 
fesión de un embustero". 
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Mateo Alemàn, ademàs, convertia al protagonista del anònimo en un picaro 
con todas las de la ley, hacia de Guzmàn un disidente y un delincuente ocasional 
que bordea la marginalidad en el seno de la sociedad. Al mismo tiempo que le 
hacia relacionarse con un estrato humano y un cuerpo social mas amplio que el 
de Làzaro, que engloba a todos los estamentos, incluidos el alto clero y la no- 
bleza, cuya ideologia e idiosincrasia representan el cardenal y el embajador fran- 
cés; y que està en sintonia con sus mayores aspiraciones ("quise hacerme de los 
godos"). E, igual de importante, extendia y ampliaba el Lazarillo en su aspecto y 
en su contenido hasta imprimirle la forma de una narración de largo recorrido. 
En efecto, "todo es exuberancia, derroche y proliferación en el Guzmàn de Alfa- 
rache y su alrededor" (Guillén, 2002: 65): asi, a las consejas y los consejos se les 
une todo tipo de digresiones, novelas sueltas y cuentos, anécdotas y chasca- 
rrillos, dichos y sentencias... y mil zarandajas màs, porque, corno advierte el mis¬ 
mo autor, "en las mesas espléndidas manjares ha de haber de todos los gustos, 
vinos blandos y suaves, que alegrando ayuden a la digestión, y musicas que 
entretengan" ( Guzmàn de Alfarache, I, p. 94). 

Habia nacido, por consiguiente, la gran novela barroca, y, en comunión con 
el Lazarillo, la prescripción del gènero "novela picaresca". A seguida del Guzmàn, 
y a su rebufo, se escribieron en los anos siguientes, ya corno emulación, ya corno 
respuesta, tres novelas picarescas, que constituyen su fase de institucionaliza- 
ción: La segunda parte de la vida delptcaro Guzmàn de Alfarache (1602) de Juan Marti, 
El guitón Onofre (1604) de Gregorio Gonzàlez y La ptcara Justina (1605) de Lopez 
de Ùbeda; a las que hay que sumar las ediciones del nuevo Lazarillo castigado que 
publica Luis Sànchez a costa de Juan Berillo. 

En està apoteosis de lo picaresco un escritor, castigado por el tiempo pero sin 
cuentas que ajustar, tiene la feliz idea de hacerse personaje de ficción del libro 
que està escribiendo para adquirirlo por acaso en un mercado toledano. Dice J. 
C. Rodriguez (2003:151-152) que 

El escritor que comprò su propio libro nos està configurando verdade- 
ramente la nueva imagen del escritor (...). Pues està darò que al 
comprar su propio libro, lo que Cervantes nos està vendiendo es la 
expresión de su propia alma (o mens o "inteligencia") viva y ùnicamente 
suya. Ya no depende (su "alma" o su mens ) de ninguna relación con 
ningun senor o con ningun vasallaje feudal: es libre. De ahi la impor- 
tancia de categorias corno las de invención u originalidad. 

Azar, libertad, invención, originalidad no constituyen sino lo que Cervantes 
presenta corno mercaderia al mundo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha. Un texto que carece de antecedentes previos, por màs que se inserte en 
la cadena que va de La Celestina al Guzmàn, y que no tuvo sucesores hasta el siglo 
XVIII inglés; pero que, en cambio, hubo de luchar a brazo partido con la novela 
picaresca para ser. Y bien que lo consiguió, puesto que su impresión en 1605 
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trajo consigo el ocaso editorial del gènero, incluida la novela de Alemàn. Hasta 
que, a continuación de la publicación de La hija de Celestina (1612) de Salas Bar- 
badillo, volviera a irrumpir con renovado impetu alrededor de los anos veinte 
del siglo XVII, con obras tales corno el Marcos de Obregón (1618) de Vicente Es- 
pinel. La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619) de Carlos Garda, la Segunda 
parte del Lazarillo (1620) de Juan de Luna, Lazarillo de Manzanares (1620) de Cortés 
de Tolosa, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626) de Alcalà Yànez y La vida del 
Buscón (1626, ms. circa 1620) de Francisco de Quevedo. 

Joaquin Casalduero, precursor de no pocos aspectos del cervantismo critico, 
dejó escrito que "quizà nadie leyó al Guzmàn con mas atención que Cervantes, 
el cual «se separò» por completo del mundo picaresco, que juzgaba tan unilate- 
ral corno el renacentista" ( apud Castro, 2002b: 82-83, n. 47). Mucho se ha escrito 
desde entonces en torno a la relación de Cervantes con Mateo Alemàn y con la 
picaresca en generai. Claudio Guillén (1988: 197-211), sin ir mas lejos, en su im¬ 
portante articulo sobre el descubrimiento del gènero picaresco, constataba que 
Cervantes, al poner en boca de Ginés de Pasamonte aquello de "mal ano para 
Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel gènero se han escrito o escri- 
biesen", era, si no el primero en fusionar la anònima novelita con el Guzmàn, si 
en formular el concepto de gènero picaresco; cuya respuesta mas contundente, 
en especial a la novela de Alemàn, màs que en el Quijote, se cifraba en El coloquio 
de los perros 16 . Unos anos antes, en 1957, Carlos Bianco Aguinaga (1957) publi- 
caba su estudio sobre la diferencia radicai que separa el "realismo" cervantino 
del picaresco. En él confrontaba al Guzmàn precisamente con El coloquio de los 
perros, y también con Rincorrete y Cortadillo y La ilustre fregona, mas no con Don 
Quijote. Sin embargo, su conclusión era extensible a él tanto corno al resto de la 
producción cervantina, por cuanto, frente a la visión monocorde, desenganada, 
trascendental, cerrada, pesimista y dogmàtica de Alemàn, el complutense con- 
formaba un mundo sin horizontes, abierto y flexible, repleto de vida, en el que 
los personajes no son sometidos a proceso, sino que se estàn haciendo a su 
albedrio y segun dictan las circunstancias. El articulo de Bianco Aguinaga se 
convirtió ràpidamente en un pozo sin fondo para el cervantismo, asi corno para 
los estudiosos de la picaresca, especialmente para el propio Guillén, Làzaro 
Carreter y Francisco Rico. Américo Castro, que en El pensamento de Cervantes 
(1925) ya habia analizado la relación dialógica de la novela picaresca, de la que 
separaba el Lazarillo aun siendo su precursor, de la novela cervantina, hizo suya 


16 Empero, Guillén (1985:147), al socaire de su aproximación a la genologia desde una perspectiva 
estructural' ("el gènero se ha considerado no corno un elemento aislado sino corno parte de un 
conjunto. Es decir, de un conjunto de opciones, de alternativas, de interrelaciones") y de su noción 
de "contragénero", expuesta por primera vez en Literature as System (1971), matizaba que "hay 
géneros que son contragéneros; u obras cuyo origen es contragenérico. La protonovela de Cervan¬ 
tes es en parte una respuesta a la narración picaresca, que el Quijote y varias "novelas ejemplares" 
procuran dejar atràs". 
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tal tesis, y, en Cervantes y los casticismos espaholes (1966), encaraba a Cervantes 
con Alemàn, pero està vez con el Quijote en mano ("el Guzmàn y el Quijote han 
de ser concordados con ellos mismos antes que con nada exterior a ellos"), 
porque, segun decìa, "Cervantes ha introducido una nueva dimensión en la 
literatura [con Don Quijote], la de trazarse la figura imaginada su propia via, 
enfrentàndose en tàcita polémica con el Guzmàn de Alfarache (1599), de Mateo 
Alemàn" (Castro, 2002b: 75 y 79. Véase también 2002a: 213-221 y 423-458). Fer¬ 
nando Làzaro Carreter, en su fundamental ensayo de finales de los anos sesenta 
"Para una revisión del concepto 'novela picaresca'", no sólo sostenia que "la 
oposición màs neta al Guzmàn y, con ella, al gènero que nada, fue [...] la de 
Cervantes", en tanto en cuanto "advirtió con perspicuidad genial las cuatro ame- 
nazas que el Guzmàn implicaba contra el arte de narrar: el relato inorgànico, la 
monotonia del héroe, la moralización, y la imposición al lector de una sentencia 
definitiva sobre el mundo"; igual de importante fue su dictamen de que "trató 
de picaros, pero no escribió picaresca porque se opuso a su poètica punto por 
punto" (Làzaro Carreter, 1978: 195-229, esp. pp. 226-228). No es mucho, pues, 
que unos anos después, Marcel Bataillon (1973: 232) sostuviera la idea seminai 
de que "mejor tal vez que las reticencias ante la creación lopesca y la critica del 
mundo fabuloso de las caballerias, la actitud explicita de Cervantes ante la 
picaresca determina el eje de su relación con la literatura de su tiempo y la 
conciencia que tuvo de su propio valor". Fue obra de Gonzalo Sobejano (1976- 
1977) no el enfrentar a los dos novelistas, sino el ponerlos a dialogar en su reve- 
lador ensayo "De Alemàn a Cervantes: monòlogo y diàlogo". Poco después 
Edward C. Riley (1981:11), en un importante trabajo sobre la cuestión del gènero 
en Cervantes, dijo, con su cautela habitual, que "es probable que, en cierto 
sentido, y hasta cierto punto, el Quijote fuera respuesta a Alemàn"; una idea 
mantenida en trabajos suyos posteriores, si bien matizada y sin caer nunca en 
excesos. Francisco Màrquez Villanueva, en "La interacción Alemàn-Cervantes", 
defendia una relación de ida y vuelta entre el escritor del Guzmàn y el de Don 
Quijote, y, aunque centraba su comparación en la vinculación contestataria de El 
coloquio de los perros con el Ptcaro, lo cierto es que venia a decir que "toda su obra 
novelistica posterior a La Galatea se halla marcada màs o menos de cerca por la 
meditación de aquella ruptura [la que suponia el nacimiento del "yo" picaresco] 
y de su propio papel o espacio de maniobra en la periferia de la misma" (1995: 
151). Como colofón del estudio de las relaciones vitales y escriturales del sevi- 
llano y el complutense, asi corno suma de sus anàlisis de la novela picaresca y 
de Cervantes, ha de entenderse el trabajo de Antonio Rey Hazas, "El Guzmàn de 
Alfarache y las innovaciones de Cervantes" (2002), en cuanto recoge y critica lo 
anteriormente dicho sobre el tema, a la par que enfrenta la novela de Alemàn, 
sucesivamente, a Rincorrete y Cortadillo, Don Quijote y El coloquio de los perros; para 
concluir con la idea de la oposición y con la de que la obra de Cervantes, en 


101 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 

addante de la publicadón del Guzmàn, se ve tàcita e indudablemente influen- 
ciada por él. 

Es necesario destacar que en este sucinto repaso bibliogràfico sobre Alemàn 
y Cervantes nos hemos dejado en el tintero ensayos tan importantes corno los 
de Alban K. Forcione (1984), Joseph V. Ricapito (1985), Agustin Redondo (2005), 
Edwin Williamson (1991), Stanislav Zimic (1996), Monique Joly (1999), Jorge 
Garda Lopez (1999), Edmond Cros (2002 y 2005), Mercedes Bianco (2007a) y 
Katharina Niemeyer y Klaus Meyer-Minnemann (2008), entre otros, que tratan 
o bordean el asunto en cuestión desde distintas perspectivas y alcances; pero con 
la convicción de que los textos de Alemàn y Cervantes entablan un diàlogo con- 
tradictorio, conflictivo y constructivo del que nace la novela moderna. 

Por otro lado, hay que tener en cuenta por su repercusión el articulo de Gon¬ 
zalo Sobejano de 1975, "El Coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes", 
y elio porque no sólo aduce motivos por los que incluir la ùltima de las Ejempla- 
res en el canon picaresco, a tenor del criterio expuesto para la comprensión del 
gènero por Làzaro Carreter, sino también por la revisión que efectua del caso 
del Lazarillo, puesto que anticipa otras lecturas posteriores, corno las de Victor 
Garda de la Concha y Antonio Rey Hazas, que inciden màs en el cursus honorum 
que el ménage à trois corno motivo por el cual Làzaro expone por extenso su vida 
a Vuestra Merced. Como también el de J. B. Avalle-Arce, "Cervantes entre pica- 
ros", asi porque repasa las aproximaciones cervantinas a la picaresca en duelo 
con Alemàn, corno sobre todo porque arguye con perspicacia que quizà "Cer¬ 
vantes no vio la picaresca corno un gènero acabado, sino corno algo decidida- 
mente haciéndose. La poètica del Guzmàn no era para él una preceptiva, sino 
una opción: nada estaba finiquitado, todo estaba in fieri (...); la consagración de 
la forma guzmaniana fue una labor cumulativa, y en ella no participó Cervantes. 
Él llevó adelante sus propias aproximaciones y acosos a un gènero todavia abier- 
to a sugestiones" (1990: 600). Lo que de algun modo viene a coincidir con la con- 
cepción de la novela picaresca corno la construcción de un gènero en proceso de 
desarrollo sobre la base de unos rasgos diferenciales, desde su prescripción, es- 
tablecida por la imbricación formai del Lazarillo y el Guzmàn, hasta su agosta- 
miento con el Estebanillo Gonzàlez (1646). 

Es mi opinion que Cervantes no escribió nunca una novela picaresca. Por lo 
menos no de forma estereotipada, segun los paràmetros formales y temàticos 
fijados por el Lazarillo y el Guzmàn. Pero si medito y reparó con hondura en los 
postulados que la informan. Ninguno de sus textos narrativos se construye so¬ 
bre la autobiografia ficcional de un picaro, sino siempre sobre la de un narrador 
extra y heterodiegético, aunque sea solamente para presentar a un narrador intra 
y homodiegético, corno sucede en El casamiento engahoso 17 . Para Cervantes la 


17 Bien es verdad que hay textos de la serie picaresca que no se configuran sobre un relato autobio¬ 
gràfico, sino que este aparece enmarcado, corno es el caso de La hija de Celestina (1612) de Salas 
Barbadillo y la Vida de don Gregorio Guadano, insertada en El siglo pitagòrico (1644) de Antonio 
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primera persona, a causa de su visión sesgada y univoca, puede falsear y sben¬ 
dar la realidad, por lo que intrinsecamente es indigna de confianza, màxime si 
se trata de la de un picaro. Cuando no equivocarla fatalmente, cual le ocurre, 
por ejemplo, a Cardenio, que hubiera muerto desesperado si por obra del azar 
(o de don Quijote) no se hubiera topado con Dorotea en Sierra Morena, quien le 
informa sin querer de lo que realmente acaeció en la boda de don Fernando con 
Luscinda. Ademàs, corno critica Ginés de Pasamonte, la autobiografia resulta 
imposible por incompleta, aun cuando se articule sobre un principio escogido, 
pues ha de basarse en un criterio de selección, y no puede desentranar el meollo 
de una vida que sólo cobra sentido desde el vèrtice de la muerte, lo cual refuerza 
su inverosimilitud. Anàdase que las narraciones cervantinas fluyen, no en co¬ 
niente alterna del pasado al presente y del presente al pasado, sino del presente 
al futuro, lo cual comporta la apertura a lo desconocido que, en su incertidum- 
bre, permite la mutación del caràcter y el quiebro inesperado. 

Tampoco ninguna de sus obras se edifica alrededor de la figura de un picaro 
y su trayectoria vital. No se ajusta ciertamente a la convención picaresca en el 
origen vii del héroe, pues ninguno de sus personajes apicarados la manifiesta 
claramente. Ni por la soledad, pues el "solo soy" que aprende a las primeras de 
cambio Lnzarillo, y el "pensar còrno me sepa valer" no tienen paralelo en las no¬ 
velas de Cervantes que, a excepción de El licenciado Vidriern, se cimientan en de- 
rredor de una pareja. Ni por el consabido afàn de medro que caracteriza al picaro 
tanto corno al gènero, por cuanto "elegir la novela picaresca significa (...) tratar 
el tema de la posibilidad o imposibilidad de ascenso social en la Espana del Siglo 
de Oro" (Rey Hazas, 2003: 21). Ni por su insuficiencia sentimental, esa descon- 
fianza para con el otro, que expresa repetidamente Guzmàn, pues "a mi me 
parece que son todos los hombres corno yo, flacos, fàciles, con pasiones naturales 
y aun estranas", cuya razón es inoperante en el mundo cervantino, donde todos 
sus moradores, para bien o para mal, aman y hacen amigos, se arriesgan a rom¬ 
per las barreras sociales, linguisticas y de todo tipo que los separan. 

Cervantes, por otro lado, no escribió nunca una novela sustentada en el es- 
quema Individuo problemàtico-Realidad degradada, sino mas bien en el choque 
brutal entre Ilusión y Realidad; pese a que El coloquio de los perros dibuje un pano¬ 
rama social en el que campea el vicio, la maldad y la apariencia, que a la postre 
se subsume en la lección humanista de que "la virtud y el buen entendimiento 
siempre es una y siempre es uno, desnudo o vestido, solo o acompanado. Bien 
es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la 
realidad verdadera de lo que merece y vale ( Novelas ejemplares, p. 623). A con¬ 
trapelo de los personajes de la picaresca, los de Cervantes no toman la piuma 
para mudar su vida en discurso literario, sino la literatura en una extensión de 


Enriquez; o subsumido completamente en un relato autorial, corno en las novelas de Castillo 
Solórzano, Las aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La garduna de Sevilla (1642). Ensayos todos 
posteriores a Cervantes, salvo La hija de Celestina y su reescritura. La ingeniosa Elena (1614). 
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la vida, en una vivencia, y cuando refieren sus experiencias pasadas se sirven de 
la oralidad, nunca de la escritura 18 . De hecho, el mas excelso escritor de su obra, 
el alférez Campuzano, no escribe su historia matrimoniai, que le cuenta verbal¬ 
mente a su amigo el licenciado Peralta, sino que lo que pone en caracteres es una 
obra de invención, El coloquio de los perros, en la que, de forma implicita, establece 
el itinerario histórico-genérico de la picaresca, desde la mas rancia antigiiedad 
hasta su presente; al mismo tiempo que desenmascara sus principios poéticos y 
los trasciende en una nueva forma de novelar: la narración calidoscópica. Mas 
el caso egregio es el de Alonso Quijano que, en vez de continuar el Belianis, corno 
"muchas veces le vino el deseo de tornar la piuma, y dalle fin al pie de la letra", 
"vino a dar en el mas estrado pensamiento que jamàs dio loco en el mundo, y 
fue que le pareció convenible y necesario, asi para el aumento de su honra corno 
para el servicio de la republica, hacerse caballero andante" (Don Quijote, I, I, pp. 
35 y 36), vale decir, hacer de su vida una obra de arte. Hay, por fin, un motivo 
mas por el que Cervantes no se enfrascó en la aventura literaria de la picaresca: 
se trata de su visión satirica del mundo, o mejor de la intencionalidad satirico¬ 
critica que la anima, en tanto es contraria a su pensamiento, pues, para él ni el 
murmurar es filosofar ni le vale el humor càustico corno expresión cinicamente 
desoladora de la depravación humana (cf. Close, 1990 y 2007) 19 . Cervantes, corno 
senaló Riley (2001c: 238): "corno hombre, sabia muy bien lo que significaba sen¬ 
tirne cinico. Pero corno escritor sabia corno convertir hasta las experiencias dolo- 
rosas en arte y, con elio, trascenderlas". 

Comparto, asimismo, la tesis de que Cervantes no dejara de pensar nunca en 
el Guzmàn en los anos inmediatamente posteriores a la publicación de sus dos 
partes, corno lo atestiguan el Quijote de 1605, sobre todo por el encuentro del 
caballero con Ginés de Pasamonte, Rincorrete y Cortadillo, La ilustre fregona, El ca- 
samiento enganoso y El coloquio de los perros. Pero me parece excesivo pensar que 
dominara toda su obra posterior a La Galatea o que ejerciera sobre él una suerte 
de amor/odio arrastrada hasta el final de sus dias. Pues la segunda parte del 
Quijote no depende y emana, segun viera Américo Castro, sino de la primera, y, 
en todo caso, si apunta a algùn texto especifico, ese es el Quijote espurio (1614) 
de Avellaneda. Ni siquiera cabe pensar que la erradicación en la segunda parte 
de las novelas sueltas y pegadizas sea una respuesta tàcita al uso abrumador de 
la digresión narrativa en el Guzmàn, pues la "variedad en la unidad" era la clave 
morfològica de la teoria y la pràctica literarias de su tiempo. Màs bien, corno se 


18 Hay picaros, cierto, que no escriben su vida: la cuentan en una situación comunicativa, corno 
sucede enMarcos de Obregón y en Alonso, mozo de muchos amos; y, desde otro àngulo, con la relación 
de Elena a Montùfar, en La hija de Celestina. Lo cual tal vez se deba a una influencia suya. En cual- 
quier caso, recuérdese que Gonzalo Sobejano analizó la "locuacidad critica" de los picaros en "Un 
perfil de la novela picaresca: el picaro hablador", (Sobejano, 1972-1975: 467-485). A tal propòsito, 
son fundamentales las rectificaciones de F. Cabo Aseguinolaza (1992: 74-107). 

19 Sobre el humor corno rasgo caracterizador de la picaresca, vid. Roncero Lopez (2010). 
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declara explicita y metaficcionalmente en los capitulos III y XLIV del Quijote de 
1615, se trata de una evolución personal de Cervantes, que estriba en su medita- 
ción sobre el arte de hacer novelas. Màxime cuando no elimina ni la digresión 
episòdica, pero emanada de la acción centrai, ni la ideològica, que se refuerza 
espectacularmente con la plurivocidad autorial, tanto en la segunda parte del 
Quijote corno en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ambas obras no dejan de 
tener un elevado nùmero de intrigas secundarias que completan y comple- 
mentan la trama medular alli donde ella no puede llegar por mor de sus caracte- 
risticas, asi corno de comentarios metaficcionales que versan sobre factores que 
se concentran en la naturaleza literaria de la propia novela. En conjunto, las 
Ejemplares tampoco remiten al Guzmàn, en cuanto que la intención de Cervantes 
es presentar a la republica de las letras una colección de cuentos, doce laberintos, 
doce experimentos, que sean originales y "no imitadas ni hurtadas" ni "tradu- 
cidas de lenguas extranjeras"; inclasificables ademàs, genèricamente, pues, co¬ 
rno ha visto Peter Dunn (1973: 93), "en las Novelas ejemplares no hay ni novelas 
picarescas ni verdaderas novelas de aventuras". Y, desde luego, la Historia sep- 
tentrional pertenece a otra esfera de la imaginación o mundo posible radicalmen¬ 
te dispar del picaresco, el de la èpica amorosa en prosa, que, no lo olvidemos, 
también domina el panorama literario del momento, tanto, que se convertirà en 
la vanguardia de la prosa de ficción espanola y europea, sobre todo francesa, a 
lo largo del siglo XVII; por lo que la impronta del Guzmàn, màs allà de ciertas 
reminiscencias, pasajes o episodios aislados, es inoperante o nula en el conjunto 
de su génesis y evolución. 

Con todo, Cervantes hubo de aprender no poco del Guzmàn, especialmente 
en lo relativo a la creación y conformación de un texto narrativo extenso conce- 
bido corno una "ficción còmica" o un "poema còmico en prosa", contrario a la 
pràctica del "romance", multiforme y pluritemàtico. Mas también, y no en me- 
nor medida, del Lazarillo, obra con la que del mismo modo compite, a pesar de 
que fuera ya un texto viejo para 1605, pero que sin embargo estaba de màxima 
actualidad, en función de la revalorización editorial de la edición castigada de 
Velasco entre 1573 y 1595, y, al arrimo del éxito del Guzmàn, desde 1599 de la 
publicada en la imprenta de Luis Sànchez, objeto de nuevos expurgos. Cervan¬ 
tes, aunque tal vez la conoda de antes, (re)leyó con profundidad, deleite, pro- 
vecho y deslumbramiento la anònima novelita probablemente a finales de la 
década de los ochenta o ya en la de los noventa. De ella tornò, para Levarlo a 
cotas insospechadas, el perspectivismo, la ironia, la parodia, la distancia autorial 
sobre el enunciado, la relación emisor-receptor internos, los "blancos" o los 
"silencios" semànticos, el tiempo vivido, la lengua y el estilo; por màs que 
desechara la narración primopersonal corno forma y corno fòrmula. Es, no en 
vano, el Lazarillo el libro que cita Ginés, no tanto, que también, por eludir el 
Guzmàn, cuanto por remontarse hasta la primera manifestación genèrica del mò¬ 
dulo picaresco, y no es sino corno novela corta con la forma ficcional con que 
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Cervantes arremete contra la extensa novela de Alemàn. No de otro modo, 
Rinconete y Cortadillo, ademàs de por su talante festivo, al ser el cuento de dos 
ladronzuelos adolescentes que no van a mas, està mas próximo al modelo pica¬ 
resco del Lazarillo que al del Guzmàn, que tendria su paralelo en la cofradia de 
ladrones de Monipodio y en esa irònica confusión entre delincuencia y piedad. 
Ahora bien, no se puede pasar por alto que este era un tema que preocupaba a 
Cervantes desde antes de la irrupción del Pìcaro, corno lo corrobora El rufidn di- 
choso. Le rinde un caluroso homenaje en La ilustre fregona, no sólo porque las 
correrias de Carriazo y Avendano tengan lugar en la ciudad imperiai, sino tam- 
bién porque Carriazo, "el picaro virtuoso, limpio, bien criado y mas que media¬ 
namente discreto" ( Novelas ejemplares, p. 374), desempena, corno Làzaro, el oficio 
de aguador. Y en la bilogia El casamiento engaiìoso-El coloquio de los perros, la mas 
honda y meditada respuesta cervantina al Guzmàn, se halla bien presente el Laza¬ 
rillo, sobre todo a través del esquema emisor-receptor y el acto discursivo en que 
acaece, aunque Cervantes lo modifique notablemente al transformar el medio 
diàlogo de la novela anònima en viva plàtica, asi el narratario calle, corno Pe- 
ralta, o intervenga constantemente, corno hace Cipión, y enjuicie la primera per¬ 
sona en generai con la narración intradiegética de Campuzano y la picaresca en 
particular con la de Berganza. 

3. EL QUIJOTE Y LAS NOVELAS EJEMPLARES 

Sucede que el Quijote no es una antinovela picaresca, corno tampoco es un anti¬ 
libro de caballerias, sino la superación consciente de ambos géneros en una rea- 
lidad literaria damante que se llamarà 'novela moderna', pero que empezó con- 
figuràndose corno libro de entretenimiento, esto es, corno una ficción que se 
presenta corno una ficción, con la que combatir el tedimi vitae, y que aporta un 
conocimiento, pues su estética lleva implicita una ètica, ya que para Cervantes, 
la verdad poètica y la moralidad eran inseparables, cuya aprehensión le corres- 
ponderà al lector prudente y avisado extraer por cuenta propia. El profesor 
Riley, con su acostumbrada pericia critica, demostró que la màxima novela cer¬ 
vantina abrazaba en su seno, entre otros varios géneros, a la picaresca y a la 
caballeresca, de forma paròdica y burlesca, al equipararlas corno una sola pro- 
fesión que implica el viaje en busca de aventuras, en el episodio en que don 
Quijote es armado caballero por el venterò. Escribia el gran cervantista anglo- 
sajón que 

la nota burlesca se intensifica si vamos alla en la observación de los 
dos personajes. Uno de ellos no es un caballero andante genuino, si¬ 
no un aspirante a la caballeria que no pasarà de eso. El otro no es un 
picaro en activo, sino retirado. Ninguno es un representante ideal del 
gènero literario con el que se asociaba, corno si ambos se inclinaran 
hacia un terreno intermedio comun. Don Quijote, que ha dejado su 
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hogar de hidalgo provinciano en busqueda de un estilo de vida mas 
emocionante, se encuentra con el hombre que tiene a sus espaldas 
una vida de sórdidas aventuras y se ha instalado, literalmente, en un 
alto en el camino hacia la respetabilidad. Antes, cuando un caballero 
literario se encontraba con un rufiàn literario, corno ocurria alguna 
que otra vez, solia ser en el territorio literario de uno u otro. En el 
Quijote, estas dos figuras antitéticas se encuentran en un terreno 
neutral entre dos mundos sociales y estilisticos separados. El en- 
cuentro se situa en un tercer espacio, uno nuevo, genèricamente dife¬ 
rente (aunque anticipado, en parte, por la Celestina). Debia ser un 
gènero narrativo nuevo, genèticamente diferente y lo bastante am¬ 
plio para contener a los dos. Asi, el encuentro es mas que la reunión 
de dos personajes literarios: en realidad se trata de una confrontación 
de dos géneros pràcticamente irreconciliables. Probablemente por 
primera vez en la historia literaria, un escritor completamente cons¬ 
ciente de las implicaciones que hacia los reuma en un mismo nivel. 

(Riley, 2001b: 211-212) 

Y lo mismo cabe decir del encuentro de don Quijote y Ginés de Pasamonte. 
Cervantes volveria a conjugar en mixtura imposible y paradójica la novela pica¬ 
resca y los libros de caballerias, sólo que desde otra perspectiva, en La ilustre 
fregona, al hacer de Carriazo y Avendano dos caballeros-picaros. Es importante 
echar la vista atràs, porque el escritor anònimo que decidió continuar el Lazarillo 
adoptó, no sin jocosidad, no sólo hacer de Làzaro un pez, sino del picaro un 
heroico caballero de los submundos marinos. Claro està que en su època, alla 
por los aledanos de 1555, casi todos los géneros, en menor o en mayor grado, 
corno sucederà con el Guzmàn cincuenta anos después, eran una respuesta cri¬ 
tica, incluso contragenérica, a los libros de caballerias. Asi, por ejemplo, Nunez 
de Reinoso arremete duramente, en la carta-pròlogo a don Juan de Micas que 
encabeza su obra en verso, contra la caballeresca y su inverosimilitud; a la que 
pretende rectificar con el Clareo y Florisea, en la que, en mescolanza de géneros, 
incluye un relato de caballerias, pero modélico y ejemplar: el de don Felesindos 
(caps. XXII-XXXI). Y si miramos al futuro, nos toparemos, por caso, con que 
Garin, critico eximio, cervantista de prò y consumado maestro de la intertextua- 
lidad, volverà a jugar con el apareamiento de los dos géneros antitéticos en su 
novela corta Pipa (1886). 

En la primera parte del Quijote Cervantes, por medio de Ginés de Pasamonte 
y a través del empieo de la alusión y la elusión, establecia corno una especie 
genèrica a la novela picaresca, cuya primera manifestación remontaba al Laza¬ 
rillo, pero cuya consolidación no se habia producido sino en conjunción con el 
Guzmàn, asi corno con el resto de obras que, derivadas de ellos, "se han escrito o 
escribieren". Sin embargo, en sus pàginas no se consigna el recorrido histórico- 
literario de la picaresca, sino, mas bien, el de los libros de caballerias, desde el 
Amadxs de Gaula, que "fue el primero de caballerias que se imprimió en Espana, 
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y todos los demàs han tornado principio y origen deste"; el de la novela caba- 
lleresca, con la mención de la Historia del famoso caballero Tirante el Bianco (1490; 
1511 la trad. castellana) de Johanot Martorell y del continuador Marti Johan de 
Galba, en tanto "aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, 
y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demàs 
libros desde gènero carecen" ( Don Quijote, I, VI, 71 y 77), y de la èpica espanola, 
surgida a raiz de la èpica culta italiana, con el Orlando furioso (1532, la versión 
definitiva) de Ludovico Ariosto a la cabeza, y de las traducciones de la Odisea 
(1550-1556) y la Eneida (1555). Géneros y obras que tan importantes seràn para 
la intención de don Quijote de resucitar la caballeria andante en ese su tiempo y 
para la estructura global del texto. Elio demuestra diàfanamente que con el 
Quijote, aunque esté latente en sus pàginas, Cervantes se atreve a competir con 
Alemàn no en el terreno de este, sino en el suyo propio: en su personal concep- 
ción de la novela. 

Con El casamiento engarioso y El coloquio de los perros, por el contrario, el autor 
si puso en solfa el entramado estètico-ideològico de la picaresca en generai y del 
Guzmàn en singular. No me voy a detener en la contrafacción burlesca y critica 
que efectua el complutense del gènero, que ha sido bien estudiada por la critica, 
sino en soslayar el ejercicio de historia literaria que realiza, que, al igual que en 
el Persiles con el de la èpica amorosa en prosa, se manifiesta metadiscursiva e 
implicitamente. 

Luego de contarle su desdichada experiencia matrimoniai, el alférez Campu- 
zano le ofrece al licenciado Peralta la lectura de unas pàginas suyas en las que 
transcribió la conversación que mantuvieron dos canes cabe su cama mientras 
curaba la sifilis que de recuerdo le habia dejado dona Estefania de Caicedo. Los 
dos amigos discuten acaloradamente sobre la verdad y la mentirà del manus- 
crito del alférez, cuando el licenciado, lector capacitado e inteligente, salta con 
lo de: "jCuerpo de mi! [...] Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastana, cuando 
hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departia el gallo con la zorra y 
unos animales con otros" (El casamiento engarioso, p. 536). Resulta, pues, que una 
vez màs Cervantes se remonta hasta el origen de los tiempos, al disponer que la 
novela picaresca hunde sus raices en las fàbulas del contrahecho Esopo; si bien, 
màs que en las palabras de Peralta, se echa de ver en el artificio de Campuzano 
de que dos perros hablen en animado coloquio. Y elio porque no se le escapaba 
que "a través de la escena fantàstica de su mundo animai, la lección de la fàbula 
se aplica, alegóricamente, al entorno reai. A diferencia del cuento fantàstico, las 
figuras de los animales parlantes no invitan a una evasión, sino a una meditación 
del entorno reai" (Garda Guai, 2006: 11) 20 . Es decir, sabia que la fàbula, corno la 


20 Recuérdese que Diego de Saavedra Fajardo, en la segunda redacción de su Republica literaria, 
poma en boca de Heràclito un panegirico del fabulista griego en términos de filòsofo: "Seguid a 
este esclavo llamado Isopo [le dice Heràclito a Democrito] y veréis que, induciendo a hablar a 
aquellos animales, ensena por medio de ellos a està republica la verdadera filosofia moral y 
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picaresca, en especial el Guzmàn, albergaba una indudable intención moral cuya 
admonición se cobraba bajo la fòrmula sentencia-ejemplo o dramatización- 
moraleja. No obstante el aviso, la fàbula clàsica carecia de propòsito satirico. Este 
alcanzó su difusión en la Antigiiedad por medio de la filosofia cinica y la sàtira 
menipea, cuyos ejemplos seneros no son sino los relatos y los diàlogos de Lu¬ 
ciano y El asno de oro (siglo II) de Apuleyo. Al murmurar llamas filosofar? — 
le espeta Cipión a Berganza— jAsi va elio! jCanoniza, canoniza, Berganza, a la 
maldita plaga de la murmuración!, y dale el nombre que quisieres, que ella darà 
a nosotros el de cinicos, que quiere decir perros murmuradores" (El coloquio de 
los perros, pp. 567-568). Por consiguiente, en El coloquio, Cervantes està vincu- 
lando a la escuela filosòfica de Diógenes de Sinope con la obra literaria de Meni- 
po de Gàdara, mas a través del cuento milesio del africano y de la critica mordaz 
del sirio. Y elio porque su novela-coloquio se relaciona criticamente con las obras 
de transformación asi corno con la literatura lucianesca, de las cuales derivan las 
novelas picarescas: no en vano establece la ecuación cinicos-perros-picaros 21 . 
Luciano y Apuleyo, en efecto, se habian servido de las metamorfosis hombre- 
animal, de las transmigraciones y de los suenos para, corno los cinicos, satirizar 
y censurar a la sociedad de su tiempo; un empeno similar, sólo que a través de 
la perspectiva del picaro, al de los escritores ocasionales del gènero picaresco. 

Lue Erasmo, corno bien se sabe, quien puso de moda en Europa al sofista de 
Samósata con sus traducciones, cuyo influjo se dejó sentir, y còrno, en el eras- 
mismo y el humanismo espanoles de la època del Emperador, tanto, que fue 
clave asi para el Lazarillo corno para otras obras de ficción: piénsese en la Segunda 
parte anònima de Amberes y el Crótalon (1552) de Cristóbal de Villalón, o de 
pseudoficción, corno el estupendo Viaje de Turqma (^1556?). Mas también para el 
espiritu barroco, corno lo atestiguan Alemàn, Quevedo y Graciàn. El asno de oro 
de Apuleyo, por su parte, tuvo una feliz traducción al castellano en 1513 obra 
del arcediano Diego Lopez de Cortegana, que no sólo fue fuente directa del Baldo 
(1542) en los episodios de Falcheto y Cingar, sino también del Lazarillo, del Guz¬ 
màn y del Buscón. Cervantes, que no se librò de su valimiento, en tanto que uno 
y otro, Luciano y Apuleyo, son fundamentales en el conjunto de su obra, los 
recoge en su bilogia. Bien es cierto que Luciano hace aparición de manera impli¬ 
cita, sobre todo por El sueno o El gallo, en función de su forma dialogada y por 
otros detalles menores, corno las explicaciones concernientes a la transformación 
de Pitàgoras en gallo que recuerdan a las que se dan Cipión y Berganza sobre su 


polìtica, siendo los maestros mas seguros y verdaderos que tiene. Esto, pues, oh, Democrito, ,;es 
digno de risa u de perpetuas làgrimas en un filòsofo atento al desvalimiento de nuestra humana 
naturaleza?" (2006: 272-273). 

21 Aunque podria ser no mas que mera casualidad, no ha de despreciarse la posibilidad de que 
Cervantes, con sus perros habladores, hiciera alusión al apotegma de Licurgo que trae a colación 
Alonso de Barros, en el Elogio a la primera parte del Guzmàn de Alfarache, "de los dos perros 
nacidos de un parto" (I, p. 116). Por otro lado, véase Riley (2001c: 232-236 y 2001d). 
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prodigioso don del habla, asi corno por la visión desencantada del mundo. Tam- 
bién el Icaromenipo, donde Menipo y el Amigo, corno Campuzano y Peralta, dis- 
cuten sobre la veracidad del viaje a la luna del primero. En cambio, la obra de 
Apuleyo es citada expresamente por la Canizares; de modo que El asno de oro 
tiene una presencia mas activa: informa todo el conjunto, bien a través de la 
transformación de Lucio en asno, bien por la narración en primera persona, que 
acuerda con la de Berganza, bien por otros pormenores que llegan hasta el 
detalle mas nimio pero revestido de honda significación, corno el que Berganza, 
al igual que Lucio-asno, sea pelirrojo, y por tanto encarnación del pecado y de 
las fuerzas del mal, que sin embargo trascienden por gracia de la iluminación 
espiritual, al igual, y no es casualidad, que le ocurre a Guzmàn. 

El poder demoniaco, en la època clàsica y en el Siglo de Oro, aunque desde 
una visión moral e ideològica diferente, està vinculado con la hechiceria y la 
brujeria. Desde la Odisea se cuentan por decenas las obras antiguas que versan 
sobre el tema, cuyos hitos son tal vez la Medea de Euripides; El viaje de los Argo- 
nautas de Apolonio de Rodas; el idilio II de Teocrito, mas conocido corno La he- 
chicera o La farmacopea; la ègloga Vili y la Eneida de Virgilio; la Canidia de Hora- 
cio; la novela helenistica; y, por supuesto, las obras de Luciano, especialmente 
los diàlogos Los cuentistas y Las cortesanas — también la Metamorfosi, aunque es 
de dudosa atribución—, y de Apuleyo, en cuya època, la Segunda Sofistica, la 
literatura hermética, la superstición, la magia y las religiones orientales gozaron 
de amplisima difusión, contra la que reaccionan ambos escritores, sobre todo el 
escéptico sirio. Lògicamente tales textos, muy leidos la mayor parte, dejan su 
huella, entre otros, en La Celestina, que, corno bien vio Làzaro Carreter (1978: 
201), "anduvo siempre merodeando por el gènero [picaresco]". Cervantes supo 
ver està ilación entre los textos clàsicos ("las Eritos, las Circes, las Medeas" [El 
coloquio de los perros, p. 591]), el celestinesco y la picaresca, y le dio forma en el 
diàlogo y en la figura de la Canizares y fondo en la lección de està: "que seas 
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en 
todo cuanto pudieres" (El coloquio de los perros, p. 597). 

Octavio Paz (2000: 491-492), con su caracteristica lucidez, escribió sobre las 
metamorfosis: 

Apuleyo nos cuenta la de Lucio en Asno; Kafka, la de Gregorio Sam- 
sa en cucaracha. Conocemos el pecado de Lucio: su afición por la 
hechiceria y la concupiscencia; ignoramos cuàl fue la falta de Samsa. 

Tampoco sabemos quién lo castiga: su juez ni tiene nombre ni rostro. 
Convertido en asno, Lucio recorre la Grecia entera y le suceden mil 
cosas maravillosas, terribles o cómicas. Vive entre bandidos, asesi- 
nos, esclavos, terratenientes feroces y campesinos igualmente crue- 
les; su lomo transporta el aitar de una diosa orientai, servida por sa- 
cerdotes invertidos, ladrones y aficionados a la flagelación; varias 
veces està a punto de perder la virilidad, lo que no le impide tener 


no 
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amores con una senora rica, hermosa y ardiente; pasa temporadas de 
hambre y otras de hartura... A Gregorio Samsa no le ocurre nada: su 
horizonte son los cuatro muros sórdidos de una casa sòrdida. A pe¬ 
sar de los palos, la salud jamàs abandona al asno; la cucaracha està 
mas alla de salud o enfermedad: su estado es la abyección. Lucio es 
sentido comun y truculencias mediterràneos. Gastronomia y sensua- 
lidad tenida de sadismo; elocuencia grecolatina y misticismo. E1 Falò 
y la Idea. Todo culmina en la visión gloriosa de Isis, la madre uni- 
versal, una noche frente al mar. Para Gregorio Samsa, el fin es la es- 
coba domèstica que barre el suelo de su cuarto. Apuleyo: el mundo 
es visto y juzgado por un asno; Kafka: la cucaracha no juzga al mun¬ 
do, lo sufre. 

Pues bien, a medio camino entre estos dos polos, y mucho mas ambiguo, ya que 
nunca sabremos si Cipión y Berganza fueron hombres metamorfoseados en ani- 
males o perros todo el tiempo, El coloquio, metanovela en la que se enjuicia, se 
repasa y se deconstruye el gènero picaresco y su historia literaria, no es, desde 
El casamiento enganoso, sino la mayor reivindicación cervantina de la literatura 
corno ficción, corno un ubérrimo acto de comunicación entre el escritor y el lec- 
tor, en el que uno propone y el otro dispone. Broche de oro de una raccolta di 
novelle que se propone corno ejercicio honesto, agradable y de goce intelectual y 
estètico: "Si que no siempre se està en los templos; no siempre se ocupan los 
oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas 
hay de recreación, donde el afligido espiritu descanse" 22 . Pero que encierran una 
verdad no dada: "Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algun ejemplo provechoso; y si no fuera por 
no alargar este sujeto, quizà te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria 
sacar, asi de todas juntas, corno de cada una por si" ( Novelas ejemplares, p. 18). 


22 En el capitalo XXXII de la primera parte del Quijote, el cura Pero Pérez, ante la confusión del 
venterò entre la literatura de ficción y la histórica, sostiene que en "los libros de caballerias... todo 
es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decis de 
entretener el tiempo". El venterò, sin embargo, obcecado en sus trece, se defiende arguyendo que 
es impostale que libros que estàn impresos con licencia del Consejo Reai sean mentiras dispara- 
tadas. El cura, entonces, dice unas palabras que semejan, en apoyo de la literatura corno entreteni- 
miento, a las del Pròlogo de las Novelas ejemplares : "Ya os he dicho, amigo, que esto se hace para 
entretener nuestros ociosos pensamientos; y asi corno se consiente en las republicas bien concer- 
tadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, 
ni deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, corno es 
verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos 
libros" (Don Quijote, I, XXXII, 343-344). 


Ili 




III.II. "La Corte, del mundo maravilla": La ciudad, la villa y 
Corte y la novela picaresca espanda 


1. EN LA CIUDAD 

La denodada Gorgo, resuelta a pasar la jornada en la fiesta de Adonis, se presen¬ 
ta en casa de Praxinoa: "PRA. jQuerida Gorgo, cuànto tiempoL. jQué sorpresa 
que hayas venido precisamente ahora!". Le encarece el estado de alboroto que 
reina en Alejandria: "GOR. Casi no me ves salir con vida, Praxinoa, de tan gran 
muchedumbre y de la cantidad de cuadrigas. Por todas partes botas de tachue- 
las, por todas partes hombres con capotes. Y el camino, interminable: tu cada 
vez vives mas lejos". Después de una sabrosa plàtica sobre la estulticia de sus 
maridos. Gorgo, para salir con la pretensión de que su dicharachera y preciada 
amiga la acompane, hace sonar las teclas apropiadas: "De lo que ves, por haberlo 
visto, puedes hablar al que no lo vio... Praxinoa, jqué bien te sienta ese vestido 
de frunces!". Ya en la calle, camino de palacio, acompanadas de sus criadas y 
siempre a través de su divertida chàchara y sus explayados comentarios -corno 
tiempo después de los monólogos de Celestina-, apreciamos la fastuosidad de 
la gran urbe alzada por Alejandro Magno en el delta del Nilo, nos imbuimos de 
su ambiente, percibimos su tumulto, reparamos en su cosmopolitismo, notamos 
la diversidad y distinta procedencia de sus moradores: 

PRA. jDioses, qué gentio? ^Còrno y cuàndo habrà que atravesar està 
plaga? jHormigas sin cuento ni limite posible! Mucho y bueno has 
hecho, Tolomeo, desde que entre los inmortales està el que te trajo al 
mundo. Ningun maleante fastidia al transeunte escurriéndose a la 
egipcia, corno antes, que unos tipos que eran el fraude en persona te 
embaucaban, todos de la misma cuerda, estafadores, malditos todos 
ellos. Gorgo, prenda, ^qué vamos a hacer? jLos caballos de armas del 
Rey! jAmigo, no me pisotees! El zaino se ha encabritado. jMira qué 
cerril!... GOR. Madre, ^vienes de palacio? VIEJA. Si, hijas. GOR. ^Se 
puede llegar bien? VIEJA. Los Aqueos se lo propusieron y llegaron a 
Troya, preciosidades. A fuerza de probar, todo resulta... GOR. Mira, 

Praxinoa, qué gentio alrededor de las puertas. PRA. jTremendo! Gor¬ 
go, dame la mano. También tu, Eunoa, agàrrate a Eutiquida... Entre- 
mos todas juntas... jAy, qué desgracia. Gorgo, ya se me ha rasgado 
el manto en dos... jNos aplastan a Eunoa! jEh, tu, desdichada, 
empuja! jMuy bien! "Todas en casa", dijo el que encerró a la novia. 

GOR. Praxinoa, ven para acà. Mira primero los tapices, qué finos y 
qué preciosos. Dinas que son tunicas de los dioses. PRA. jVenerable 
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Atenea! Qué obreras los habràn hecho y qué artistas habràn trazado 
esas lìneas tan perfectas! ;Quc reales las figuras que estàn ahi y con 
qué realismo se dan vueltas, llenas de vida y no en un simple tejido! 
jQué cosa tan capaz el hombre! Y él, qué maravilla, echado en su le- 
cho de piata, con el primer bozo que le baja desde las sienes, Adonis 
el tres veces amado, hasta en el Aqueronte amado. DESCONOCIDO. 
jBasta, desdichadas, de ese parloteo de tórtolas que no se acaba 
nunca! Nos hastiaràn a fuerza de abrir de par en par la boca para 
todo. PRA. jMadre mìa!, ^de dónde sale este individuo? a ti qué 
si somos charlatanas? jA unas siracusanas te pones a darles órdenes! 

Y para que te enteres también de esto: que descendemos de corintios, 
igual que Belerofonte. Hablamos peloponesio, y los dorios creo yo 
que tienen derecho a hablar dorio... Ni caso te hago... GOR. jSi- 
lencio, Praxinoa! Va a cantar el "Adonis" la hija de la Argiva, esa 
cantante tan hàbil que el pasado ano también tue la mejor en la 
endecha. Nos harà oir algo estupendo, estoy segura. Ya se està 
aclarando la garganta...(Teocrito, Las siracusanas, pp. 173-181) 

Si Teocrito, con un uso gràcil e irònico del diàlogo, tan próximo al de la 
comedia y al mimo, mostraba un pedacito de bulliciosa urbanidad desde la 
mentalidad burguesa de Gorgo y Praxinoa en un dia de fiesta; Ovidio, por su 
parte, certificaba que "la madre de Eneas se ha quedado a vivir en la ciudad de 
su hijo" (Arte de amar, p. 352). En efecto: Roma (sus casas, sus calles, sus plazas, 
sus barrios de perdición, sus caminos, sus vias, su campina) es el espacio donde 
se desarrollan las novelas Hricas de amor de Catulo, Tibulo, Propercio, Ovidio y 
aun Eloracio 1 ; el lugar en que acaecen esas pasiones irregulares, libertinas, 
transgresoras, sediciosas, subversivas, inmediatas, veristas. Ocurre, bien se sabe, 
que el eros, si exceptuamos el bucolismo, nace siempre en la corte (en el palacio) 
o en la ciudad, es decir, en el àmbito social, y el amor cantado por los poetae novi 
y los elegiacos es, por eminentemente romano, urbano. Anàdase la mayor li- 
bertad que disfrutaba la mujer en Roma, de forma singularmente notoria las de 
elevada posición social y las meretrices, corno la Lesbia de Catulo, màscara poè¬ 
tica de Clodia, hija segunda de Apio Claudio Pulcro y esposa del cónsul Quinto 
Metelo Céler, que se habia hecho cèlebre por su extraordinaria belleza, su vida 
libre, su vasta cultura y sus cenàculos literarios 2 , o la Cintia de Propercio. Pero 


1 Sobre quien refiere el chismoso Suetonio, en su Vida de Horacio, que "en lo relativo al sexo careria 
de freno; tanto es asi que, segun cuentan, tenia prostitutas a su disposición y una alcoba revestida 
de espejos, para que adonde quiera que mirase pudiera ver reflejado el acto amoroso" ( Biografias 
literarias latinas, p. 100). 

2 Cicerón, por el contrario de Catulo, mostrò una profunda animadversión por ella, repetida a lo 
largo y ancho de su obra, corno en està carta a su amigo Atico: "Detesto a està mujer indigna de 
un cónsul. En efecto, "ella es rebelde, ella guerrera con su esposo"; y no solo con Metelo, sino 
incluso con Fabio, porque a ella le sienta mal que sean unos inutiles" (Cicerón, Cartas I. Cartas a 
Àtico (cartas 1-161D), 78 (IV 4a), pp. 225-226). 
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donde mejor se aquilata ese ambiente disoluto, lascivo, depravado que se 
respiraba en las ciudades antiguas es en el Satiricón (siglo I), la fascinante novela 
de Petronio. Textos todos que coadyuvaron a la confección de la otra imagen del 
palindromo ROMA-AMOR, cuya resonancia habria de impregnar obras corno 
los Sonetti lussuriosi y La cortigiana de Pietro Aretino o La Lozana andaluza de 
Francisco Delicado, asi corno los capitulos romanos del Guzmàn de Alfarache de 
Mateo Alemàn y de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes. 

"Ego scriban, Veritas dictabit, humanum genus omne testabitur". Petrarca, 
cierto, se erigió en portavoz de la corrupción de la nueva Babilonia de Occidente: 
la corte papal de Avinón. Tanteó diversos modelos literarios -sonetos, corno los 
famosos CXXXVI-CXXXVIII del Canzoniere ; epistolas en verso, en especial la III: 
22; cartas familiares; églogas, corno las VI y VII del Bucolicum carmen- en los que 
contar las monstruosidades que habia visto, que habia oido y por las cuales tenia 
los ojos y los oidos envenenados. Pero corno tales enormidades no fueron 
siquiera presentidas en la Antigiiedad, los géneros conocidos resultaban 
insuficientes para dar cuenta de la desgracia, la esclavitud, la ruina, el ludibrio 
y la muerte del gènero humano: "Ceteri singulorum fortunas ac singula scelera 
cecinere, michi inaudita portenta, quorum nullus est numerus, michi totius 
humani generis cantanda, seu potius deflenda calamitas, servitus, ruina, 
ludificatio et mors" (Petrarca, Sine nomine, VI, pp. 82 y 80). De resultas, hubo de 
pergenar un molde nuevo que, en asunción armoniosa de las tradiciones pagana 
y cristiana, se ajustara a las necesidades de denunciar la degradación religiosa y 
moral de Avinón; un cauce expresivo que, propiamente humanista, sirviera para 
desaguar su bilis: la epistola satirica anònima en prosa. 

El eje medular de las Sine nomine 3 lo constituyen la identidad de Avinón y 
Babilonia y su representación simbólico-emblemàtica corno el quinto laberinto. 
Asi se lo declara, en respuesta, el humanista a su amigo y corresponsal Francesco 
Nelli, en la epistola X de la colección, fechada a comienzos de 1352, mientras aun 
moraba en la ciudad 3 4 . Anos mas tarde, ya en Milàn al amparo de los Visconti, 


3 Bajo este rótulo, segùn explica Petrarca en el prefacio, recogió un total de diecinueve epistolas 
escritas, en varios impulsos, entre 1342 y 1359, con el objetivo de que no se confundieran, en razón 
de su talante polèmico, con el gran corpus epistolar que estaba conformando y a punto de rematar, 
el Rerum familiarium libri : "Epistolas scilicet aliquot, diversis ex causis variisque temporibus ad 
amicos scriptas, quas unum in locum ideo conieci ne, ut erant sparse, quas unum in locum ideo 
conieci ne, ut erabt sparse, totum epistolarum corpus aspergerent ac veri hostibus odiosum 
facerent, et ut qui has legere voluerit, sciat ubi eas querat; qui noluerit, intelligat quid declinet". El 
anonimato tanto del autor corno de los destinatarios no responde sino un acto de protección: 
"Quorum nomina sciens volensque subticui, ne, his forsan in lucem erumpentibus, aut noxe, si 
supererant, aut odio, si obierint, illis sint, quasi hec eis potissimum inscripserim quos scirem 
libentius audituros" (p. 5). Estàn agrupadas en torno a dos temas de indole politico moral, 
relacionados de alguna manera entre si, a saber: el de la aventura romana del revolucionario Cola 
di Rienzo (epistolas II-IV) y el antiavinonés (epistolas I y V-XIX). 

4 "Subscriptiones epistolarum mearum miraris. Nec immerito. Non nisi geminam enim Babilonem 
cum legeris, alteram quidem apud Assirios olim..., alteram apud Egiptios nostra etate 
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Petrarca volvia a responder a otra lettera de F. Nelli, que a la sazón se encontraba 
en la curia papal, en la cual no solo atribuia a Avinón, en apòstrofe, determi- 
nados pasajes del Apocalipsis ("noscime te ipsam, Babilon?"), sino que, en aten- 
ción a su destinatario, referia el efecto inicuo, corrosivo, que acarreaba en todo 
aquel que la visitaba: 

Ella [la fatalidad] te trajo a Babilonia y ella te retiene ahi. Es duro 
pero hay que soportarlo; es algo caracteristico de este lugar; en él 
todo bien se pierde: primero, la virtud, y, luego, sucesivamente, la 
tranquilidad, el gozo, la fe, la caridad y el alma, jpérdidas terribles!; 
pero en este reino de codicia no se las tiene por tales porque no afec- 
tan al dinero. La esperanza de una vida eterna la consideran ahi una 
fàbula sin sentido; lo que se cuenta del infierno, pura fantasia; y la 
resurrección de la carne, el fin del mundo y el regreso de Cristo para 
juzgarnos, infantil cantinela. Ahi la verdad es locura, la continencia 
tosquedad, el pudor, grave oprobio, y el desenfreno en el pecar, 
grandeza de ànimo y libertad eximia; se es, cuanto màs vicioso, màs 
ilustre, y màs esclarecido cuantos màs crimenes se cometen. El buen 
nombre vale menos que el barro, y la fama es la menos apreciada de 
las mercancias. Tal es, en pocas palabras, la descripción de aquella 
sagrada ciudad, descripción que, mejor que en està carta, ves tu cada 
dia escrita en el rostro de sus habitantes, cuya vida no hay piuma ni 
mente capaz de igualar. (Petrarca, Obras I. Prosa, pp. 323-324) 

En estas brillantes epistolas Petrarca, desde la atalaya del satirico contumaz, 
delataba càusticamente la disipación imperante en la "Babilonia falsa et ria". 
Pero, màs personal, en la carta familiar X: 3, la primera de las tres consecutivas 
enderezadas a su hermano Gherardo, monje en la Cartuja de Montrieux, en el 
otono de 1349, rememoraba, desde la posición del moralista en disconformidad 
con su pasado y en confrontación dialéctica con la vida monàstica de su herma¬ 
no, sus anos abriles en la ciudad del Ródano cual dos petimetres inmersos en la 
dinàmica de su cortesano ajetreo: 


florentem..., cuius nunc Babilonis inauditum tibi nomen ingeritur tecum volvis. Non quod nescias 
quosdam ex nostris Romam quasi alteram Babilonem propter proportionem imperiorum et 
climatum statuisse; quam quia me almam, sanctam et reginam urbem vocitare solitum tenes, 
huius novissime Babilonis tibi nunc etiam stupor manet. Desine iam mirari. Et sua Babilon huic 
terrarum tractui est. Ubi enim, queso, dignius quam in occidentali plaga "civitas confusionis" 
existeret?... Atque ut hac admiratione succcisa a radice aliam convellam, de quinque laberinthis 
potes etiam, cum apud ceteros scriptores non nisi de quatuor mentionem inveneris ut puto. In 
quibus cum famam habeant Egiptus, Lemnos, Creta, et in Italia Clusium, laberinthum Rodani 
tacuerunt, omnium inextricabilissimum ac pessimum, sive quia nondum erat sive quia nondum 
noscebatur" (Sine nomine, X, 108-113). 
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^Recuerdas, hermano mio, cuàl era en otro tiempo nuestra situación 
y qué penosos deleites, sembrados de amargura, atormentaban nues- 
tro esplritu?... No habràs olvidado, corno digo, el vano atractivo que 
ejercla en nosotros -y que ejerce en mi todavla, lo reconozco, aunque 
cada vez menos- un vestido elegante; ni la enojosa fatiga de cambiar 
de atuendo por la manana y por la tarde; ni el temor a que se despei- 
nase un solo pelo o a que una suave ràfaga de viento enmaranara 
nuestras vistosas cabelleras; ni aquel hàbito de esquivar a todo cua- 
drùpedo que por delante o por detràs se acercarse para evitar que 
nuestra limpia y perfumada toga se arrugara o se manchara de barro. 
jCuàn vanas ocupaciones las de los hombres, y, en especial, las de los 
adolescentes!... qué te voy a decir de aquellos zapatos? jCuàn 
largo y terrible era el suplicio infligido por ellos a los pies que hablan 
de proteger! Del todo inutiles habrlan quedado los mlos, si cuando 
me acuciaba el dolor no hubiera yo preferido ofender un tanto la 
vista de los demàs a quebrantar mis huesos y mis nervios. iY qué de 
los rizos peinados? jCuàntas veces no interrumpió el dolor el descan¬ 
so que tales cuidados hablan diferido! Ni el mas feroz de los piratas 
nos hubiera sometido a las torturas que con nuestras propias manos 
nos aplicàbamos. Y por la mahana, cuando nos miràbamos al espejo, 
iqué surcos nos atravesaban la frente enrojecida!; por querer lucir la 
cabellera nos veiamos obligados a ocultar el rostro. Tales tormentos 
son gratos de sufrir, horribles de recordar, e increlbles para quien 
jamàs los ha conocido... Pero, aparte estas menudencias, has de re¬ 
cordar también... todos aquellos desvelos y preocupaciones para dar 
a conocer nuestros desvarlos y para ser hablilla de las gentes. jCuàn- 
tos trastrueques de sllabas y palabras, y que sinfln de recursos para 
cantar un amor que, si éramos incapaces de extinguir, hubiéramos 
debido, cuando menos, ocultar avergonzados!... ^Qué persegulamos 
nosotros, mi buen Jesus, con tanto empeno, sino un amor mortai - 
mejor dicho, mortifero-, cuya dulzura enganosa y sembrada de abro- 
jos nos permitiste apurar hasta las heces, para evitar que, por no 
haberla libado, nos pareciera algo extraordinario?... jCuàntos sus- 
piros, cuàntos lamentos, cuàntas làgrimas derramamos al viento!... 
Aquellas vacuas cancioncillas nuestras, llenas de falsos y obscenos 
paneglricos a las mujeres, que no eran sino torpe y abyecta confesión 
de lujuria... Recuerda aquellos agobios de gente, aquellas pugnas en 
el saludo, aquella cantidad de visitas; o los sudores y esfuerzos que 
nos costaba aparecer siempre en publico bien peinados y acicala- 
dos... «jY qué decir de todo lo demàs? ^Del veneno de la adulación 
que se esconde tras la amabilidad de quienes sonrlen en tu presencia, 
pero te critican a espaldas tuyas?; ^de las heridas infligidas de través 
a tu fama por manos anónimas, y de las injurias lanzadas furtiva¬ 
mente desde la multitud?; io de la violenta codicia que enajena el 
esplritu y comporta un funesto olvido de toda ley humana o 
divina?... ^Qué decir del ajetreo de pleitos y tribunales, capaz de 
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hacerme odiar, no la curia, sino el mundo entero?; iy del riesgo de 
raptos y emboscadas, percances éstos que se consideran los mas gra- 
ves después de la muerte?... Pero, a pesar de que las puertas de Babi¬ 
lonia siguen abiertas de par en par, yo no logro escapar. (Obras I. 

Prosa, 283-295) 

La fòrmula de violenta invectiva satirico-critica disenada por Petrarca seria 
emulada pródigamente en los siglos subsiguientes -piénsese en Juan de 
Hussenitz, Lorenzo Valla, Erasmo de Rotterdam, Alfonso de Valdés, Trajano 
Boccalini, Quevedo o Baltasar Graciàn- para censurar los vicios, los hàbitos 
mostrencos, la laxitud y las contradicciones tanto del clero y del poder politico 
corno de la sociedad en generai. 

Hay, pues, en la ciudad masificación y populismo, algarabia y estrépito, 
anagazas y jolgorio, lujo y ostentación, riqueza y esplendor, maquinaciones y 
corruptelas, amores cortesanos y poetas que lo celebran, furor y deseo eròtico, 
"mujeres de todo rumbo y manejo" y lindos pisaverdes, pérfidos y traidores, 
crimenes y delincuencia, aduladores y reverenciadores... Pero hay también 
"personas excelentes" a las que avecinarse e imitar en el perseguimiento de una 
"vida mejor". O, por lo menos, asi se lo apunta Làzaro, en el comienzo de su 
relación autodiegética, a Vuestra Merced: "Mi biuda madre, corno sin marido y 
sin abrigo se viesse, determinò arrimarse a los buenos por ser uno dellos, y 
vinose a bivir a la ciudad". Y Làzaro, en Toledo, determinado a seguir el consejo 
de su madre ("procura de ser bueno"), parece ser que lo consiguió, por cuanto 
concluye su narración en "prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna" 
(La vida de Lazarillo de Tomies, pp. 147,153 y 247). Con él nace, por consiguiente, 
el pobre buscón urbano -con todo lo que comporta ideològicamente tanto ser 
"pobre" corno ser "buscavidas" y con todo lo que permite el anonimato 
ciudadano-, el fingimiento y la ironia subversiva. Y, darò està, aun hay màs en 
la ciudad. Porque no solo "la ciudad hace libres", sino también porque en la 
ciudad, entre la casa y la calle, entre lo privado y lo publico, entre la apariencia 
y la realidad, entre la imagen y la reputación, se dirimen las relaciones y las 
contradicciones entre los hombres. Tanto màs si hablamos de la Modernidad. 

2. EN LA CORTE 

A vista estaban ya de la corte, y mirando Andremo a Madrid con 
fruición grande preguntóle el Sabio: 

-^Qué ves en cuanto miras? 

-Veo -dixo él- una reai madre de tantas naciones, una corona 
de dos mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas 
Indias, un nido del mismo Fénix y una esfera del Sol Católico, 
coronado de prendas en rayos y de blasones en luzes. 

-Pues yo veo -dixo Critilo- una Babilonia de confussiones, 
una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Palermo 
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de volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de 
pestilencias y un Argel de cautiverios. 

-Yo veo -dixo el Sabio- a Madrid madre de todo lo bueno, 
mirada por una parte, y madrastra por la otra; que assi corno a la 
corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho mas todos los 
vicios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo malo, 
de su patrias. (Graciàn, El Criticón, I, XI, 235) 

En 1561, trece anos después de que Carlos V (1516-1556), pienamente cons¬ 
ciente del valor politico de los simbolos, impusiera hereditariamente el cere- 
monial, no menos exhibicionista que formalista, de la Casa de Borgona en la 
Corte de Castilla, Felipe II (1556-1598) nombraba a Madrid capitai de sus domi- 
nios. La villa, con apenas quince mil habitantes, se erigia en el centro de la Mo- 
narquia Hispànica. Se convertia tanto en la residencia del Rey y, correlativa¬ 
mente, en el escenario palaciego en el que mostrar su magnificencia, solemnidad 
y ejemplaridad, corno en el eje axial del poder politico, administrativo, econòmi¬ 
co, social y cultural. Una aleación, la de villa y Corte, que se haria representativa, 
hasta dar en proverbiai 5 . La elección de Felipe II de fijar su asentamiento en el 
centro de Castilla comportaba diversificar el legado de su padre, aunque sin vul¬ 
nerar la esencia; suponia un ejercicio de transformación, readaptación y perso- 
nalización segun su condición e intereses. Por lo pronto, habia puesto fin a la 
itinerancia de la Corte al emplazarla en una ciudad capitai que acapara sus fun- 
ciones. Al tiempo que subrogaba la imagen del monarca guerrero, que le habia 
valido al Emperador el sobrenombre de César, por la del soberano burócrata que 
gobierna, rodeado de papeles, en la soledad de su despacho. De està forma, 
consolidaba la orientación de la Corona en la formación del Estado moderno, 
pero constitucionalmente diverso. Piada, por demàs, invisible la visible figura 
del rey: ahora cotidianamente cercana a los pocos privilegiados del circulo mà¬ 
gico del poder, accesible al resto solamente en determinados actos publicos y 
senaladas conmemoraciones religiosas, rigurosamente marcados unos y otras 
por la etiqueta, la teatral escenografia de la ceremonia y la jerarquia. Con elio 
perdia familiaridad y prestigio en el trato directo con la élite y el pueblo; pero, a 
cambio, infundia distancia y severidad, circunspección y seriedad, justicia y fir- 
meza, autoridad y reverencia, confianza y temor, esto es: confeccionaba una ima¬ 
gen de si, forjaba una reputación basada en el trabajo y el retiro. 

Principe supremo en las artes de la paz, Felipe II echó la casa por la ventana 
para hacer de Madrid y de los reales sitios de su entorno -Aranjuez, el Pardo, la 
Casa de Campo, Valsain- una Corte a la altura de su Imperio mundial. Impresio- 
nado por el estilo arquitectónico de la Italia septentrional y de los Paises Bajos, 


5 Luis de Góngora, habiendo alquilado un par mulas para encaminarse a Cordoba tras una breve 
estancia en Madrid en 1609, se despedia diciendo: "Adiós, corte envainada en una villa" (Obras 
completas I, num. 199, v. 12, 272-273). 
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no reparó en gastos en la construcción y reforma de edificios y palacios a la ma¬ 
nera flamenca, con sus caracteristicos muros de ladrillo rojo y granito, sus teja- 
dos de pizarra negra y sus jardines con estanques y arroyos, mas ornados inte¬ 
riormente a la italiana. La màxima expresión de su ideal artistico lo constituyó 
la erección del monasterio, mausoleo, residencia reai y tempio del saber de San 
Lorenzo el Reai de E1 Escoriai, obra de los arquitectos Juan Bautista de Toledo y 
Juan de Herrera. Preocupado por el imparable crecimiento de su capitai, Felipe 
II promovió el fenòmeno de la "regalia de aposento", cohonestado popular- 
mente por el de las "casas a malicia", emitió varias ordenanzas y creò una Junta 
de Obras y Bosques a fin de regular los limites de la ciudad, asi corno el trazado, 
la ubicación y el diseno de casas nuevas 6 . No obstante lo cual, el talante sobrio, 
austero y grave que imprimió a su reinado, sumado a la prudencia con la que 
manejó a las distintas facciones de la alta aristocracia en los asuntos de gobierno 
y a la hora de repartir cargos, honores, nombramientos, mercedes, dignidades, 
titulos y prebendas de todo tipo, constituyeron una rèmora en el desarrollo cor¬ 
tesano de Madrid 7 . Su muerte el 13 de septiembre de 1598 provocarla, para bien 
y para mal, un cambio completo de ambiente y de mentalidad: por un lado, 
aportaria un viento fresco de libertad, alivio, mundanidad, diversión y locura 
carnavalesca; por otro, la relajación en las costumbres, la disolución de las viejas 
seguridades y el fin del gobierno reai efectivo 8 . 

Es conocida la renuencia de Felipe III (1598-1621) a su deber regio de dirigir 
los destinos de la Monarquia; sus preferencias apuntaban mas a la caza, el recreo 
en sus casas de campo, la familia y la religión. Divorciaba asi lo que su padre 
habia mantenido siempre unido en su persona: la Administración y la Corte. 
Desde el primer momento, Felipe III habia abandonado las tareas de la gober- 
nación en manos de su favorito, don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas. El 
marqués de Denia, primer duque de Lerma en 1599, que oficiaba mas de privado 
que de primer ministro, a la vez que desempenaba los cargos palaciegos de 
sumiller de corps y de caballerizo mayor, acaparó tanto el poder politico corno 
la distribución de la gracia reai, hasta el extremo de que en 1612, por decreto de 
delegación, el monarca le reconocia revestido de su misma autoridad en los 


6 Asi, Guzmàn deria que la Corte "es el mar que todo lo sorbe y adonde todo va a parar" (Alemàn, 
Guzmàn de Alfarache, I, I, 2, p. 161). 

7 Con todo, Luis de Góngora, a la altura del 1588, pintó un desolador retrato de la Corte: "Grandes, 
mas que elefantes y que abadas, / titulos liberales corno rocas, / gentileshombres solo de sus 
bocas, / illustri cavaglier, llaves doradas; / hàbitos, capas, digo, remendadas, / damas de haz y 
envés, viudas sin tocas, / carrozas de ocho bestias, y aun son pocas / con las que tiran y que son 
tiradas; / catarriberas, ànimas en pena, / con Bàtulos y Abades la milicia, / y los derechos con 
espada y daga; / casas y pechos, todo a la malicia, / lodos con perejil y hierbabuena: esto es la 
corte; buena prò les haga." ( Obras completas I, num. 69, p. 95). 

8 La bibliografia sobre Felipe II es inmensa. Aqui se citan solamente algunos estudios repre- 
sentativos acerca de los temas abordados: Alvar Ezquerra (1985); Bouza (1998); Bustamante Garcia 
(1998); Checa Cremades (1992); Fernàndez Àlvarez (1998); Kamen (1997); La Corte de Felipe II 
(1994); La Monarquia de Felipe IL La casa del rey (2005); Parker (2010); Wilkinson Zerner (1996). 
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asuntos de Estado 9 . A fin de monopolizar y mantenerse en la cùspide, el duque 
mercantilizó la Corte y mercadeó el Gobierno, adjudicando puestos, sinecuras, 
beneficios, concesiones, dàdivas, entre sus deudos, amigos y clientes. La facción 
resultante de los Sandoval polarizó, cierto, el poder hasta el fin del reinado de 
Felipe III. Pero no se mantuvo unida: la sangrante corrupción, los abusos admi- 
nistrativos y las continuas criticas vertidas contra Lerma y su propio privado, 
don Rodrigo Calderón -en 1607, habia caldo su otro hombre de confianza, Pedro 
Franqueza-, causaron la conspiración y la traición de sus hijos, el duque de Uce- 
da y el conde de Saldarla, en coalición con fray Luis de Aliaga, el confesor del 
rey 10 . En consecuencia, el 4 de octubre de 1618, Felipe III, tras la "revolución de 
las llaves", invitaba a su privado, ya cardenal, a que se retirara a descansar a sus 
dominios en justo premio a su larga dedicación a la Corona; su primogènito, el 
duque de Uceda, le relevaba en el puesto, aunque lejos de detentar la influencia 
de su padre: el auge de las instituciones conciliares tradicionales y de personajes 
corno don Baltasar de Zuniga lo reprimieron. 

Una de las decisiones mas contro vertidas del duque de Lerma fue la de tras¬ 
udar la Corte, por calculada estrategia politica y comercial personal, de Madrid 
a Valladolid en 1601. Francisco de Quevedo, al viajar a la villa por cuestiones 
personales a finales de 1604 ("aiegre, madre dichosa, /... / tres anos ha que no 
miro / estos valles ni estas cuestas /... / tocas se ha puesto mi alma, / viuda de 
aquestas riberas"), significaba, en el romance De Valladolid la rica, el melancólico 
retraimiento de una ciudad despojada de su razón de ser, abandonada en pieno 


9 "Cada dia -escribia Felipe III- me hallo mas satisfecho de la buena cuenta que me da de todo lo 
que le encomiendo y mejor servido de él; y por esto, y lo que me ayuda a llevar el peso de los 
negocios, os mando que cumplàis todo lo que el duque os dijere u ordenare" (Citado por Feros 
[2002: 227], y por Alvar Ezquerra [2010: 357]. Sobre el reinado de Felipe III y la privanza del duque, 
véase también Fernàndez Albadalejo [2009: esp. pp. 1-69]; La monarquxa de Felipe III: la Casa del Rey 
[2008]). 

10 La sàtira politica de Juan de Tassis y Peralta, substancialmente expresada en sonetos, epigramas, 
décimas y otras composiciones en metro tradicional, constituye la màxima expresión de denuncia 
de la corrupción de la Corte de Felipe III. Su vitriólica piuma carga sin escrùpulos contra el duque 
de Lerma, Rodrigo Calderón, el duque de Uceda, los Tovar, el duque de Osuna, Pedro Tapia, fray 
Luis de Aliaga, etc. Ejemplo de elio son los poemas 349, 355, 356, 357, 362, 363, 489, 490,492, 495, 
497, 505, 521, 596 o 597 (Conde de Villamediana, 1990). Villamediana celebrò, corno tantos otros, 
la subida al trono de Felipe IV, la exoneración inmediata del clan de los Sandoval y el programa 
de reformas instituido por Zùniga y Olivares (poemas: 522,523,524,525,530 o 553). Pero no tardò 
en desengafiarse y, en consecuencia, en criticar duramente al nuevo régimen ("Nino rey, privado 
rey, / vice-privado chochón, / presidente contemplón, / confesor hermoso buey; / pocos hombres 
con ley, muchos siervos del privado, / idólatras del sagrado; / carne y sangre poderosa, / la 
codicia escrupulosa... / jCata el mundo remediado!", 486, p. 939), siendo especialmente incisivo 
con el conde-duque, al que tacha de "monstruo" (365, p. 456). Como se sabe, su mordacidad no 
solo le acarreó varios destierros, sino que le costò la vida: fue asesinado alevosamente en la calle 
Mayor de Madrid el 21 de agosto de 1622. 


121 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 


desarrollo, vuelta escarmiento de las humanas mudanzas 11 . No seria, empero, 
por mucho tiempo. Dos anos mas tarde, en 1606, el duque persuadia al rey de la 
conveniencia de retornar a Madrid. La villa, a partir de entonces, se convertirla 
en un avispero de gente, en una masiva concentración de cortesanos y ciuda- 
danos. Tanto, que al concluir el reinado de Felipe III Madrid contaba cerca de 
ciento cincuenta mil habitantes: diez veces mas de la cifra que tenia cuando fue 
designada capitai, el doble que en 1597 y casi la misma que la de Sevilla (cf. 
Domlnguez Ortiz, 1992: I, 129-136). La imparable expansión de la capitai, que 
entre 1617 y 1619 se vio felizmente guarnecida con la construcción de la Plaza 
Mayor, obra del arquitecto Juan Gómez de Mora, obedecla paratamente a fac- 
tores pollticos, financieros, sociales y culturales. Gobernada la Corte por un 
Grande que gustaba sobremanera ejercer el patronazgo reai, Madrid se tornaba 
en un polo de atracción para una aristocracia tan àvida de poder corno de acu¬ 
mular riqueza. Asl corno para funcionarios, banqueros, asentistas y mercaderes, 
atraldos por el negocio inmobiliario, crediticio y comercial: por la construcción 
y compra-venta de casas y por la coyuntura de ofrecer liquidez y mercancias a 
una élite dada al boato, al lujo y a la ostentación. También para un pueblo so- 
metido a explotación social y fiscal; empobrecido por una politica nefasta de 
impuestos y de redistribución de tierras y aldeas, dejadas en manos de una oli- 
garquia rentista de poderosos, y azotado continuamente por los "males de pe¬ 
na": hambre, pestes y guerras, que emigraba en busca de una oportunidad. Y, 
darò està, para escritores, artistas e intelectuales que venian seducidos por el 
mercado editorial y una amplia audiencia urbana, y al encuentro de un mecenas 
entre los màs distinguidos -corno diria Estebanillo Gonzàlez- de "lo purpùreo 
y brillante" 12 . 


11 Después de vistos y contemplados sus prados, el Manzanares, el Puente de Segovia, sus aves, 
la Casa de Campo, las fuentes, los àlamos altos, las calles, los edificios, las torres, "y después de 
haber mirado / còrno en todas las iglesias / siempre de la Soledad / halla imagen el que reza", el 
insigne Palacio, la Armeria y las fieras del Pardo: "En medio me vi de ti, / y no te hallaba a ti 
mesma, / Jerusalén asolada, / Troya por el suelo puesta, / Babilonia destruida / por confusión 
de las lenguas, / levantada por humilde, / derribada por soberbia. / Eres làstima del mundo, / 
desengano de grandezas, / cadàver sin alma, trio, / sombra fugitiva y negra, / aviso de presun- 
ciones, / amenaza de soberbias, / desconfianza de humanos, / eco de tus mismas quejas. / Si algo 
pudieren mis versos, / puedes estar, Madrid, cierta / que has de vivir en mis plumas, / ya que en 
las del Tiempo mueras" (Quevedo, Obra poètica, III, 781, pp. 136-139). Recuérdese el lànguido 
relato que ofrece Leon Pinelo (2003: 53-54) en sus Anales de Madrid (1598-1621). 

12 En una carta escrita en Madrid el 15 de noviembre de 1615, cuenta Quevedo, con tanta malicia 
corno brillantez, al duque de Osuna, a quien servia de secretano personal y a quien habia dedicado 
la traducción en verso suelto del Fodlides (1609) y El mundo por de dentro (1612), las dobles bodas 
reales hispano francesas celebradas en Burgos el 18 de octubre de 1615: "No cuento a Vuestra 
Excelencia el nùmero de acémilas, ni digo lo acostumbrado de cordones de seda, reposteros, bor- 
dados y garrotes de piata, por ser cosa tan cierta. Dio librea a toda su casa [el duque de Lerma], la 
misma del Rey; aquellos ajedrecitos que Vuestra Excelencia ha visto en las alegrias de la Casa de 
Borgona; llevó consigo al Marqués, mi Senor, al Almirante, al Duque de Cea, y estos tres senores 
se vistieron por si y por sus criados, porque fueron màs ricos que todos y no dieron libreas; llevó 
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Es asi corno en la Corte se restauraba un principio monàrquico-aristocràtico 
de poder en el seno de la Monarquia. Es asi corno en la Corte se superponia, al 
sistema social establecido, un nuevo orden, resultante de la acción de la inci¬ 
piente economia de mercado y de la deplorable repartición del patrimonio, 
basado en la dicotomia de ricos y pobres, o en los "dos linajes... que son el tener 
y el no tener". Es asi corno en la Corte, conforme a la nueva dimensión y fun- 
ciones de la ciudad capitai y a la devaluación del campo, convergia màxima- 
mente una población cada vez mas dificil de controlar y de dirigir. Es asi corno 
en la Corte, devenida centro de producción artistico-literaria, se establecia un 
mecenazgo ilustrado, una alianza entre el poder politico y la republica de las 
letras tanto en la elaboración de la imagen corno en el control ideològico. 

El cenit de Madrid corno "corte de cortes" se alcanzaria durante el reinado de 
Felipe IV (1621-1665), principalmente en su primera etapa, la dominada por la 
privanza de don Gaspar Guzmàn y Pimentel, conde-duque de Olivares (1621- 
1643). Si existe un tema, un considerando o un leitmotiv que vertebra machacona 
y obsesivamente La politica de Dios de Quevedo ese es la proclamación admo- 
nitoria y contendiente de que el rey, en cuanto "Vicario de Dios en la tierra", 
tiene la obligación perentoria de reinar: 

A los Reyes la Magestad de Dios quando ordenò que naciessen Re- 
yes, dioles la administración y tutela de sus Reynos, hizolos padres 
de sus vassallos y pastores; y todo esto les dio con darles el postrer 
arbitrio de todo lo que les consultaren y propusieren sus Consejos y 
vassallos y Reynos. Pues si esso diesse vn Rey a otro hombre, ^que 
guardarla para si? nada; porque la Corona y el cetro son trastos de la 
figura, embaragosos y vanos: ,mo era renunciar al Reyno? Si, no pue- 
de negarse, y es cortés manera de hablar, era despreciar la mayor 
dadiua de Dios, y obrar contra su voluntad en perjuizio de tantas 
almas, pues dà el Reyno a quien Dios no quiso darsele, ni hallo digno 
de tal oficio, y es dar el Rey lo que Dios le dio, para que le siruiesse 
con elio. (Polìtica de Dios, I, XVII, 104) 13 


al Duque de Sesa, que vino con gran casa, caballeriza y recàmara, e hizo entrada de Zabuco en el 
pueblo; trajo consigo a Lope de Vega; cosa que el Conde de Olivares imitò de suerte que viniendo 
en el propio acompanamiento, trajo un par de poetas sobre apuesta, amenazando con su relación; 
yo estuve por escribir un romance en està guisa, mas tropecé en la embajada: "A la orilla de un 
Marqués / sentado estaba un poeta, / que andan con Reyes y Condes / los que andaban con 
ovejas"..." ( Cartas, documentos y escrituras de Francisco Gómez de Quevedo y Villegas (1580-1645), X, 
186-187. Astrana Marin reprodujo en facsimil la carta autògrafa en el Epistolario completo de don 
Francisco de Quevedo, entre las pp. 22 y 23). 

13 Otros fragmentos en los que se pondera el deber del rey de gobernar son: "La cabega de los 
Reyes no se ha de inclinar mas a vna parte, que a otra; el Rey es cabega, y cabega inclinada, mal 
enderegazà los demàs miembros" (I, X, 81-82). "El Rey es persona publica, su Corona son las ne- 
cesidades de su Reyno, el reynar no es entretenimiento, sino tarea; mal Rey el que goza de sus 
estados, y bueno en el que los sirue" (I, XVI, 100). "Toda la salud del govierno humano està, en 
que los Principes, y Monarcas afirmen su cara al lugar de su obligacion. Porque si dexan que las 
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La primera parte de la Polìtica de Dios fue redactada por Quevedo -probable- 
mente entre 1619 y 1621, y fue tal vez retocada en 1625 o en 1626 en razón de su 
publicación en Madrid- al calor de su reciente experiencia corno hombre de 
confianza del duque Osuna que conoce al dedillo los entresijos y el funciona- 
miento de la Corte. Por elio, es simultàneamente un espejo de prìncipes y del vali- 
miento y una obra de circunstancias. De manera que, sobre la conceptualización 
abstracta de los temas generales, campea una diatriba al mal gobierno de Felipe 
III y la privanza de Lerma y una amonestación -la obra està dedicada al conde- 
duque- a Felipe IV y su principal ministro. La presunción se torna evidencia con 
el testimonio coetàneo de los Grandes anales de quince dìas: 

Yo escribo en el fin de una vida y en el principio de otra; de un mo¬ 
narca que acabó de ser rey antes de empezar a reinar y de otro que 
empezó a reinar antes de ser rey. Aquél tan santo, tan grande... Éste 
tan formidable en los umbrales de la vida que en pocas horas de ri¬ 
gor, justicia y prisiones ha desquitado muchos anos de clemencia y 
benignidad no conveniente de su padre. (Grandes anales, 59) 

Los Grandes anales, obra de una extraordinaria penetración en el anàlisis del 
reinado de Felipe III, del trànsito al de Felipe IV, de las medidas adoptadas pres¬ 
tamente contra el clan de los Sandoval y de los compases iniciales y primeras 
criticas del programa activista de modernización y reforma ideado por Olivares 
y desarrollado por la Junta de Reformación, asi corno en el retrato psicològico y 
moral de los Flabsburgo espanoles y sus principales validos, refleja, en sus dos 
primeras fases de redacción, la aquiescencia de Quevedo con la nueva situación 
politica, en la cual Felipe IV y el conde-duque representan al monarca y el primer 
ministro perfectos. Empero, en una tercera redacción, marcada, tras anos de co- 
laboración con el régimen, tanto por la desafección con Olivares corno por la 
frustración de las esperanzas de buen gobierno, Quevedo, escalpelo en mano, 
eliminaba aquellos pasajes en los que elogiaba sin paliativos la figura del valido, 
incluida su sembianza 14 . Elio venia a coincidir justamente con la redacción, en 


manos de los que se la tuercen, la descaminen, miraràn con la codicia de sus dedos, y no con sus 
ojos. Aquel Senor, que no queriendo imitar a Cristo, se dexa governar totalmente por otro, no es 
Senor, sino guante, pues solo se mueve quando, y donde quiere la mano, que se lo calga" (II, II, 
158). "Los ministros (M. P. S.) han de ser tratados del Principe Soberano corno la espada, y ellos 
han de ser imitadores de la espada con el Principe. Este los ha de traer a su lado; ellos han de 
acompanar su lado. Y corno la espada para obrar depende en todo de la mano, y brago del que la 
trae, sin moverse por si a cosa alguna; assi los ministros no han de tener otras obras, y acciones, 
sino las que le diere la deliberación del Senor, que los tiene a su lado" (II, XXI, 269). 

14 Sobre las tres versiones de Grandes anales, cf. Roncero Lopez (2005: 45-49). Los pasajes omitidos 
sobre el conde-duque en la tercera versión, que es la que reproduce el editor, se pueden ver en 
apéndice (pp. 559a-560a). Por otro lado, los Grandes anales han de compararse con las cartas y 
relaciones de Andrés de Almansa y Mendoza, que cubren el periodo politico comprendido entre 
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dos tiempos, antes y después de 1635, de la segunda parte de la Politica de Dios 
-aunque ni difundida ni publicada en vida del autor-, donde Quevedo, en des- 
garradora apelación directa a Felipe IV, insistia en la necesidad de que el Rey 
asuma, en imitación de Cristo, su oficio, que "no tienen los Reyes Consejero tan 
cualificado, corno el trabajo", y enarbole, cual el "Dios de los Exercitos ", la ban- 
dera de la Milicia Divina asi en la paz corno en la guerra; al mismo tiempo que 
cargaba las tintas sobre el mal ministro. 

Don Gaspar de Guzmàn intentò evitar, en efecto, cualquier tipo de compara- 
ción entre su persona y la del cardenal duque, pero no lo consiguió. Apenas diez 
dias después de la muerte de Felipe III, a quien habia demandado en su lecho 
de muerte la anhelada grandeza, fue elevado al rango de duque por la gracia 
reai de Felipe IV. Aunque en primera instancia no solo habia rechazado puestos 
en la administración del Estado, sino que habia promovido un decreto que impe- 
dia contraer mas de un cargo cortesano, a la postre oficiaba de favorito del Rey 
con plenos poderes gubernamentales, ocupaba la vacante dejada por el duque 
de Uceda de sumiller de corps y a fines de 1622 accedia al puesto de caballerizo 
mayor. Para llevar a cabo su politica activista y sus planes de reforma de la eco¬ 
nomia y las costumbres, hubo de substituir a la facción de los Sandoval por su 
propia parentela, conformada por la mancomunidad de los Guzmàn, Zuniga y 
Flaro, en la Casa Reai. Después de veintidós anos de servicio al frente de los 
asuntos de estado, el conde-duque, a causa de las desastrosas circunstancias po- 
liticas por las que atravesaba la Corona, su maltrecha salud y la "conspiración 
de las mujeres" encabezada por la reina Isabel, fue derrocado por el rey el 17 de 
enero de 1643 15 y sustituido por su sobrino don Luis Méndez de Haro, hasta su 
muerte en 1661. Empero, Lerma y Olivares son incomparables. Frente a la osten- 
tación manifiesta del cardenal-duque, resalta la pretendida disimulación del 
conde-duque. Frente a la indolencia del primero, la hiperactividad del segundo. 
Frente al pensamiento aristocràtico y una nobleza gobernante, el pensamiento 
soberanista y una nobleza de servicio. 

En efecto, el conde-duque, que desde el primer instante fue recelado por la 
élite nobiliaria, tuvo un objetivo primordial: restituir la reputación y el prestigio 
de la Monarquia Hispànica en el interior y en el exterior. Para elio, era preciso 
restablecer la autoridad del Rey, recalcar su majestad, su talante estelar. El azar 
quiso que Felipe fuera el cuarto, corno el sol, que, al residir en el cuarto cielo 


abril de 1621 y mayo de 1627, o sea los anos de bonanza del reinado de Felipe IV; sobre todo con 
las siete primeras cartas, datadas en 1621, por cuanto dan cuenta de la muerte de Felipe III, el 
cambio de régimen, la privanza de Olivares, la sustitución de clanes, las medidas de reforma y el 
proceso contra Rodrigo de Calderón (Ohm periodistica, pp. 167-227). 

15 Es normal que Quevedo, en el siglo de la dramaturgia y ante un gran aficionado que supo extraer 
de ella el màximo rédito politico, consignara, en carta al padre jesuita Pedro Pimentel, escrita en 
San Marcos de Leon el 28 de enero de 1643, la trayectoria y calda de Olivares en clave de comedia 
representada en el gran teatro del mundo (Nuevas carta de la ùltima prisión de Quevedo, 40, p. 118). 
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segun la cosmologia de la època, se le denominaba el cuarto pianeta. En conse- 
cuencia, el simbolo, el papel sobre el que reedificar la grandeza reai seria el del 
Rey Pianeta 16 . Felipe IV habia de constituirse en el senor absoluto de sus domi- 
nios, en el regente ejemplar y en el principe de los mecenas de las artes y las 
letras. Madrid, en el teatro sobre cuyo proscenio resplandeceria el mayor monar¬ 
ca del mundo. El rey tenia que someterse a una concienzuda preparación y un 
hondo aprendizaje que le capacitaran tanto para asumir las decisiones y el man¬ 
do de sus posesiones corno para ser un consumado especialista, un fino degus- 
tador, de las artes plàsticas, escénicas y literarias, emulando, en el cetro y en el 
mecenazgo, el preclaro ejemplo de su abuelo, Felipe IL La Corte, que ya no incre¬ 
mentarla su población pese a continuar dilatàndose, tendria que festejar y cele¬ 
brar, engalanarse y refinarse para la ocasión. El resultado es de sobra conocido: 
Felipe IV y Olivares fracasaron estrepitosamente en sus pretensiones politico- 
económicas dentro y fuera de la Monarquia. También en hacer del soberano un 
infatigable burócrata servidor del bien publico. Por contrapartida, el Rey Pianeta 
devino "Apolo Felipe" 17 y Madrid se convirtió en un centro cultural de referen- 
cia: la Libreria de la Torre Alta del Alcàzar, compuesta por unos dos millares de 
libros reunidos por Francisco de Rioja a la altura de 1637, y la impresionante 
colección pletòrica, ademàs de otros objetos de ornamentación, que decoraba 
suntuosamente el Palacio del Buen Retiro, construido entre 1630 y 1633 por 
Giovanni B. Crescenci y Antonio Carbonel -ambas instituciones contrafiguras 
de la Regia Laurentina Escurialense y de El Escoriai-, lo corroboran con creces 18 . 

3. "EN POETAS HIERVE MADRID" 

La producción literaria, en tanto texto, realidad signada o testimonio discursivo 
del contexto, se ligaba, en todas sus modalidades, a este proceso dinàmico de 
graduai desarrollo de Madrid corno ciudad capitai y Corte de la Monarquia Ca- 
tólica, sobre todo durante el siglo XVII y mas concretamente en la època de 
Felipe IV 19 . En efecto, al mismo tiempo que se hacia mas cortesana, mas urbana. 


16 Asi, por caso, Calderón, en El sitio de Breda, deria que "Filipo" era "cuarto pianeta de la luz del 
dia" (I, v. 36). En el romance que Estebanillo compone para el cumpleanos del Cardenal-Infante, 
alude a Felipe IV corno "este darò Sol de el Austria" ( Estebanillo Gonzàlez, II, IX, 163; y en II, XII, 
332-333). Graciàn apelaba a don Juan de Austria "brillante rayo del Pianeta Cuarto y rayo ardiente 
de la guerra", en la dedicatoria a la segunda parte de El Criticón (p. 285). 

17 Como le denomina Lope de Vega en el v. 99 de las espinelas a don Juan Infante de Olivares, en 
las que describe la Libreria de la Torre Alta del Alcàzar ( Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé 
de Burguillos, 165, pp. 354-358). 

18 Sobre el reinado de Felipe IV, véase Bouza (2005); Brown y Elliott (2003); Dominguez Ortiz 
(1973); Elliott (2009 y 2007: 181-351); P. Fernàndez Albadalejo (2009: 70 y ss.); La crisis de la 
monarquia de Felipe IV (2006). 

19 J. A. Maravall, en su fundamental estudio sobre La cultura del Barroco (1975), concebia, en visión 
panoràmica, el Barroco corno un periodo histórico europeo, circunscrito al siglo XVII, de crisis y 
transformación social, cultural e intelectual que afectó a todos los órdenes de la vida. Afirmaba, 
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la literatura lo codificaba, lo tematizaba, lo convertìa en modelo histórico-social, 
lo categorizaba sintàcticamente corno espacio, lo configuraba corno protagonis¬ 
ta. Asì, la novela cortesana, la picaresca y la imbricación de ambas; la sàtira, la 
prosa festiva y el relato costumbrista; la comedia, sobre todo la urbana de cos- 
tumbres contemporàneas, y los entremeses; la epistola en verso, la poesia heroi- 
ca -"elogios, memorias de principes y varones ilustres"-, el romance, la poesia 
satirico burlesca, las jàcaras, los bailes y en generai la poesia rufianesca; el ensayo 
politico, la prosa didàctica, los memoriales, las gacetas, los avisos, los pasquines, 
los libelos y manuscritos de todo tipo. Veàmoslo con textos del periodo y sobre 
las cuestiones de la fiesta, el amor, el aviso y la denuncia de la corrupción, en 
sintonia con el primer apartado, dejando para el final la del picaro en la ciudad. 

El 17 de marzo de 1623 Carlos Estuardo, principe de Gales, acompanado por 
Jorge Villiers, marqués de Buckingham, arriba, a primera hora de la noche y por 
sorpresa, a Madrid para negociar su matrimonio con la infanta Maria de Austria, 
hermana menor de Felipe IV. La medidas recién adoptadas por la Junta Grande 
de Reformación, fundamentalmente las antisuntuarias y de costumbres, se van 
al traste. La villa y Corte vivirà seis meses, hasta el 9 de septiembre, de continuos 
y lujosos festejos: 

Desde que llegó el principe de Gales a està corte, se ha tenido con su 
alteza toda la cortesia posible y cuidado de su regalo y deseo de feste- 
jarle y entretenerle, asi con diversas fiestas que se le han hecho, co- 
rriendo toros en cantidad, con rejones y lanzadas admirables, corno 
jugando canas de vistosas libreas, caballos y jaeces, cosas pocas veces 
o nunca vistas de la nación inglesa; ya con màscaras y encamisadas, 
que han bien merecido las particulares relaciones que de ellas se han 
hecho; y ya con comedias excelentes, asi por los autores que las han 


ademàs, que el Barroco, sustentado materialmente por el Estado Monàrquico Absolutista, cons- 
tituia la primera manifestación en la historia de una cultura eminentemente urbana, que, mediante 
técnicas de persuasión, de coerción y de control ideològico, pretendió dirigir y configurar la 
mentalidad de una población ciudadana masificada, generada por el cambio econòmico, hacia el 
fortalecimiento y el estatismo del orden social tradicional (Cf. Maravall: 2000, esp. pp. 23-51 y 131- 
306). Mas conviene matizar que la Monarquia Hispànica, pese a la centralización y burocratización 
efectuada por Felipe II y a los intentos de enaltecer el poder y la autoridad reai por parte de 
Olivares, expresados en el Gran Memorial (1624) a Felipe IV y desarrollados en el proyecto de la 
Union de Armas, no llegó a impiantar el Absolutismo; la multiplicidad de Reinos que la 
conformaban y su diversidad constitucional, los Consejos y la oposición interna lo impidieron. 
Por otro lado, y mas alla de la sobredimensión de la capacidad estatal de manipular la opinion 
publica que, corno ha demostrado J. H. Elliott con la Espana de Olivares, podia resultar 
contraproducente y aun perjudicial, la gran literatura del periodo, incluso la hipotéticamente mas 
reaccionaria en el plano ideològico, se erige en un arma de doble filo al propiciar la ambigtiedad, 
la duda, el perspectivismo, la polisemia y el escepticismo. El caso ejemplar lo constituye la obra 
de Quevedo, en la que el artista, singularmente el satirico, supera, va mucho mas alla que el mora¬ 
lista y el pensador politico. Pero también la de Góngora, Lope, Tirso, Graciàn o Calderón. Por otro 
lado, véase el interesantisimo estudio de E. Garda Santo-Tomàs (2004). 
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hecho corno por el primor a que ha llegado la poesìa y elegancia de 
ellos en estos tiempos, y por las diferencias de bailes y musicas con 
las que han adornado, y esto con tanta frecuencia que cada semana 
ha oìdo una o dos comedias; ya saliendo a caza o a monteria al Pardo, 
a los bosques y sotos de su majestad...; ya saliendo a las casas de 
piacer de su majestad, a la del Campo, donde dicen que està la 
primavera del paraìso en cuadros de flores, calles de àrboles, 
burladores, grutas y fuentes de agua, hermosìsimos y grandiosos 
estanques abundantes de peces y de cisnes... 20 

Finalmente las negociaciones del casamiento fracasaron y provocaron, en un 
momento extremadamente delicado, un deterioro en las relaciones entre las Co- 
ronas de Espana e Inglaterra. Pero el rey, el valido, la aristocracia y la villa mos- 
traron al heredero inglés la fastuosidad, el derroche y los infinitos recursos de la 
Corte. No seria està la ùltima vez que en situaciones criticas Madrid daba una 
lección de esplendor y poderio al mundo 21 . 

Sucede que la fiesta, en la sociedad espanda del siglo XVII, era una institu- 
ción civica, religiosa o cortesana, organizada, reglamentada y jerarquizada des- 
de el poder para infundir admiración, asombro, entretenimiento, evasión y 
beneplàcito. La fiesta constituia un espacio emblemàtico y privilegiado; un lu- 
gar, salvo los actos cortesanos privados, en el cual reunir al parigual a todos los 
componentes de la sociedad bajo la noción neutra de "espectador", corno concu- 
rrentes de una experiencia compartida de diversión, transformación y sublima- 
ción social. La fiesta escenificaba una ilusión, una performación no menos estili- 
zada que ingeniosa, mejorada que artificial, de una realidad que afirmaba. Las 
fiestas se celebraban regularmente en fechas senaladas del calendario litùrgico 
(San Blas, Carnestolendas, Pascua, el Corpus, San Juan, Santiago el Verde), o 
excepcionalmente para conmemorar eventos extraordinarios (victorias milita- 
res, autos de fe, funerales, canonizaciones, enlaces, visitas oficiales). La fiesta 


20 Andrés de Almansa, Obra periodistica, 12, pp. 267-275, pp. 270-271. Mas noticias en las cartas 11 
y 13 y las relaciones 1-8. 

21 Quevedo, en su correspondencia, especialmente la mantenida con el duque de Medinaceli y don 
Sancho de Sandoval entre 1635 y su prisión en San Marcos en 1639, no deja de criticar el despilfarro 
de la Casa Reai en las fiestas y representaciones del Palacio del Buen Retiro asi corno la vanidad 
de la élite senorial, mientras el Imperio se tambalea y el pueblo es extenuado con los costes de la 
guerra. Sirva està carta, escrita en Madrid el 10 de marzo de 1637 a don Sancho, corno botón de 
muestra, habida cuenta de que el contraste de las noticias no puede ser mas elocuente: "Todo es 
juntar caualleria. Aier entraron aqui cien escuderos de la costa con sus lanzas i adargas. Banse 
tornando cauallos de coches i de las aldeas, i pocos son buenos aun para bagaxe de viueres. Gran- 
des preuenziones se hazen para la defensa, i espero en Dios se conseguirà. Antes de aier vbo sor- 
tixa i faquin en el Buen Retiro: corriéronse premios. Corrió Su Magestad, Dios le guarde. Tubieron 
sobre correr leve disgusto el marqués de Cuéllar i el de Aytona. El de Cuéllar le dio méritos de 
desafio i sacó al campo al de Aitona... Yo deseo con toda la alma salir de aqui e irme a ese rincón 
[La Torre de luan Abad]". ( Cartas de Francisco de Quevedo a Sancho de Sandoval [1635-1645], 20, pp. 
276-278) 
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barroca, corno categorìa, agrupaba un conjunto heterogéneo de manifestaciones 
y formas de expresión cuyo denominador comun estribaba en la desmesura, la 
apertura publica que extralimitaba lo privado y su caràcter efìmero de consumo 
inmediato; englobaba mascaradas, justas, sortijas, canas, batallas, naumaquias, 
saraos, corridas, danzas, mojigangas, bufonadas, banquetes, pompas, certàme- 
nes, arquitecturas provisionales, juegos de pelota, luminarias, fuegos de artificio 
y, por supuesto, el espectàculo de los espectàculos: la representación teatral 22 . 
La fiesta, en fin, no solo comportaba creación literaria -poesìa de ocasión, emble- 
mas, epigramas, jeroglìficos, comedias-, sino que conformò un gènero propio: 
las crónicas, en verso o en prosa, impresas o manuscritas, de los festejos, con su 
estilo alambicado, relamido y condescendiente, corno La relación de las fiestas que 
la insigne villa de Madrid hizo en la canonización de su bienaventurado hijo y patron 
San Isidro (1622) de Lope de Vega 23 . Extraordinaria, a mas de comiquìsima, es la 
relación de las fiestas de una aidea aragonesa que cuenta Estebanillo (XII), con 
su batalla de moros y cristianos, sus encierros, sus corridas, su arquitectura efì- 
mera y su certamen poètico, que vence el pìcaro bufón con el soneto gongori- 
zante Maravilla epigrama procelosa. No menos hilarante es el encuentro de Pablos 
con el prolìfico clérigo poeta, al que no le premiaron en el cartel de Alcalà "unos 
cantarcicos" (I, 9) 24 . La fiesta se convirtió también, por tanto, en un ingrediente 
imprescindible de la ficción, ya corno espacio ludico de reunión donde agitar y 
animar la trama, ya corno profesión, asociada al teatro o al carnaval, de los per- 
sonajes; asì, por caso, Alonso, en Alonso, mozo de muchos amos (I, 9), Pablos, en La 
vida del Buscón (II, 9), Teresa, en La nula de los embustes (XV-XVI) y Estebanillo, 
en La vida y hechos (II y IV) se ligan a una companìa de representantes; este ùltimo 
participa ademàs dos anos consecutivos en las fiestas de Carnestolendas de Bru- 
selas con la elaboración de sendas mascaradas en honor de su senor, el Cardenal- 
Infante (Vili). 

No hay variante del amor -ninguna fue ajena a su fervoroso vitalismo- que 
no retratara Lope de Vega en sus prosas, sus poesìas y sus comedias. Todas, 
corno en una suma conceptual, confluyen, sobre el canamazo de la historia de 
un desengano amoroso abocado al desenamoramiento ("traen consigo los delei- 
tes por sombra la conciencia"), en La Dorotea (1632), acción dialogada en prosa 
trufada de poemas que se despliega en el paisaje urbano de la Corte. Con ràpida 


22 Juan de Zabaleta no solo auna las dos grandes metàforas del mundo y de la vida que impregnan 
la cultura del Barroco al hablar de la comedia ("las comedias son muy parecidas a los suenos"), 
sino que en la pintura tipificada que realiza de las dos mujeres que asisten a una función el dia de 
fiesta desde por la manana para coger buen sitio en la cazuela y que terminan vapuleadas, sepa- 
radas y sin ver nada, casi vislumbramos a Gorgo y Praxinoa, las siracusanas de Teocrito (Cf. 
Zabaleta, El dia de fiesta por la manana y por la tarde, II, I, pp. 307-323, esp. pp. 317 y ss.). 

23 Cf. Lope, Obras escogidas, IV, pp. 383-410. 

24 Conviene indicar que seguimos la disposición textual de la edición impresa del Buscón, que se 
divide en dos libros, el primero de trece capitulos y el segundo de diez. 
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pincelada de artista y conocimiento de perfecto cortesano 25 , Lope menciona lu- 
gares que ambientan la acción y descubren la vida cotidiana de Madrid: las casas 
particulares, los paseos por el Prado, la Carrera de San Jerónimo y el Soto, las 
compras enla Puerta de Guadala] ara, las tabernas, las iglesias y centros de devo- 
ción de beatas, el mundillo literario, los negocios administrativos... Porque, 
efectivamente, el erotismo del Barroco acontece, en contraposición al del Renaci- 
miento, que habia proseguido el caballeresco sentimental y refundado el mito 
pastorii, en la gran ciudad. Y cuando no, rebaja el idealismo a un realismo desmi- 
tificador 26 o a un rusticismo paròdico, corno en las extraordinarias Rimas huma- 
nas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) del propio Lope, dedicadas, 
en parte, a Juana, una lavandera del rio Manzanares, que son contrahechura del 
cancionero tradicional 27 . La retòrica del amor sublimado pervive anclada en la 
lirica amatoria y, mas afectada, incluso acartonada -aunque productora también 
de obras maestras-, en la novela de tipo griego, el drama y la novela cortesana, 
con sus intrigas amorosas, tan sofisticadas corno enmaranadas, protagonizadas 
por personajes de elevada condición social, cuya resolución, maquinal y conven- 
cionalmente, desemboca en la restauración del orden bajo la ègida del matrimo¬ 
nio o en una tragedia ejemplar. La pauta amorosa mas urbana, la que anima 


25 "Hermosa Babilonia en que he nacido / para fàbula tuya tantos anos, / sepultura de propios y 
de extranos, / centro apacible, dulce y patrio nido; / càrcel de la razón y del sentido, / escuela de 
lisonjas y de enganos, / campo de alarbes con diversos panos, / Elisio entre las aguas del olvido; 
/ cueva de la ignorancia y de la ira, / de la murmuración y de la injuria, / donde es la lengua 
espada de la ira" (Lope, Rimas humams y otros versos, 179, w. 1-11, p. 306). En un carta de agosto 
de 1604 dirà: "Si Dios me guarda el seso, no màs corte, coches, caballos, alguaciles, musicos, ra- 
meras, hombres, hidalguias, poder absoluto y sin putos disoluto, sin otras sabandijas que cria este 
ocèano de perdidos, lotos de pretendientes y escuela de desvanecidos" (Cortes, I, pp. 67-69, p. 68). 
Pero a partir de 1610 ya no abandonaria la Corte. De hecho, a través de la comedia urbana de 
costumbres contemporàneas de Lope, desde Lasferias de Madrid, El mesóni de la corte y La bella mal- 
maridada hasta Lo noche de san Juan, El desprecio agradecido y Las bizarrias de Belisa, pasando por La 
discreta enamorada, El acero de Madrid, La dama boba o Lo moza de càntaro, se puede observar la evo- 
lución de Madrid desde el reinado de Felipe II hasta el de Felipe IV. 

26 Cervantes es, por antonomasia, el protagonista del desenmascaramiento y desmoronamiento 
tanto del mito caballeresco corno del pastorii al tamizarlos con la realidad y el distanciamiento de 
la ironia, el humor, la burla y la parodia. Pero no es màs que la punta de lanza de una nueva 
concepción de la literatura que, tras haber asimilado el legado humanista renacentista, lo trans- 
grede y lo transforma. 

27 En el advertimiento al senor lector, en el cual Lope caracteriza a su heterónimo corno "irn filòsofo 
antiguo en el desprecio de las cosas que el mundo estima", dice que en "cuanto a la senora Juana, 
sujeto de la mayor parte destos epigramas, he sospechado que debia de ser màs alta de lo que aqui 
parece, porque corno otros poetas hacen a sus damas pastoras, él la hizo lavandera, o fuese por 
encubrirse, o porque quiso con estas burlas olvidarse de mayores cuidados" ( Tomé de Burguillos, 
pp. 115 y 116). Soberbio es el soneto de fino estilo paròdico Turbase el poeta de verse favoreddo, del 
que transcribimos los cuartetos: "Dormido, Manzanares discurria / en blanda cama de menuda 
arena, / coronado de juncia y de verbena, / que entre las verdes alamedas cria, / cuando la bella 
pastorcilla mia, / tan sirena de Amor, corno serena, / sentada y sola en la ribera amena, / tanto 
cuanto lavaba, nieve hacia" (11, vv. 1-8, p. 141). 
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buena parte de la comedia de capa y espada, la novela cortesana apicarada, la 
novela picaresca y otros géneros festivos y satirico grotescos, la résumé perfec- 
tamente Lope en el prologo de La Dorotea al ponderar el desenfreno, la vivaci- 
dad, la soberania del dinero ("jMajadero! / ^Amores en la Corte, sin dinero?" 
[Lope de Vega, Las bizarrìas de Belisa, I, vv. 371-372]), los intereses creados, la 
falsedad social, los embustes y el escarmiento: 

Parecerànle [al lector] vivos los afectos de dos amantes, la codicia y 
trazas de una tercera, la hipocresia de una madre interesable, la 
pretensión de un rico, la fuerza del oro, el estilo de los criados; y para 
el justo ejemplo, la fatiga de todos en la diversidad de sus 
pensamientos, porque conozcan los que aman con el apetito y no con 
la razón, qué fin tiene la vanidad de sus deleites y la villsima 
ocupación de sus enganos. (La Dorotea, p. 60) 

La Corte no solo produjo abundantes "menosprecios" -algunos tan fabulosos 
corno los tercetos jMal haya el que seniores idolatra (1609) y Las soledades (1613- 
1614) de Luis de Góngora, la Epistola inorai a Fabio ( c. 1612) del capitan Fernàndez 
de Andrada o el romance epistolar Desde està Sierra Morena (1613) y la silva jOh 
tu, que, inadvertido peregrinas (1645) de Francisco de Quevedo-, sino también co- 
piosos "avisos" para cortesanos en ciernes, por cuanto no pecar de ignorancia 
en asuntos de protocolo y reputación era tan fundamental para unos corno no 
desconocer los innumerables peligros de semejante laberinto para todos. "La 
mucha experiencia que tengo de la Corte" alentó a hombres de palacio, pensa- 
dores politicos, moralistas, literatos, satiricos "a dar a entender lo que en ella he 
conocido" (Quevedo, Vida de Corte y oficios entretenidos en ella, p. 321). El mismo 
Lope puso en boca de Dorotea un "Arancel con que ha de andar un caballero 
indiano en la Corte" (La Dorotea, II, 4,172-173). Antonio Linàn y Verdugo redac- 
tó, en forma dialogada, una muy variada Gina y avisos deforasteros que vienen a la 
corte (1620). Baptista Remiro de Navarra otra sobre "doncellas al uso" en Los 
peligros de Madrid (1646). Francisco de Quevedo escribió un romance burlesco, 
"A la Corte vas, Perico; / nino, a la Corte te llevan / tu mocedad y tus pies", 
rotulado Instrucdón y documentos para el noviciado de la Corte. Lo mismo Gabriel 
Bocàngel, pero en serio, en su cèlebre romance epistolar, "A la corte vas, Fer¬ 
nando, / noble, heredado y mancebo", titulado El cortesano (^1650?). Baltasar 
Graciàn modeló realce a realce, en El Discreto (1646), la figura perfecta del hom- 
bre de mundo barroco, sustituto simbòlico del cortesano renacentista, conocedor 
de si mismo ("comience por si mismo el discreto a saber, sabiéndose"), que, 
basado en la autoridad, la cautela, el disimulo, la prevención, la experiencia y 
desde la atalaya del desengano, transita en "el seguro medio de cordura" cual 
peregrino por el camino de la vida hasta la postrer hora, por cuanto "la misma 
Filosofia no es otro que meditación de la muerte, que es menester meditarla mu- 
chas veces, para acertarla hacer una sola después" (Graciàn, El Discreto, pp. 169, 
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175 y 365-366). En El Criticón, el personaje del Cortesano, habiendo deconstruido 
harto significativamente el manual de El Galateo Cortesano, irònica hibridación 
de El Galateo de Giovanni Della Casa -o de El Galateo Espanol de Graciàn Dan- 
tisco- y de El Cortesano de Castiglione, que el Librerò de la Calle Toledo les habia 
ofrecido a Andremo y Critilo, les encarece "la cèlebre Ulixea de Homero" corno 
ùnico tratado util de cortesania para sortear "tanto escollo corno os espera y 
tanto monstruo corno os amenaca", pues "sabed que el peligroso mar es la corte, 
con la Cila de sus enganos y la Caribdis de sus mentiras" (El Criticón, I, XI, 244- 
245). 

La Corte, cierto, aparece en toda su crudeza corno el territorio de la seducción, 
el deleite, el engano y el encantamiento bajo la apariencia de la radiante belleza, 
a la que sucumbe, corno joven inexperto e imprudente. Andremo, mientras Cri¬ 
tilo visita El Escoriai, "tempio del Salomon Católico", y Aranjuez, "patria de Flo¬ 
ra". Falsirena incardina la concepción del amor, expuesta arriba por Lope, que 
ponen en pràctica Flora, en La sabia Flora malsabidilla (1621) de Salas Barbadillo, 
Feliciana, Luisa, Constanza y Dorotea, en Las harptas de Madrid (1631), Tomasa 
de Bitiguidino, "mohatrera de doncellazgos", en El diablo Cojuelo (1641) de Vélez 
de Guevara, Rufina en La garduna de Sevilla (1642), de Castillo Solórzano, Beatriz 
y dona Serafina, en la Vida de don Gregorio Guadarla de Antonio Enriquez, la 
"ingrata Dulcinea" y la cortesana napolitana amores de Estebanillo y otras 
infinitas "salteadoras del amor" o "damas de dame" 28 : 

No os canséis ni recibàis enfado -le dice un vecino a Critilo-. Es ver- 
dad que ha vivido ahi algunos dias una Cirze en el cu re ir y una sirena 
en el encantar, causa de tantas tempestades, tormentos y tormentas, 
porque a mas de ser ruin, asseguran que es una famosa hechicera, 
una cèlebre encantadora, pues convierte los hombres en bestias; y no 
los transforma en asnos de oro, no, sino de su necedad y pobreza. 

Por essa corte andan a millares convertidos (después de divertidos) 
en todo gènero de brutos. Lo que yo sé dezir es que, en pocos dias 
que aqui ha estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto 
salir uno tan solo que lo fuese. Y por lo que està sirena tiene de pes- 
cado, les pesca a todos el dinero, las joyas, los vestidos, la libertad y 
la honra; y para no ser descubierta, se muda cada dia, no en la con- 
dición ni en las costumbres, sino de puestos: del un cabo de la villa 
salta al otro, con lo cual es imposible hallarla, de tan perdida... Muda 
tantos nombres corno puestos: en una parte es Cecilia por la Cila, en 
otra Serena por lo sirena, Inés porque ya no es, Teresa por lo tra¬ 
viessa, Tomasa por lo que toma y Quiteria por lo que quita. Con estas 
artes los pierde a todos, y ella gana y ella reina. (Graciàn, El Criticón, 

I, XII, 254-255) 


28 Recuérdese la tipologia de mujeres madrilenas que, en silvas, le brinda Tello a su senor don 
Juan, en Las bizarrias de Belisa (I, w. 385-414) de Lope. 
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La visión desenganada, amarga y grotesca de una ciudad desmesurada y 
anònima, donde todo tiene cabida, es espeluznante: Critilo "salió de Madrid 
corno se suele, pobre, enganado, arrepentido y melancólico". Le salvarà su en- 
cuentro con Egenio, el hombre que "tenia otro sexto [sentido] mejor que todos...: 
y era la necessidad". En su compania, busca a Andremo en "aquellos cómicos 
corrales, vulgares placas, patios y mentideros" de la villa, donde se topan con 
una galeria de depravados por el oro, hasta dar con él en el sótano de la casa de 
su perdición: zahurda de inmundicia moral habitada de "mocos galanes de tan 
corto seso cuan largo cabello; hombres de letras, pero necios; hasta viejos ricos" 
e iluminada por brazos humanos cuyos dedos ardian corno candelas, "aunque 
no tanto daban luz cuanto fuego que abrasaba las entranas" (Graciàn, El Criticón, 
I, XII, 256-263)29. 

Antes de està visita a una Corte satirizada en la misma proporción que ale- 
gorizada, Graciàn habia rebautizado a Madrid, en homologia con Petrarca y en 
sintonia con su tiempo, corno la "gran Babilonia de Espana, emporio de sus ri- 
quezas, teatro augusto de las letras y las armas, estera de la nobleza y gran plaga 
de la vida humana" (El Criticón, I, V, 125). Recién arribados al mundo, la "casa 
hecha y derecha por el mismo Dios para el hombre" pero trabucada por su perni¬ 
ciosa acción, maestro y alumno se topan, en su camino en busca del hombre, con 
el medio hombre por excelencia, el centauro Quirón. A las primeras de cambio 
les desengana: en el mundo actual no quedan hombres cabales, es decir, héroes, 
"ni aun memoria dellos", sino "semihombres", porque "mientas el vicio preva- 
lezca no campearà la virtud, y sin ella no puede haber grandeza heroica". La 
demostración fàctica de elio, de que "las fieras... se han hecho cortesanas..., 
ruan las calles, passean las placas, y los verdaderos hombres de bien no osan 
parezer, retirados dentro de los limites de su moderación y recato", la adquieren 
en la "Plaga May or". Alli, mientras van "passeando y passando", contemplan, 
para estupor de Andremo, el extravagante destile, cual pintado por El Bosco, de 
bestias humanas, que Critilo y Quirón van desenmascarando. De resultas, y ante 
tanta clarividencia, ante la percepción del mundo corno es, no queda mas reme¬ 
dio que "ver, oir y callar" (El Criticón, I, VI, 127-148). 

El abismo insalvable entre el pasado heroico y el estado presente del mundo, 
tanto en esa visión tragicòmica de la existencia que suscita la mueca amarga co¬ 
rno en esa estética grotescamente deformada, anticipa, bien que desde el desen- 
gano neoestoico y el escepticismo filosofico, el esperpento de Valle-Inclàn. De 
hecho, la Plaza Mayor, concebida corno un microcosmos invertido en el que el 


29 Sobre los "mogos galanes de tan corto seso cuan largo cabello", téngase en cuenta, aparte de El 
lindo don Diego, la estupenda descripción que da Zabaleta en el primer capltulo de El dia de fiesta 
;por la mattana, "El galàn", que tantas similitudes guarda con la de Petrarca en la carta a su hermano 
Gherardo, sobre todo en lo atinente al peinado y el calzado (pp. 99-113). 
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hombre ha llegado "a tal punto de desatino, que no sabe cuàl es su mano dere- 
cha, pues pone el bien a la izquierda, lo que mas importa echa a las espaldas, 
lleva la virtud entre los pies y en lugar de ir addante vuelve atràs", no està muy 
lejos del Callejón del Gato, donde los héroes clàsicos van a mirarse absurda- 
mente reflejados en los espejos cóncavos. 

Mas cerca se encuentra aun la Calle Mayor; también llamada de la Hipocresia, 
"calle que empieza con el mundo y se acabarà con él; y no hay nadie casi que no 
tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros 
paseantes, que hay muchas diferencias de hipócritas" (Quevedo, El mundo por de 
dentro, p. 362). Tanto, que si en la viciosa Plaza Mayor de Babilonia "nunca està 
quieto el hombre, connada se contenta" (Graciàn, El Criticón, I, VI, 129), tampoco 
podia estarlo en la vecina calle: "Es nuestro deseo peregrino en las cosas desta 
vida, y asi con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni 
descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el 
apetito y este nace de la ignorancia de las cosas". Ocurre que el sonador de està 
"fantasia", confuso y distraido por los deleites y la vanidad del mundo, es reque- 
rido, en mitad de la calle, por un viejo maltratado en el vestido pero venerable 
y digno de respeto en la compostura: "Yo soy el Desengano". Se trata, eviden¬ 
temente, del mismo par maestro-alumno u hombre experimentado-joven inge¬ 
nuo que el de El Criticón, cuya prosapia se remonta a la Antigiiedad y arriba 
hasta bien entrado el otono del Renacimiento -el parecido con el comienzo de 
los Soliloquio de Agustin, el De consolatione Philosophae de Boecio y el Secretimi 
meum de Petrarca es extraordinario-. "Amigo de decir verdades", el Desengano 
comienza la cura o adoctrinamiento de su sonoliento pupilo con dos motivos 
arquetipicos que, provenientes en ùltima instancia de Platón, el estoicismo y los 
primeros pensadores cristianos, fueron reactualizados, a la zaga de Petrarca, por 
el humanismo, y son capitales en el pensamiento de Quevedo, a saber: el tempus 
fugit y la cogitatio mortis. A renglón seguido, le invita a tornar la medicina que 
debe conducir al enfermo de apariencias a la clarividencia y el de contemptu 
mundi: "Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle 
mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli veràs juntos los que por aqui 
van divididos sin cansarte; yo te ensenaré el mundo corno es, que tu no alcanzas 
a ver sino lo que parece". En una "calle del mundo", primero, contemplan una 
serie de personajes -un sastre que se viste corno un hidalgo, un caballero chan- 
flón, un caballero senoria fundado en el viento, un discreto mentecato, viejos 
tintados, ninos consejeros- que el Desengano va develando, para concluir que 
"todo hombre es mentirà por cualquier parte que le examinéis". Después, apos- 
tados ya en la Calle Mayor, observan una serie de vinetas -el falso entierro, la 
fingida tristeza del velatorio, un aguacil y un escribano impostores, un rico os- 
tentoso, una coqueta mujer màs tienda que naturaleza- que el narrador inter- 
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preta "por de fuera" y el guìa le descubre "por de dentro", hasta hacerle com- 
prehender bien la lección: "jQué diferentes son las cosas del mundo de corno las 
vemos!". 

Lo mas sorprendente de està visio o alegorìa satìrico moral sobre el desenga- 
no, vista a través de una topotesia degradadora de la Calle Mayor corno sìmbolo 
del mundo, estriba en la ambigtiedad semàntica propiciada por la acatalessia es- 
céptica de Quevedo: 

Es cosa averiguada, asì lo siente Metrodoro Chìo y otros muchos, que 
no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de 
cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dìcelo asì el doc- 
tìsimo Francisco Sànchez, mèdico y filòsofo, en su libro cuyo tìtulo 
es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay algunos que no 
saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y 
vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de conocer 
còrno toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben 
nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son destos 
muchos irremediables; a estos se les ha de invidiar el ocio y la satis- 
facción y llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que 
no saben nada porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es 
que no saben nada, y a estos se les habìa de castigar la hipocresìa con 
creerles la confesión. Otros hay -y en estos, que son los peores, entro 
yo- que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa 
nada y dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo 
mismo y nadie miente. (Quevedo, El mundo por de dentro, pp. 359, 

361, 366, 371 y 357-358) 

Habitualmente se considera el Barroco espanol corno un perìodo reaccionario 
que propició el repliegue y el retroceso en lugar del despliegue y el progreso, 
que optò, a contrapelo del resto de Europa Occidental, por no traspasar sino que- 
darse en el umbral de la Modernidad. Pero, a mi juicio, no es del todo asì. Aparte 
de la fundamental innovación artìstico-literaria que aportó, en la teorìa gnoseo¬ 
lògica, frente al racionalismo deductivo de Descartes y los grados de certeza em¬ 
pìrica de Bacon corno formas de conocimiento de la realidad, ensayó una vìa 
intermedia igual de radicai, de singular y de vàlida: la incertidumbre epistemo¬ 
logica; un tertium quid suspendido entre la apariencia y la esencia, que, pasando 
por el desengano de raigambre neoestoica, conduce al escepticismo y al pers- 
pectivismo y otea el relativismo 30 . La imagen gràfica la brinda Graciàn, quien. 


30 A estas alturas el escepticismo no constituia ninguna novedad. Desde Petrarca -solo hace falta 
leer el De ignorantia para corroborarlo- y la recuperación y traducción a lo largo del siglos XV y 
XVI de la Vita Pyrrhonis de Diógenes Laercio y el Adversus mathematicos de Sexto Empirico, asi 
corno de los Academica de Cicerón, era una alternativa cognoscitiva que, en convivencia con las 
otras ramas del saber filosòfico y cientifico, cobró carta de naturaleza con la fenomenologia de la 
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después de alegorizar la dicotomìa del vicio y la virtud, representa el "bivio... 
donde Hércules se hallo perplexo" o "la docta letra de Pitàgoras", pero no con 
dos caminos sino sorprendentemente con tres: "viose aquì Critilo en mayor du- 
da, porque siendo la tradición comun ser dos los caminos (el plausible, de la 
mano izquierda, por lo fàcil, entretenido y cuesta abajo; y al contrario el de la 
mano derecha, àspero, desapacible y cuesta arriba), hallo con no poca admi- 
ración que eran tres los caminos, dificultando mas su elección"; hasta que da con 
la clave: "Todos, al fin, veràs que van por estremos, errando el camino de la vida 
de medio a medio. Echemos nosotros por el mas seguro, aunque no tan plausi¬ 
ble, que es el de una prudente y feliz mediania" (Graciàn, El Criticón, I, V, 120- 
125). La esencia la résumé Cervantes en El viaje del Parnaso: "Diera un dedo / 
por saber la verdad segura, y presto" (VI, vv. 134-135) y en el "todo puede ser" 
de Sancho (Don Quijote, II, XI). Sin olvidar la confrontación dialéctica de puntos 
de vista que visan los cuarenta cuadros de La hora de todos de Quevedo, en- 
marcados ademàs por ese Olimpo Patio de Monipodio habitat de dioses truha- 
nes que abandonan a los hombres a su suerte ante los embates de la Fortuna. 
Solo la autognosis, sumada a la discreción, la prudencia y la experiencia de vida 
corno aprendizaje sostenido, palian la perplejidad ante un mundo cuya ùnica 
verdad, aparte de la muerte, es la imposibilidad de asir la verdad. 

Como quiera que sea, para que haya desengano ha de haber engano, y la Cor¬ 
te, Madrid, donde los vicios y la corrupción se hacinan y se multiplican, era el 
senuelo: 


Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el mas 
proceloso galeón hasta el mas humilde y pequeno esquife; es el 
refugio de todo peregrino viviente, el amparo de todos los que la 
buscan; su grandeza anima a vivir en ella, su trato hechiza y su 
condición aiegra. qué humilde sujeto no engrandece y muda de 
condición para aspirar a mayor parte? ^Qué linaje obscuro y bajo no 
se baptizó con nuevo apellido para pasar plaza de noble? 
Finalmente, Teodora, la corte es el lugar de los milagros y el centro 
de las transformaciones. (Castillo Solórzano, Las hanpìas de Madrid , p. 

48) 

Ningun gènero literario explotó mas las posibilidades del engano y el desen¬ 
gano que la novela picaresca, habida cuenta de que son sus ingredientes funda- 
mentales. Ninguno estaba tan vinculado al espacio urbano corno ella, al punto 
de constituir su primera manifestación histórica, tanto en una dimensión hori- 
zontal, bien a través de las distintas ciudades que recorre y cohesiona el pìcaro 


probabilidad expuesta por Francisco Sànchez en Quod nihil scitur y, desde otro enfoque, por 
Montaigne en Les Essais. 
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en su trayectoria, bien de los lugares de la acción (exteriores e interiores, publi- 
cos y privados) en los que se mueve y marcan su vida dentro del espacio urbano, 
corno en una dimensión vertical, a través de los diferentes estratos sociales con 
los que entra en contacto en el marco de la ciudad y, fuera de ella, en los caminos 
(y ventas) que las enlazan. Antes sin embargo de analizar el funcionamiento de 
Madrid corno categoria espacial en la serie picaresca del reinado de Felipe IV, 
conviene que hagamos un poco de historia y delimitemos el corpus. 

4. UN GÈNERO A DEBATE 

Si hubiéramos de comenzar por el principio, habria que hacerlo por el importan¬ 
te ensayo de finales de los anos sesenta de Làzaro Carreter, "Para una revisión 
del concepto «novela picaresca»". La razón es bien sencilla: por un lado, Fernan¬ 
do Làzaro poma en cuarentena una dilatada tradición critica, tan generosa en su 
manifestación corno heterogénea en la intelección del gènero, que se apoyaba en 
el contexto y la tematologia en su definición, categorización y clasificación 31 ; por 
otro, fijaba los paràmetros esenciales para establecer una taxonomia mas precisa 
y global de la serie picaresca a la par que encauzaba el discurrir hermenéutico 
hacia la morfologia y el diseno estructural. Elio no quiere decir, naturalmente, 
que no hubiera habido aproximaciones formalistas previas -que en su estudio 
asume, en especial las atingentes a la perspectiva corno rasgo caracterizador y a 
las pragmàticas corno configuradoras del gènero 32 -; corno tampoco que cesaran 
posteriormente las referencialistas 33 ; ni tan siquiera que se acallaran las voces 
que claman contra la existencia y construcción de un hipotético modelo literario, 
cuando no, en función de su labilidad, de la noción misma de gènero 34 . Pero 
suponia, en cualquier caso, un punto de inflexión paradigmatico. 


31 Pese a que en este ensayo aludia a la tradición critica en generai a fin de postular que "resulta 
necesario, para comprender qué fue la "novela picaresca", no concebirla corno un conjunto inerte 
de obras relacionadas por tales o cuales rasgos comunes, sino corno un proceso dinàmico, con su 
dialéctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posición distinta ante una misma 
poètica (Làzaro Carreter, 1978: 198-199), en sus "Glosas criticas a Los picaros en la literatura de 
Alexander A. Parker", sostenia que su estudio "Para una revisión..." "constituia una rèplica a 
ciertos aspectos de la obra de Parker" (Làzaro Carreter, 1984: 99). Otros importantes acercamientos 
extraliterarios fueron: Herrero (1937); Bataillon (1982); A. del Monte (1971); Molho (1972). 

32 Cf. Castro (2002a: 213-221 y 423-440); Bianco Aguinaga, (1957); Guillén (1971: 71-106 y 1988:197- 
211 ). 

33 Cf. Maravall (1986); Cross (1986: 11-248); Dunn (1993); J. C. Rodriguez (2001); Cavillac (1999 y 
2010 ). 

34 Cf. solo Montoya (2006). Respecto del gènero corno categoria li ter aria, comenta Aguilar e Silva 
(2005: 170-192, [189]) que "la poètica moderna, desenganada de toda clase de tentaciones 
dogmàticas absolutistas, buscando en la historia su fundamentación, ha rehabilitado el concepto 
de gènero literario". Lo mismo suscribe Guillén (1985: 141-181 [179]): "hoy por hoy la genologia 
goza de buena salud". Véase también Welleky Warren (2009:266-279); Segre (2002: 234-263); Cabo 
Aseguinolaza (1992:143 y ss.) 
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En sus Estudios de poètica (1976), Làzaro Carreter formulaba, al socaire de la 
sintesis efectuada por Boris Tomachevski (1982: 211-269 [211-215]) de la 
genologia de los formalistas rusos 35 , seis principios bàsicos sobre los que apun- 
talar el concepto de gènero: Uno: "el gènero posee un origen, normalmente cono- 
cido o que debe descubrirse. A la cabeza siempre hay un genio que ha producido 
una combinación de rasgos, sentida corno iterable por otros escritores que la re- 
piten", dado que "es propia de un escritor genial su insatisfacción con los gé- 
neros recibidos, y su busqueda constante de nuevas fórmulas". Dos: "un gène¬ 
ro... se produce cuando un escritor halla en una obra anterior un modelo estruc- 
tural para su propia creación". Tres: "esa estructura... consta de funciones... de- 
sempenadas... por ciertos elementos significativos... que permiten su reducción 
a unas pocas categorias funcionales bien diferenciadas". Cuatro: "la acción de 
los epigonos no se limita a reiterar..., suprimirà o alter ara funciones, las refun- 
dirà, mezclarà géneros, querrà ser originai en el plano del contenido". Cinco: "la 
afinidad genèrica no puede establecerse sobre aproximaciones argumentales, si¬ 
no sobre el reconocimiento de funciones anàlogas". Seis: "cada gènero, una vez 
establecido, tiene una època de vigencia, mas o menos larga" (Làzaro Carreter, 
1985:113-120 [116-119]). 

Ellos no eran sino los mismos principios que habia aplicado en la dilucidación 
del concepto "novela picaresca". Asi, la cuestión fundamental sobre la cual se 
articula su ensayo es la "distinción entre maestros y epigonos" en la constitución 
formai, la evolución y la disolución del gènero; o bien entre una primera fase de 
"tensión constituyente" representada por las obras que incorporan los rasgos 
distintivos de la serie y una segunda, formada por los seguidores que someten 


35 Los formalistas rusos -en especial Y. Tyniànov (2007)- concebian la literatura corno un sistema 
en correlación con otros sistemas no literarios y condicionado por ellos que es dinàmico y variable 
en su historicidad. Los géneros son sistemas caracterizados por rasgos dominantes y funciones 
propias dentro del sistema literario, sujetos asimismo a la variabilidad, a la correlación sincrònica 
y a la sustitución ("el estudio de los géneros es imposible fuera del sistema en el cual y con el cual 
estàn en correlación... Los rasgos del gènero evolucionan", segùn Tyniànov; "viven y se desarro- 
llan" y "a veces, se disgregan", senala Tomachevski). Se trata, corno ha sido puesto de manifiesto, 
de un modelo agònico de cambio literario, segùn el cual unos géneros, que son los dominantes o 
altos en un momento histórico dado, son reemplazados por otros, los humildes o bajos. Indica B. 
Tomachevski que "una caracteristica tipica de los géneros bajos es la utilización còmica de los 
procedimientos. La penetración de los procedimientos de los géneros bajos en los altos se caracte- 
riza por el hecho de que, mientras hasta aquel momento eran utilizados con fines cómicos, ahora 
reciben una nueva función estética, que nada tiene que ver con la comicidad. En esto consiste la 
renovación del procedimiento". La sustitución de los géneros altos por los bajos es protagonizada 
por los grandes maestros y mantenida por los continuadores: "El advenimiento del "genio" es 
siempre una especie de revolución literaria, en la que es derrocado el canon hasta entonces domi¬ 
nante, y el poder pasa a los procedimientos que habian permanecido subordinados. Por el con¬ 
trario, los seguidores de las tendencias literarias altas, que repiten concienzudamente los proce¬ 
dimientos de los grandes maestros, son por lo generai exponentes del fenòmeno nada atractivo de 
los epigonos". 
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tales rasgos a procesos de repetición, anulación, modificación o variación. Ex- 
cusado es senalar que el origen del gènero se remonta a la publicación del Laza- 
rìllo de Torrnes en los aledanos de 1550, pero que su consolidación no acontece 
sino hasta 1599, en que sale impresa la Primera parte del Guzmàn de Alfarache de 
Mateo Alemàn. Puesto que "en el juego de acciones y reacciones que se entabla 
entre ambos libros, nace, realmente, la poètica del gènero; y en su asociación por 
escritores, publico y libreros, se produce su reconocimiento corno tal" 36 . De 
suerte que la fase de tensión constituyente se establece por la vinculación estruc- 
tural y semàntica de ambos textos desde la orilla del Guzmàn, cuya poètica se 
caracteriza por cuatro categorias funcionales: a) "la autobiografia de un desven- 
turado sin escrupulos, narrada corno una sucesión de peripecias"; b) "la articu- 
lación de la autobiografia mediante el servicio del protagonista a varios amos, 
corno pretexto para la critica"; c) "el relato corno explicación de un estado final 
de deshonor"; y d) "la vida del héroe contemplada retrospectivamente por él 
corno justificación o explicación de su estado". A estos rasgos cabe sumar, aun- 
que es consustancial al ùltimo, la concepción del Lazarillo y del Guzmàn corno 
dos relatos perfectamente cerrados. Conviene detenerse en este punto por cuan- 
to Làzaro Carreter subraya que, conforme a él, solo el Lazarillo y el Guzmàn son 
"novelas"; los demàs representantes de la serie, en cambio, no: "la vida de unos 
personajes, aunque sea extrana y azarosa, no constituye una novela en el sentido 
actual del término, si estos personajes no asumen su vida interior y obran condi- 
cionados por ella en todos y cada uno de los momentos sucesivos de su existen- 
cia. Los relatos posteriores al Guzmàn abandonan la trayectoria de la novela para 
desviarse hacia un limite, el de las memorias o recuerdos de lances peregrinos, 
enristrados casi con tècnica de Floresta". Aunque el critico zaragozano tilda de 
epigonos del Lazarillo y del Guzmàn tanto al interpolador de Alcalà corno a Lujàn 
de Sayavedra, la hilera de continuadores, con todo lo que elio comporta en cuan- 
to a la manipulación de las rasgos diferenciales de la serie, comienza sensu estric- 
to con el Buscón de Quevedo, datado forzosamente al arrimo de la novela de 
Mateo Alemàn, a causa, ademàs de por las multiples referencias extratextuales 
que contiene (cf. Làzaro Carreter, 1984: 77-98 [82-88]), por su franca hostilidad 
hacia ella, acreditado por la cancelación del canal didàctico reformista de las 
consejas, que devuelven la narración "a la pureza èpica". Afirma, asimismo, que 
Cervantes no se afilió al gènero, antes bien: fue su "debelador". Làzaro Carreter, 
por ùltimo, no da una fecha precisa de disolución de la serie, ni ofrece una nòmi¬ 
na pormenorizada de textos; se limita a senalar vagamente que "la "novela pica¬ 
resca", con sus dos docenas escasas de titulos posibles, no constituyó una moda 
extensa". 


36 Sobre la relación intertextual del Guzmàn con el Lazarillo sigue siendo fundamental el magnifico 
estudio de G. Sobejano (1967: esp. pp. 9-34). 
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A pesar del incontestable valor del ensayo de Fernando Làzaro, es apropiado 
matizar algunas de sus conclusiones. Cabria empezar por la dicotomìa paradig¬ 
matica de maestros y epìgonos, en función tanto del menoscabo que comporta 
en la justa valoración y entendimiento de los distintos formantes de la serie co¬ 
rno en la conceptualización del gènero. La picaresca se compone de cuatro obras 
maestras producidas en los momentos prominentes de su historicidad - 
surgimiento, institucionalización, evolución y sustitución- y de un conjunto de 
textos de notable calidad literaria que, unidos todos por unos rasgos metadis- 
cursivos de semejanza, mantienen entre sì una tupida red de conexiones inter- 
textuales e intersubjetivas: una dialéctica de interacciones, interrelaciones, opo- 
siciones y sobrepujamiento -asì corno con obras de otras series con las cuales 
estàn en correlación sincrònica-, pero que se hallan en un estatuto de igualdad 
respecto al espacio que ocupa el gènero corno sistema de funciones, corno para¬ 
digma mental y conceptual, corno convención y corno institución. Asì, la vin- 
culación de imitación, diversificación y contraste que opera el Guzmàn con el 
Lazarillo es exactamente la misma que se produce entre unos textos y otros de la 
serie histórica, cada vez con mayor amplitud, independientemente de su prima- 
eia estética y de su alcance. Por elio, cada obra de la serie ha de ser apreciada no 
desde la miopìa critica del canon Lazarillo-Guzmàn, sino por sì misma, por su 
propio valor intrìnseco, asì corno por las relaciones que establece simultànea¬ 
mente con el conjunto del gènero y con el sistema literario de su tiempo, donde 
adquiere su función y cobra su sentido cabal. Aun cuando los integrantes de la 
serie picaresca se presentan nitidamente corno narraciones, aun cuando puedan 
ser entendidos corno contragénero del romance, resulta un anacronismo analizar- 
los y valorarlos desde los paràmetros morfológicos de la "novela moderna" 37 . 
Es indudable que algunos de ellos desempenaron un papel cruciai en su génesis, 
pero los siglos XVI y XVII estàn dominados por las poéticas de Aristóteles y 
Horacio y por los comentarios sobre ellas de los preceptistas italianos y espano- 
les. Se rigen, pues, por el esquema peripecia-anagnórisis, por la imitación verosì- 
mil y el cronotopo de la vida cotidiana, por la variedad, la suspensión y el deco¬ 
ro, por la mezcla de estilos con predominio del sermo humilis y por la finalidad 
de ensenar deleitando (aunque màs inclinados al delectare que al prodesse), cuyo 
marbete clasificador podria ser el de "èpica burlesca en prosa" 38 . Ademàs, es 


37 Asì, por ejemplo, F. Rico (1999:11-12) denunciaba que "la Atalaya de la vida Humana ha sido poco 
menos que sistemàticamente juzgada por referencia anacrónica a lo que nunca pretendió -ni 
podia- ser: por referencia a la novela acunada en el Quijote, consolidada en la Europa del siglo 
XVIII..., y llevada a su màs alta cumbre por Dickens, Manzoni, Balzac, Dostoyevski, Galdós...". 
Bien es verdad que en otros trabajos daba la vuelta a la denuncia para situar el texto de Alemàn 
en el preeminente lugar que le corresponde en el itinerario de la "novela moderna"; pero es harto 
ilustrativo de cuanto quiero decir. Véase, por lo demàs. Alfonso Rey (1987). 

38 Sobre la función que juega lo còmico en el contexto de la picaresca, véase Close (2007) y Roncero 
Lopez (2010). 
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fundamental discernir que el Guzmàn de Alfarache no fue publicado unitariamen¬ 
te por Mateo Alemàn, sino en dos partes separadas por un hiato temporal de 
cinco anos 39 . Lo cual supone que la referencia textual de Lujàn de Sayavedra, 
Gregorio Gonzàlez y Lopez de tJbeda fue la Primeva parte (1599) y no la Atalaya 
de la vida Humana (1604). Por consiguiente, no podian calibrar que el pian de Ale¬ 
màn consistia en cerrar su relato "con un acontecimiento extremo del perso¬ 
nale", la conversión de Guzmàn durante su condena a galeras, que justificaba 
retrospectivamente la narración autobiogràfica y el constante sermoneo, dado 
que ni en la dedicatoria ni en los prólogos ni en la declaración del autor, ni tam¬ 
poco en el relato autodiegético del picaro se menciona nunca tal acontecimien¬ 
to 40 . La Primeva parte se presenta corno un libro abierto (cf. Niemeyer, 2008a), en 
el que, màs allà del deseo de contar su vida para acallar las voces de los mur- 
muradores y del ànimo reformista que lo anima, ignoramos por qué escribe 
Guzmàn. Por demàs, la cerrazón del texto manifiesta importantes fisuras, no 
solo por la promesa incumplida, aunque expresada explicitamente, de una ter- 


39 Mateo Alemàn escribe la "Declaración para el entendimiento desde libro" por tal causa: "Te¬ 
mendo escrita està poètica historia para imprimirla en un solo volumen, en el discurso del cual 
quedaban absueltas las dudas que agora, dividido, pueden ofrecerse, me pareció cosa justa quitar 
este inconveniente, pues con muy pocas palabras quedarà darò" (Guzmàn de Alfarache, I, p. 113). 
No hay seguridad piena de que Alemàn esté diciendo la verdad, conforme a las sobresalientes 
disparidades que se producen entre la declaración y el final de la segunda parte (II, III, 8-9), en la 
que Guzmàn, preso en galeras, no solo no està escribiendo sus memorias y adquiere la libertad, 
sino que promete un tercer tomo: "Aqui di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi 
mala vida. La que después gasté, todo el restante della veràs en la tercera y ùltima parte" (II, III, 
9, p. 522). El cual habia también anunciado el autor en el pròlogo al lector de la segunda parte 
corno ya escrito y a punto de estampar ("mas temendo hecha mi tercera parte... para poderla 
ofrecer, que serà muy en breve" [II, p. 23]); pero nunca se publicó. Empero J. Moli (2008: 35 y 36) 
sostiene que le fue concedido el privilegio para el reino de Castilla "el 20 de febrero de 1605 a 
Mateo Alemàn, criado del rey, por la Segunda y tercera parte de Guzmàn de Alfarache". 

40 Alemàn dice en la declaración que Guzmàn "escribe su vida desde las galeras, donde queda 
forzado al remo por delitos que cometió, habiendo sido ladrón famosisimo, corno largamente lo 
veràs en la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propòsito si en està primera escribiere 
doctrina; que antes parece muy llegado a razón darla un hombre de darò entendimiento, ayudado 
de letras y castigado del tiempo, aprovechàndose del ocio de la galera" (I, p. 113). Pero, corno se 
ve, no menciona la conversión corno piedra angular por la cual Guzmàn toma la piuma y escribe 
la historia de su vida. El yo narrador, por su parte, se limita a expresar "el deseo que tenia, curioso 
lector, de contarte mi vida" y a justificarla para narrar la verdad y, de paso, desmentir las glosas 
y los rumores que sobre ella se han hecho (1,1,1, p. 125). Solo al comienzo de la segunda parte 
menciona el arrepentimiento y denomina su discurso corno confesión generai: "Hice cuenta con 
el almohada, pareciéndome, corno es verdad, que siempre la prudente consideración engendra 
dichosos acaecimientos; y de acelerarse las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino 
a resultar el triste arrepentimiento... Digo -si quieres oirlo- que aquesta confesión generai..(II, 
1,1, pp. 40 y 42). El autor aclara al lector que al contar la vida de Guzmàn se pretende solo descubrir 
"toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre perfecto, castigado de trabajos 
y miserias, después de haber bajado a la màs infima de todas" (II, p. 22). 
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cera parte, que desarma el arrepentimiento, mero artificio para cubrir la dela- 
ción, corno punto de vista unificador del texto 41 , sino también porque la vera- 
cidad de la palabra de Guzmàn se balancea en una contienda de pareceres: "o te 
digo verdades o mentiras". Asi lo entendió clarificadora y perspicazmente C. 
Guillén (1985:182): "La autobiografia del picaro no es corno cualquier otra, pues- 
to que evoca las antiguas aporias de Crisipo el Estoico (Epiménedes el Cretense 
afirma que todos los cretenses mienten, etc.): la novela picaresca es la confesión 
de un embustero" 42 . Asi, aludiendo a las habladurias sobre su padre, lo habia 
enunciado diàfanamente el propio Guzmàn: 

Comun y generai costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les 
pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la ver- 
dad y sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se 
desconoce, corno el rostro de la fea. Cada uno le da matices y 
sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segun su 
opinion le dita. Asi la estira con los dientes para que alcance; la lima 
y pule para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja, 
graduando, corno conde palatino, al necio de sabio, al feo de 
hermoso y al cobarde de valiente. ( Guzmàn de Alfarache, 1 , 1 , 1 , p. 

129) 

Y asi lo habia apreciado Cervantes, segun se echa de ver en el entramado 
novelesco El casamiento enganoso y El coloquio de los perros. Lo cual, por supuesto, 
no resta un àpice a la inmensa calidad del Guzmàn, ni rebaja la cohesión estruc- 
tural de la novela, ni socava la hondura psicològica del personaje, sus debates 
interiores, sus reflexiones y su relación con el receptor, ni tempia el reformismo 
sociomoral; antes al contrario: potencia la ambigiiedad y la polisemia semàntica, 
vale decir, su modernidad. Anàdase que la "vertiginosa andadura editorial" del 
Guzmàn de Alfarache no depende tanto de la Atalaya, que, con todo, tuvo cinco 
ediciones entre 1604 y 1605, cuanto de la Vida del picaro, de la que se hicieron 
hasta veintidós entre 1599 y 1604 (Micó, 1987: 64 y 79). Cuestión peliaguda don¬ 
de las haya, para concluir, es la de la fecha de La vida del Buscón. Làzaro Carreter, 
corno hemos visto, convertia a la novela de Quevedo en el primer epigono de la 
serie picaresca, incluso reconociendo su valla estética y su talante modélico, al 
datarla, congruentemente, en 1603-1604. Hoy en dia, aunque "no sabemos 
cuàndo redactó Quevedo la màs antigua de sus versiones"(Rey, 2007: LIV), la 
critica especializada tanto del autor corno del texto tiende a fecharlo tardia- 
mente: hacia 1620 43 . Elio le confiere al Buscón una dimensión completamente 
nueva en la historia del gènero, lo aleja de su reduccionista comprensión corno 


41 Cf. Ife (1992: 84-120 [85-92]) y Cabo Aseguinolaza (1992: 59-60 y 65-66). 

42 "Estamos ante el viejo problema de la paradoja metalógica", segun F. Rico (1989: 50). Y véase 
también Alfonso Rey (1979). 

43 Cf. solo Cabo Aseguinolaza (2011:181-202), sobre el estado de la cuestión. 
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mero ariti Guzmàn y novela fallida y ayuda a explicar con mas propiedad su 
extraordinaria riqueza literaria en el seno del corpus quevedesco. 

E1 siguiente jalón en nuestro recorrido lo constituye el estudio de Fernando 
Cabo Aseguinolaza sobre El concento de gènero y la literatura picaresca 44 . Extrema- 
damente erudito, penetrante e inteligente, el libro de Fernando Cabo es (o debe- 
ria ser) la piedra de toque de la reflexión critica sobre la progenie del Lazarillo en 
los ultimos treinta anos. Segun el autor, el principal objetivo de su estudio no es 
otro que maridar, conforme a su honda relación, la poètica con la historia de la 
literatura, cifrada, en su caso, en la genologia y la picaresca. Se trata de una con- 
dición o un requisito postulado por Yuri Tyniànov en los anos veinte del siglo 
pasado, sustentando en su concepción de la sustitución de sistemas corno fon¬ 
damento de la evolución literaria ("si admitimos que la evolución es un cambio 
de la relación entre los términos del sistema, o sea un cambio de funciones y de 
elementos formales, ella se presenta corno una «sustitución» de sistema" [Tyn¬ 
iànov, 2007:101]), que obliga a compatibilizar y a complementar la sincronia con 
la diacronia, la estructura con la historia, y a no desvincular el sistema literario 
de los demàs sistemas sociales y culturales. Tal principio fue posteriormente 
desarrollado por el propio Tyniànov en paridad con Jakobson (2007) y por 
Tzvetan Todorov, de cuya teoria del gènero parte Cabo. La orientación teòrica 
de la investigación, respaldada por lo màs granado de la genologia contemporà¬ 
nea a partir de los formalistas rusos, es pragmàtica, tanto en la descripción de la 
serie picaresca, cuyo rasgo diferencial es lo que el autor denomina "acto na¬ 
rrativo picaresco", corno en la concepción del concepto de gènero que propone 
y define corno un "referente institucionalizado, cuyo lugar es la enunciación, y 
que, a través de los distintos agentes sostenedores de la interacción comunica¬ 
tiva, fondamenta la posibilidad misma de la comunicación literaria". De resultas 
de su noción se reconocen tres dimensiones fundamentales del gènero, a saber: 
el gènero autorial, caracterizado por dos facetas, una, "es un concepto histórico, 
es decir, està ligado a una determinada situación ùnica desde la cual puede ser 
construido", y dos, "es un concepto textual, puesto que es en el texto, nùcleo de 
la comunicación literaria, donde està inserito", dependiente en su construcción 
de géneros de la recepción y criticos previos; en el caso de la picaresca hubo de 
conformar un referente propio en el sistema de géneros dominante y en confron- 
tación directa con otras formas autobiogràficas. El gènero de la recepción, que se 
identifica por el referente institucional que define la posición del lector en la co¬ 
municación literaria (su "horizonte de expectativas", segùn la clàsica e influ- 
yente definición de EI.-R. Jauss [1976: 166-203], o el "sistema de presuposi-cio- 
nes", corno precisa posteriormente Siegfrid J. Schmidt [1990]) y se caracteriza, 
subsiguientemente, por su variabilidad e inestabilidad, dado que depende de 


44 Entremedias de los estudios de F. Làzaro y F. Cabo, véase F. Rico (1989 y 1984); Sobejano (1972- 
1975 y 1975); Taléns (1975); Rey Hazas (1990 y 2003). 
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las distintas situaciones de lectura; en el caso de la picaresca està ligado a la per- 
cepción de los textos, sobre todo del Guzmàn, y sus traducciones. Y el gènero crì¬ 
tico, que, involucrado en el proceso de institucionalización literaria, "es una uni- 
dad metatextual, resultado de una acción de postprocesamiento o transforma- 
ción, formulada, por tanto, de una manera explicita, y que aparece vinculada a 
un determinado corpus literario, acotado desde unos planteamientos critico- 
teóricos que pueden ser precisados"; corno sucede con el gènero "novela pica¬ 
resca", cuya construcción critica no nace paratamente a la serie literaria àurea 
sino que surge, corno el cervantismo (Rey Hazas y Munoz Sànchez, 2006), du¬ 
rante el siglo XVIII, vinculada a la eclosión de la historia literaria corno dis¬ 
ciplina, a la conformación de las literaturas nacionales (pero véase Guillén, 2007: 
299-335) y a la noción de novela sobre la exigencia de realismo, quedando ya pre- 
figurados sus rasgos funcionales, que se iràn perfilando a lo largo del siglo XX 
alrededor de tres orientaciones: referencialista, formalista y comparatista. 

No puedo detenerme, corno seria menester, en los capitulos tres y cuatro del 
libro, en los que F. Cabo, paso a paso, va limando asperezas en torno a la concep- 
ción taxonómica del concepto de gènero, al mismo tiempo que perfilando las 
caracteristicas distintivas, en aras de llegar a su propia definición, siempre res- 
paldada criticamente. En "El lugar del gènero", comenta su labilidad; su talante 
critico; su variabilidad y fluidez; su lugar no en la narración ("macroacto pri¬ 
mario") sino en la enunciación ("macroacto secundario") conforme a su noción 
eminentemente pragmàtica que incluye en su definición lo mismo al autor que 
al receptor y al productor, al texto que al contexto de la enunciación; el concepto 
bajtiniano de intersubjetividad, que concretiza la naturaleza dialógica de la obra 
literaria; la distinción entre serie y gènero; el entendimiento del gènero corno una 
categoria comunicativa; la intertextualidad, segun la cual un texto siempre 
presupone otros textos; la architextualidad genettiana, corno metadiscurso indi- 
recto e intermediario de los discursos de una serie; y, en fin, el gènero corno un 
referente institucional, cuyo lugar es la enunciación, que solo tiene sentido en la 
interacción comunicativa. En "El concepto del gènero", partiendo de la defini¬ 
ción expuesta en el capitalo anterior corno un elemento de comunicación lite¬ 
raria y de los tres ejes fundamentales que son su labilidad, su caràcter intersub- 
jetivo o institucional y la distinción, no separación, de serie y gènero, aspira a 
matizar con màs precisión su propuesta teorica. Para elio, postula la necesidad 
critica y operativa del concepto de gènero, y màs en una època corno la nuestra, 
que ya no gira estèticamente en torno al concepto de imitación, corno en el mun- 
do antiguo, ni del de imaginación, corno en el romàntico, sino del de la comu¬ 
nicación; presenta los intentos fundamentales de clasificar las diversas teorias 
genológicas del ùltimo tercio del siglo XX; distingue nociones tan bàsicas y rele- 
vantes corno modos y cauces de presentación; y, por fin, realiza con pasmosa preci¬ 
sión y brillantez un anàlisis histórico de los diversos planteamientos de la 
genologia contemporànea, desde los formalistas rusos, los estructuralistas, la 
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teoria marxista, la estética de la recepción, pasando por las tesis de poetólogos 
corno M. Bajtin, Rosalie Colie, E. D. Hirsch, A. Fowler y el grupo dirigido por S. 
J. Schmidt, que estudia los géneros en el àmbito de los media, hasta arribar a las 
puramente pragmàticas donde se halla su propia consideración y de donde sur¬ 
ge la necesidad de distinguir los conceptos de gènero autorial, de la recepción y 
critico. 

Enfocando el anàlisis de la serie picaresca en la enunciación interna o enun- 
ciada de los textos, all! donde se situa la narración autodiegética del picaro, 
Fernando Cabo, en el perseguimiento de un principio vector que ligue la cons- 
trucción picaresca a los textos sobre los que habla, se centra en tres aspectos fun- 
damentales: la autobiografia (pp. 45-73); el estilo, definido por la heteroglosia y 
la oralidad (pp. 74-107); y la recepción inmanente (pp. 107-142). 

Cabo asume que la autobiografia es un elemento Cardinal en la construcción 
y el desenvolvimiento de la serie picaresca, incluso un rasgo excluyente, aunque 
no exento de significativas consecuencias. Pues, aunque avalado, puede com¬ 
portar la preterición de algunas de las novelas emparentadas habitualmente con 
la serie literaria, corno asi sucede con aquellas cuyo enunciado corre a cargo de 
un narrador autorial o primario de caràcter extra y homodiegético -La garduna 
de Sevilla, Las aventuras del bachiller Trapaza o Periquillo de las gallineras-; o su 
cuestionamiento, bien porque el relato autobiogràfico esté enmarcado o engas- 
tado en una estructura dialogistica, corno en La desordenada codicia de los bienes 
ajenos y en Alonso, mozo de muchos amos, bien por tratarse de obras de gènero 
mixto o fronterizo, corno La hija de Celestina y el Marcos de Obregón. Por elio, pro- 
pondrà "un modelo autobiogràfico que, superando la casi tradicional distinción 
entre narrador y personaje, propugne la necesidad de considerar, ademàs de los 
senalados, un agente inserto en un tercer nivel de los relatos primopersonales 
picarescos: el de la situación de la narración". La autobiografia picaresca fue 
arrogada criticamente corno un elemento primordial no de inmediato, pese a los 
juicios contemporàneos de algunos escritores (Cervantes, Gregorio Gonzàlez o 
Narvàez de Velilla), sino bien entrado el siglo XX, a partir de su relación con el 
concepto narratológico del punto de vista, es decir, con Américo Castro y su 
anàlisis de la perspectiva. Los grandes representantes de la orientación formai - 
C. Guillén, F. Làzaro Carreter y F. Rico- enfatizaban la importancia mayuscula 
que habia desempenado la narración primopersonal en las primeras manifes- 
taciones de la serie, al mismo tiempo que senalaban el empieo inconsciente, 
marginai o infundado en la mayoria de las de los seguidores. Cabo asegura, em- 
pero, que son precisamente estos textos "los que muestran de modo màs pal- 
pable el papel esencial que la primera persona debe desempenar en el estudio 
de la picaresca, y, sobre todo, su particularidad". Lo evidencia con La hija de 
Celestina, obra que tiene de picaresca justamente lo que tiene de autobiogràfica, 
y con Teresa de Manzanares, que hace uso, corno sucede en La pi cara Justina, del 
narrador no fidedigno, que es, corno hemos visto, una serial genèrica. Lo mismo 
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que con los relatos picarescos en los que la autobiografia està tutelada por un 
marco coloquial, corno El donado hablador, el Marcos de Obregón o el Diàlogo del 
capón. 

Dicho esto, Fernando Cabo recalca otros rasgos significativos consustanciales 
a la forma autobiogràfica, corno la fuerza de realidad que posee, incluso cuando 
se marca su talante ficcional con la ruptura del pacto autobiogràfico; el cambio 
de referencialidad que aporta respecto al romance, y el incremento confesional 
de la autodiégesis, que allana el camino a la hipótesis que formularà seguida- 
mente. En efecto, escribe Cabo que "el 'incremento confesional' no repercute so¬ 
lo sobre el personaje creado por el propio narrador al contarse, sino también, y 
quizà especialmente, sobre el picaro que, en otra de sus dimensiones, se halla 
integrado en una situación previa a la propia relación autobiogràfica, subra- 
yando de està manera la complejidad del acto narrativo en cuanto tal". Antes, 
sin embargo, pondrà en crisis la noción del punto de vista corno dispositivo fun- 
damental de las primeras novelas picarescas en tanto en cuanto garante de la 
verosimilitud asi corno de la cohesión de la materia narrativa y del yo narrador 
respecto del yo narrado. El Lazarillo de Tormes està colmado de "silencios" deli- 
berados sobre aspectos que desmienten la uniformidad del punto de vista, corno 
la relación del picaro con Vuestra Merced, la vinculación entre el caso y la escri- 
tura, el tiempo que media entre el tratado séptimo y el momento en que Làzaro 
toma la piuma para escribir su relato; y también de rupturas: corno la del autor 
del pròlogo (el irònico humanista) y el escritor de la narración primopersonal (el 
destrón) 45 . En el Guzmàn, por su parte, se silencia la conversión del personaje- 
narrador, a no ser que se contara propiamente en la tercera parte que nunca se 
publicó, lo cual permite y admite la duda del lector. Y es que Cabo no piensa 
que el punto de vista sea la instancia superior del relato picaresco; antes bien, 
"que lo esencial de éste no radica en su narrador, que no es él quien le confiere 
su coherencia, sino una instancia ajena tanto al picaro escritor corno a su autobio¬ 
grafia: me refiero a la situación desde la que surge y a la que se dirige la actividad 
narradora en toda su complejidad". Es decir, por qué cuenta lo que cuenta el 
picaro 46 , cuya solución ùnica està en el marco o contexto narrativo. Para explicar- 
lo, el critico gallego recurre a la distinción que establece Jean Starobinski, en su 
comentario a Émile Benveniste, entre enunciado histórico y discurso, segun el cual 
"en toda autobiografia habrà una situación narrativa o 'histórica' inserta en una 
situación discursiva o, de otra manera, que el relato autobiogràfico està siempre 
-ya implicita ya explicitamente- motivado". Asi, sostiene que "la configuración 
de la autobiografia de Làzaro, corno inmersa en una situación independiente y 
anterior a ella, es la que define en generai la autobiografia picaresca". De modo 
que 


45 Cf. Ife (1992: 47-54). Pero, véase Cabo Aseguinolaza (1995). 

46 Recuérdese que Guillén (1988: 54) sostenta que "la redacción del Lazarillo es ante todo un acto de 
obediencia". 


146 



III. II. La ciudad, la villa y Corte y la no vela picaresca espanola 


lo caracterìstico de la serie picaresca no es tanto el que el plcaro asu- 
ma la narración de su propia vida corno la situación en que ésta na- 
rración se inscribe. Una situación de ralz dialogìstica, donde uno de 
los interlocutores, muchas veces implìcito, se define por la superio¬ 
ri dad social suficiente corno para inducir al otro a que cuente su vida. 
Deberiamos distinguir, por tanto, en la primera persona picaresca no 
solo entre un yo-narrador y un yo-personaje; se precisa de una di- 
mensión nueva en la que ambos adquieren todo su significado: el yo 
de la situación de la narración. 

Elio convierte al relato picaresco en un relato petitorio de circunstancias. 
Cabo, consciente de que su hipótesis no engloba a todo el corpus picaresco, esta- 
blece una matización muy importante: 

No hay que caer en la tentación de pensar que la presencia de la si¬ 
tuación de la narración... se haya de traducir siempre en un entra- 
mado ficcional concreto. No en todos los casos el pìcaro emite su 
discurso frente a un interlocutor individualizado y en unas circuns¬ 
tancias pormenorizadas en el texto. Solo ocurre esto en las obras 
picarescas... que adoptan la forma dialogai o que presentan la auto- 
biografia del pìcaro inserta en una ficción de mayor alcance. Lo mas 
frecuente, por el contrario, es el ocultamiento de la situación en que 
el relato del picaro se produce. De modo usuai, lo caracterìstico es la 
parcialidad de presentar corno autònoma una autobiografia que exi- 
ge un marco que la caracterice. 

Cabo, en efecto, toma corno ejemplo paradigmatico de ocultamiento el caso 
del Guzmàn, puesto que Guzmàn ni justifica su conversión ni menos aun la na¬ 
rración de su vida; elio provoca una ambigiiedad alli donde no deberia existir: 
en el marco de la autobiografia, o sea, de la situación discursiva. 

Después del caso del Guzmàn, Cabo repasa la situación discursiva de los otros 
relatos de la serie, incidiendo sobre aspectos harto reveladores, corno la auto- 
humillación inherente a la actitud autobiogràfica del picaro y su autodiégesis 
corno una versión en competencia con otras sobre la verdad de su vida, emitidas 
por murmuradores o maldicientes. Otros rasgos que hay que tener en cuenta 
son: la inferioridad social del yo narrador; la ausencia de espontaneidad, a no 
ser aparente, en la emisión; la necesidad de dar cuenta de unos hechos que solo 
con caràcter ocasional son ejemplares; el perseguir, aunque sea de manera impli¬ 
cita, algun objetivo pràctico con el relato. Mas adelante, al abordar el gènero 
autorial, tacharà los rasgos y funciones asociados al picaro -nacimiento infame, 
servicio a amos, hurto de honra, viajes...- y otras cuestiones de "indices 
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ilocucionarios" 47 . Conforme a todo elio y dada la orientación teorica de la expo- 
sición, la autobiografia picaresca podria ser calificada corno un "macroacto 
ilocucionario; es decir, corno instancia integrada en un marco comunicativo" o, 
mas singularmente, corno un "acto narrativo picaresco". No està de mas recor¬ 
dar que el 'acto picaresco' en cuanto tal no define el gènero, puesto que se lo- 
caliza, segun el autor, en la narración, o sea, en la enunciación enunciada o 
macroacto primario, y el gènero reside en la enunciación externa o macroacto 
secundario, que es el àmbito donde se establece la comunicación entre el autor 
y el lector y donde adquiere su estatuto de referente institucional. 

Temendo en cuenta que la situación narrativa es la que marca la pauta ade- 
cuada de la autobiografia picaresca, Cabo Aseguinolaza analiza a continuación 
el estilo. Porque, efectivamente, "el protagonista picaresco no actua: habla... 
Todas sus andanzas -sus fortunas y adversidades- son, en primer lugar, parte 
de un discurso. Y este discurso se produce en un contexto determinado". Cabo 
parte de una premisa que pone bajo sospecha la noción de locuacidad critica que 
senaló Gonzalo Sobejano al destacar la oralidad corno rasgo esencial del picaro, 
y es que su discurso no es libre. No puede serio por la sencilla razón de que la 
situación de la narración en que acaece es marcadamente dialógica; por ahi que 
su pretensión no sea otra que "prever e influir sobre la posible respuesta del 
'interlocutor'"; por ahi que el cariz de su narración sea acentuadamente retòrico. 
Ademàs, su palabra es concebida y recibida, tanto por el autor corno por el lector 
y el destinatario, corno ajena: 

Estamos -dice Cabo- ante una serie literaria desarrollada en torno a 
la construcción de un discurso extrano y conflictivo. Ahi radica la 
clave de su originalidad, en la conformación de una voz, nueva al 
mismo tiempo que distinta, la cual debe expresarse a si misma; si 
bien en el tenso marco de la situación de la narración. Desde este 
punto de vista, el picaro es esencialmente una creación artificiosa 
cuyo primer fundamento es puramente verbal y 'cuya forma inte¬ 
rior' ... es... la tensión propia de una situación muy peculiar. 

Dos son los rasgos esenciales del estilo picaresco, la heteroglosia, puesto que 
el lenguaje del picaro, su voz no es monológica sino una confluencia de mundos, 
una interrelación intima de lenguajes, y la oralidad. No debe sorprendernos que 
Cabo Aseguinolaza conciba y analice el discurso picaresco corno substancial- 
mente polifònico, si tenemos en cuenta que la serie picaresca constituye un 
eximio ascendiente de la novela moderna, la cual, segun Mijail Bajtin (2003: 13- 
72 y 264-397; y también 1982 y 1989), se singulariza por ser un fenòmeno pluries- 
tilistico, plurilingue y plurivocal, o, lo que es lo mismo, por ser heterológica a la 
vez que heterofónica. Lo llamativo estriba en el hecho de que afirme que "ese 


47 Sobre estos 'rasgos picarescos', cf. Rey Hazas (1990:40-48). 
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contraste entre mundos y lenguajes distintos" no sea patrimonio de unos cuan- 
tos formantes de la serie, corno sucede ordinariamente, sino que alcance a todos 
por igual, partiendo de La Celestina, pues "en la obra de Rojas se encuentran 
muchos de los rasgos que pueden delimitar la peculiaridad de la picaresca en 
este sentido". E1 otro rasgo del estilo picaresco, la virtualidad de la oralidad, lo 
toma Cabo de George C. Peale, que habia caracterizado el lenguaje del Guzmàn 
corno ontològicamente orai. La "oralidad literal" del estilo narrativo picaresco 
se manifiesta en la pluridimensionalidad estilistica y argumentativa, en la sin- 
taxis suelta -parataxis, periodos predominantemente cortos-, en los apóstrofes, 
en la reiteración semàntica, en el tono coloquial, en la implicación de los gestos 
y el tono de voz, en el caràcter agònico y beligerante de la palabra, en la pre- 
sencia frecuente de refranes y proverbios, en el caràcter agregativo, aditivo, de 
la expresión picaresca, relacionado con una sintaxis predominantemente para- 
tàctica, en la reproducción de anacolutos, asi corno en la tendencia al comentario, 
a referir el momento del que se habla y a todo tipo de digresiones. Normal que 
asi sea, dado que lo que pretende es la "configuración, alejada de cualquier 
realismo estricto, de un modo expresivo caracterizador de un tipo de personaje 
literario": el picaro. En definitiva, el estilo picaresco "nace corno elemento fun- 
damental en la construcción de la expresión ajena. Una expresión que depende 
pragmàticamente de la situación social, moral e ideològicamente escindida en 
que se concibe la narración". 

Definido el relato picaresco corno un acto narrativo del picaro, o sea, corno 
un macroacto de habla inserito en una situación comunicativa, y su estilo corno 
un discurso ajeno cuyos rasgos bàsicos son la heterologia y la oralidad, Fernando 
Cabo analiza en ùltimo lugar, la recepción enunciada o inmanente. Es decir, si 
hasta el momento nos hemos movido en el plano de la emisión interna, ahora 
nos adentramos en el de la recepción interna. La cuestión, al ser la picaresca un 
acto de enunciación figurada en la que la recepción adquiere en todos su niveles 
un realce y una complejidad mayusculas, dado que el picaro està obsesionado 
por la forma en que serà entendida su autobiografia y el efecto que causarà, es 
primordial. De suerte que se hace imprescindible diferenciar de forma estricta 
los diferentes niveles y àmbitos de la recepción representada. Cabo se funda- 
menta en la delimitación terminologica propuesta por Dario Villanueva, quien 
distingue, de dentro a fuera, cuatro niveles o instancias de la recepción, corres- 
pondientes a otras tantas de la emisión: narratario, lector representado, lector 
implicito y lector reai o empirico. Advierte, ademàs, lo pertinente que es distin- 
guir entre enunciación y narración o entre enunciación del autor y enunciación 
del picaro, siendo el lector implicito una instancia fronteriza entre ambas, asi 
corno entre los tres niveles del relato: la situación narrativa, la narración y la 
fàbula. Conviene recordar, por ùltimo, que la relación autobiogràfica no es sino 
la ficción de tal relación. Después de definir al lector implicito corno una función 
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del texto o una preestructuración potencial de la lectura, distanciada de la narra- 
ción y perteneciente a la enunciación, Cabo repasa la instancia del narrntnrio, 
cuyo àmbito de actuación es la enunciación enunciada y, mas concretamente, la 
narración, aunque tenga implicaciones tanto en la situación narrativa corno en 
la fàbula. Se trata, darò està, del doble necesario del narrador en el acto de la 
comunicación, el alocutario figurado del locutor figurado, representantes ficti- 
cios del alocutario y el locutor empiricos o reales. No hace falta ser un lince para 
percatarse de la importancia que adquiere la función del narratario, su "fuerte 
presencia explicita", en la serie picaresca, esté o no definido y socialmente carac- 
terizado, sea uno o varios, al punto de ser uno de sus fundamentos. Cabo analiza 
la función del narratario en varios textos de la serie, destacando corno magistral 
la del Guzmàn. 

Claudio Guillén, al abordar la cuestión de los géneros literarios, subrayaba 
que es un "problema que no se resuelve, ni tampoco se disuelve". Anadia que 
"nos encontramos ante el tipo de problema, obviamente fecundo, con que cada 
època, o cada escuela, o cada talante critico, se enfrenta situacionalmente". Y 
acto seguido distinguia seis aproximaciones a la cuestión: históricamente, socio¬ 
lògicamente, pragmàticamente, estructuralmente, lògicamente y comparativa¬ 
mente (Guillén, 1985: 141-150). Quiero consignar con elio que, a pesar de que 
Fernando Cabo se ha impuesto la tarea "de buscar un asidero frente a la diso- 
lución relativista" que sitia y compromete a la novela picaresca, su estudio no es 
concluyente, definitivo -no hay ninguno que lo sea-, ni siquiera irrefutable. An- 
tes bien, ha de ser entendido abiertamente, corno un lugar de encuentro, un 
inexcusable punto de partida en lo que concierne tanto al concepto de gènero 
corno a la literatura picaresca. Discutible es, por lo pronto, la nòmina textual con 
la que opera (Cabo Aseguinolaza, 1992: 8), habida cuenta de que en ella se inte- 
gran obras tales corno el mordaz Diàlogo intitulado el capón (c. 1597) de Francisco 
Narvàez de Velilla y La tercera parte de Guzmàn de Alfarache (c. 1650) del noble 
portugués Félix Machado da Silva, cuya justificación radica en que presentan 
una relación de coherencia genèrica o de estructura de la enunciación con el res¬ 
to de la serie a través del rasgo diferencial del "acto picaresco". Por elio, sor¬ 
prende la ausencia de textos tan representativos corno Rinconete y Cortadillo y El 
coloquio de los perros, en tanto en cuanto las autodiégesis de Rincón, Cortado y 
Berganza estàn claramente encuadradas en situaciones discursivas, aunque, en 
ùltima instancia, dependan de la enunciación de un narrador autorial o primario 
de caràcter extra y heterodiegético; al punto de que podrian haberse erigido en 
hipotextos del Marcos de Obregón, La desordenada codicia de los bienes ajenos y 
Alonso, mozo de muchos amos, en virtud del marco dialogistico 48 . Discutible es. 


48 Fernando Cabo (1992: 259-264) analiza la relación de Cervantes con la picaresca al profundizar 
en la noción teòrica del gènero autorial, sobre la base de El coloquio de los perros y del proyecto 
autobiogràfico que Ginés de Pasamonte expone a don Quijote. Sostiene que el escritor 
complutense tomo en consideración el gènero en su momento mas cruciai, cuando el Guzmàn, 
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congruentemente, la asunción del "acto picaresco" corno el rasgo excluyente de 
la serie, por cuanto, corno el mismo Cabo razona amparàndose en La relación 
critica (Psicoandlisis y literatura) de Jean Starobinski, no existe autobiografia que 
no esté explicita o implicitamente motivada. Demàs que la situación de la narra- 
ción, que es la que sostiene la referencialidad de lo narrado, es, segun el autor, 
en connivencia con la definición ofrecida por José M a Nadal en "La enunciación 
narrativa", una necesidad: "una enunciación enunciada corno es la narración 
debe forzosamente implicar... una situación propia, la situación de la narración" 
(Cabo Aseguinolaza, 1992: 72). Por lo tanto, la tutela, que justifica la narración, 
y la situación comunicativa son congénitas o inherentes a cualquier relato auto- 
biogràfico o autodiegético, independientemente del narrador. Es cierto que la 
relación autodiegética de un ser humilde, incluso marginai, corno la del picaro 
puede constituir una supercheria, a mas de una ostensible inverosimilitud; pero 
su acceso a la palabra no es una imposición o no lo es en toda la serie. Victor 
Garda de la Concha (1981: 48), a propòsito del Lazarillo, que es el texto mas con- 
trovertido al respecto, argina: "^Quién se iba a ocupar... de un pregonero? Solo 
él podia pensar en contar su vida" 49 . El fisgón Perlicaro declaraba algo seme- 
jante: "Sora Justiniga, sora picara en requinta, ^de cuàndo acà da en ser croni- 
cona de su vida y milagritos? ^Escribe la historia de Penèlope, de Circe, de Porcia 
y de otras de està birlada? ^Su vida guachupera? Bien hace, que quizà no hallarà 
otro historiador que contara la vida de una persona tan necesaria corno secre¬ 
ta" (La pìcara Justina, p. 177). Mientras que Estebanillo, queriéndose hacer memo- 
rable a la vez que alegrar a su senor con chanzas y satisfacer la curiosidad del 
lector "de saber vidas ajenas", se ha puesto "en la plaza del mundo y en la pa¬ 
lestra de los combates, dando a la imprenta este libro de mi vida y no milagros... 


conforme a su éxito, acarreó toda una serie de reacciones y criticas de los lectores y escritores 
contemporàneos mas capaces. Y arguye que Cervantes, que reflexiona metaficcionalmente sobre 
la picaresca, atiende sobre todo a la naturaleza y legitimidad del acto picaresco a través de dos 
cuestiones capitales: la autoridad narrativa, que garantiza la legitimidad de un texto, y el encua- 
dramiento de la actividad. Concuerdo en que Cervantes en El coloquio de los perros, y desde su 
enmarcación en El casamiento engaiìoso, pone de relieve la escasa confianza que merece la autoridad 
del picaro en cuanto narrador. Disiento, en cambio, de su interpretación de que presenta a Ginés 
corno "un lector incapaz de asimilar la estructura enunciativa" de la serie y corno un "ingenuo 
emulador de la picaresca", cuando, a través de las palabras del galeote y de su proyecto literario, 
esboza, no sin bufa, la primera definición explicita del gènero y desenmascara sus principios 
funcionales, a saber: la forma autobiogràfica de la narración, el picaro corno asunto, la verdad 
ficcional de la "poètica historia" y el "grosero estilo". Estimo, ademàs, fundamental recalcar que 
Cervantes se mantuvo a sabiendas fuera de la serie. 

49 A renglón seguido escribia: "Pero hasta para eso le era preciso un motivo": de ahi el molde 
epistolar (47-70). Ya en la conclusión, deria: "hemos comenzado por ver còrno en la sociologia 
literaria del siglo XVI ningun hombre de baja extracción puede esperar un biògrafo espontàneo. 
Si alguien, corno Làzaro Gonzàlez Pérez, desea perpetuar en letras su personal historia, ha de 
optar por autobiografiarse, y aun para elio ha de buscar un pretexto: que un senor se lo pida, por 
ejemplo" (259). Por otra senda, corno veremos, J. C. Rodriguez aseverarà que solo los pobres, corno 
los picaros, podrian atreverse a escribir autobiografias. 
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de varia peregrinación y ri diculo discurso... un libro con que entretenerse". Dis- 
cutible es, en definitiva, el papel pasivo, no de sujeto sino de objeto, que Cabo 
Aseguinolaza confiere al picaro 50 , desestimando la importancia mayuscula tanto 
de su figura corno de su trayectoria vital corno rasgos temàticos esenciales de la 
serie. Porque, ciertamente, sin picaro no hay picaresca 51 . 

No obstante lo dicho, el propio Cabo (2011: 203) parece haber matizado bas¬ 
tante su postura. Asi, en un trabajo reciente, sostiene que "lo que define en pri- 
mer término y de manera mas notable [un relato picaresco] es el concebirse corno 
la relación autobiogràfica ficticia de un personaje sin honra" 52 . 

Fernando Làzaro Carreter (2002: 408), hablando de la precocidad novelesca 
del Lazarillo de Towies, declaraba "que es menos dificil describir el hecho que 
averiguar la causa de que esto suceda". Para intentar explicarlo, recurria a un 
trabajo de Robert Weismann, en el cual, ahondando en las teorias de Mijail Baj- 
tin, se senalaba que el escritor, en el Renacimiento, estaba por vez primera obli- 
gado a presentar su obra corno el resultado individuai y originai tanto de su 
propio trabajo corno de su personal visión del mundo, en anàloga situación al 
proceso de apropiación del libro corno mercaduria auspiciado por el negocio 
editorial resultante de la invención de la imprenta y en marcado contraste con 
la pràctica autorial medieval de la tradición heredada. Juan Carlos Rodriguez, 
convencido de la radicai historicidad de la literatura 53 , iria màs lejos. Sostendria, 
sencillamente, que antes del sistema burgués que comienza a tornar cuerpo en 
la època de la transición (siglos XIV-XVI) no existia la literatura en sentido estric- 
to. En el feudalismo, cuya matriz ideològica clave es la relación Senor/siervo, la 
escritura no es màs que una glosa del Libro de la iglesia o del Libro de los nobles: 
asi, las hagiografias y los milagros de los santos o las hazanas de los nobles y la 
legitimización de los linajes reales. Solo a partir del capitalismo, que sustituye 
tal relación por la de Sujeto/sujeto, nace, al mismo tiempo que el individuo libre 
dotado de un alma bella y de un lenguaje propio, y corno producción discursiva 
del inconsciente ideològico de la nueva realidad social, la literatura propiamente 
dicha. Es asi, pues, que en el siglo XVI comenzaràn a germinar las vidas pica- 
rescas : "la literatura del pobre es quizà el verdadero nacimiento de la literatura... 
porque en ella el efecto «ficción reai» del sujeto libre/ autonomo funciona a velas 
desplegadas" (2001: 30; y también, 1990: 5-148 [21-58]). 


50 Asi, por caso, afirma que "el picaro es, corno hemos venido insistiendo, objeto y no sujeto de la 
serie picaresca" (Cabo Aseguinolaza, 1992: 252). 

si Cf. Bataillon (1982:19-25 y 167-199); Rico (1989:100-114); Rey Hazas (1990: 20-37); Rutherford, 
(2001); Meyer-Minnemann (2008: 23-29); Cavillac (2010: 201-204). 

52 Solo un poco después insiste en la misma idea: "La irrupción de la autobiografia ficticia de un 
individuo indecoroso es la principal novedad de lo que llamamos picaresca" (205). 

53 No es el unico: Michel Foucault (1966) duda, bien que desde otro enfoque hermenéutico, de que 
la literatura haya existido siempre. Piensa, de hecho, que hasta finales del siglo XVIII o inicios del 
XIX la literatura no se erigió en el tercer vèrtice necesario del triàngulo lenguaje-obra-literatura. 
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Dueno de un ensayismo igual de embriagador y sugerente que de arriesgado 
y beligerante y en ponderada sìntesis de la crìtica marxista de formación althus- 
seriana con elementos propios del psicoanàlisis -de donde dimana su noción de 
inconsciente ideològico-, Juan Carlos Rodrìguez, en efecto, orienta su estudio prin¬ 
cipalmente sobre los origenes, los fundamentos socioculturales y el anàlisis de 
los textos de la ficción picaresca; si bien desde la categoria mas abarcadora, y en 
consecuencia, mas ambigua y de menor validez taxonómica, de la literatura del 
pobre. Es decir, en "còrno una inesperada imagen social (la visión del «pobre», 
la cuestión del «sujeto libre») se constituye en inconsciente ideològico y por con- 
siguiente en enunciación literaria, en pràctica discursiva, en escritura del yo con 
vida propia" 54 . J. C. Rodrìguez entiende por literatura del pobre un conjunto de 
"textos cuyo enunciado/enunciador es la «vida propia» contada por un yo de- 
pendiente de la estructura ideològica de la «libertad» y la «pobreza» a un tu que 
puede estar presente, latente o ausente"; de forma que "parece darò que nos 
hallamos ante un gènero mas o menos difuso de diàlogo". Matiza que su canon 
està distribuido en dos fases, una primera constituida por La Celestina, La Lozana 
Andaluza, el Lazarillo y sus continuaciones, "donde el planteamiento se hace des¬ 
de una problemàtica animista burguesa" y el diàlogo, y una segunda, "la del 
Guzmàn de Alfarache y sus alrededores, donde ya aparece el término «pìcaro» 
corno clave y el organicismo ideològico corno dominante". Por ùltimo, plantado 
en medio de ambas problemàticas, se yergue el Quijote, que formaliza y concreta 
el hecho decisivo en la teorìa de la literatura: dar "el paso del «yo» al «él» en la 
narración", de la mirada literal a la mirada literaria (cf. Rodrìguez, 2003). Ob- 
serva que el espacio que le fue asignado a la nueva imagen social de la pobreza 
en la literatura no era otro que el del gènero màs pobre: el "gènero de la prosa", 
pero una prosa ajena a la prosa "de ideas o de ficción absoluta (caballerìas, pas- 
toriles o bizantinas)", y el del estilo màs bajo: el sermo humilis. Asì, en las socie- 
dades modernas, el tema de la pobreza se estructura en torno a tres niveles 
discursivos fundamentales, a saber: uno, las polémicas religiosas sobre el signifi- 
cado de la pobreza, comprendidas todas las facciones y todos los planteamien- 
tos; dos, las falsas autobiografìas de pobres-pìcaros, desde la vida del Lazarillo 
o la del Buscón a la del Guzmàn, que seria el màs relacionado con la temàtica 
anterior por el ligamento de Mateo Alemàn con Cristóbal Pérez de Herrera 55 , y 
entre las que cabria integrar El libro de la vida de santa Teresa, "donde el libro de 
la vida cobra sin duda su sentido religioso màs teològico y moral pero sin apar- 


54 Recuérdese que Justina, en la introducción al relato de su vida afirma que "pobreza y picardia 
salieron de una misma cantera", y anade: "donde quiera que se encuentran pobreza y picardia se 
dan el abrazo que se descostillan" (Lopez de Ùbeda, La picara Justina, p. 133). 

55 Sobre tal cuestión, véase Màrquez Villanueva (1990) y Cavillac (2010: 73-92). Por otro lado, A. 
Redondo (2005: 23-53) estudió la relación del Lazarillo con la reforma de la beneficencia empren- 
dida en Toledo en 1546. 
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tarse, y esto es lo decisivo, del marco autobiogràfico de la vida del pobre y pro¬ 
saica", corno asimismo del estilo humilde; tres, el surgimiento de la novela en la 
Inglaterra del siglo XVIII, bajo la indudable influencia cervantina, cuya pràctica 
se consolida definitivamente en el siglo XIX. 

Segun Juan Carlos Rodriguez la literatura no puede ser otra cosa que un dis- 
curso ideològico. Asi las cosas, la pobreza no solo es una cuestión social, sino 
que es a la vez, y sobre todo, "una cuestión de enunciación literaria". Pero del 
mismo modo en que lo son, pongamos por caso, el formalismo, las vanguardias 
o los suenos, habida cuenta de que "para hacer teoria histórica de la literatura 
no hace falta tocar temas sociales; todos lo son". Por lo tanto, y dado su tema, lo 
relevante, la cuestión clave, es saber "dónde y còrno acaba la pobreza corno 
enunciación social y dónde y còrno empieza la pobreza corno enunciación lite¬ 
raria". La textualidad ideològica de la literatura picaresca no es mas que el resul- 
tado del desorden social propio de los siglos XVI y XVII, incitado por la nueva 
realidad histórica que comportan las nuevas relaciones económico-sociales de la 
producción manufacturera, el mercado capitalista y el trabajo asalariado 56 . La 
picaresca, corno respuesta a tal situación, no es justamente ni animista ni organi- 
cista, dado que lo que revela no es sino el efecto ideològico que el nuevo desor¬ 
den social produce en ambas matrices. La repuesta picaresca -es lo que compar- 
ten ambas- es siempre defensiva. Difieren, en cambio, en la forma de enunciarlo: 
en el animismo es propiamente desde las clases inferiores; en el organicismo 
desde el organicismo feudalizante generai o desde la especial versión presen- 
tada desde las clases inferiores o de la marginación social. Igualmente en que el 
animismo observa el nuevo desorden social corno la base de la nueva sociedad 
burguesa-capitalista que es su inconsciente ideològico, es decir, corno un desor¬ 
den inevitable. Mientras que el organicismo feudalizante reacciona creyendo 
que ese nuevo desorden social no solo es accidental sino que debe ser reparado 57 . 
También, en la distinción entre el tiempo cronològico, laico y productivo del 
animismo y el tiempo dual, escatològico, de la Iglesia del organicismo 58 ; esencial 
para comprender la diferencia que media entre el caso del Lazarillo y la poètica 
historia del Guzmàn. Por lo que respecta a la aparición del yo autobiogràfico de 
la picaresca, dice J. C. Rodriguez que "es inseparable del hecho mismo de que el 
«picaro» aparezca corno objeto ideològico, esto es, de que el mundo de los cria- 
dos, o de los «inferiores» en lineas generales, pueda ser tematizado corno tal". Y 


56 La gran pensadora alemana Hannah Arendt, en su precioso ensayo La condición Humana, sus- 
tentaba que "la Edad Moderna trajo consigo la glorificación teòrica del trabajo, cuya consecuencia 
ha sido la transformación de toda la sociedad en una sociedad de trabajo" (Arendt, 2010: 17). Y 
después que la novela es "la ùnica forma de arte por completo social" (50). 

57 Sobre la concepción de la poètica de la novela picaresca corno un arma ideològica igualmente 
vàlida para la burguesia, la marginación social y la nobleza, véase el importante estudio de Rey 
Hazas (2003:13-35; y también, 1990: 66 y ss.). 

58 Cf. asimismo A. Redondo (2005: 41-44). 
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es que los nobles no publican, corno tampoco narran su vida (solamente sus ha- 
zanas) y menos aun las someterian a juicio publico. De hecho, los escritores orga- 
nicistas que den sus textos a las prensas lo haràn distinguiendo ente el vulgo y 
el lector discreto; los nobles animistas asimilados, corno Boscàn, Garcilaso o fray 
Luis, no tienen problemas en elaborar su propio yo, pero sin embargo no publi¬ 
can. "Solo para los làzaros (para las clases inferiores en generai) se abria, pues, 
la posibilidad de entregar su propia vida «privada» al pasto y al juicio del publi- 
co". Elio comporta que el picaro no pueda ser entendido corno un antihéroe 59 , 
ni la novela picaresca corno contragénero del romance 60 . Y, en efecto, el actante 
principal de la picaresca, a mi entender, no se configura corno héroe, sino corno 
protagonista. No es un arquetipo representativo de un grupo o de una 
colectividad, ni encarna los valores ideales de su sociedad; antes bien, es un 
individuo hijo de sus obras, que lucha a brazo partido con un mundo no menos 
hostil que degradado e incorpora el tiempo corno vivencia subjetiva: su historia 
es la historia de una vida. Hay pues un tan marcado corno nitido desiinde entre 
él y el héroe que le obsta ser reconocido corno antihéroe. En definitiva: "sin vida 
propia no hay narración picaresca, pero sin narración picaresca no hay vida 
propia. La vida solo se produce, solo existe en el relato. La literatura y la vida 
comienzan a «vivirse juntas» precisamente a través de una vida que nunca habia 
tenido vida: la vida de un pobre... La narración de la propia vida es lo que 
comienza a ser el primer piso de nuestra literatura moderna". 

Controvertido, si, aun polèmico, y, por supuesto, rebatible. Empezando, in- 
dependientemente de los anàlisis textuales, por su sistemàtica critica a los esen- 
cialismos antropológicos en que se fundamenta el historicismo literario -"el 
sujeto no ha existido siempre"; "el problema es que estamos siempre hablando 
en abstracto de la literatura corno una entidad sustancial eterna sin darnos 
cuenta de que lo que llamamos literatura no ha existido siempre"; "la literatura 
es una producción discursiva creada por las sociedades burguesas occidentales 
desde los siglos XIV-XVI hasta hoy"- y acabando por su categorización taxo- 
nómica maximalista o por la radicalidad de sus posturas. Pero, en todo caso, la 


59 Escribe exactamente J. C. Rodriguez (2001: 242-246 [243-244]): "ni Làzaro ni Guzmàn son, pues, 
antihéroes. Ante todo porque en el término de «héroes» la critica fenomenològica aludia inevi- 
tablemente a los «personajes» (sic) de los libros de caballerias (cf. Castro, Salinas...), incurriendo 
con elio en un craso error histórico; los libros de caballerias son «libros», esto es, pertenecen exclu- 
sivamente (se prolonguen hasta donde se prolonguen cronològicamente) a la ideologia piena¬ 
mente feudal. El Lazarillo no tiene nada que ver con esos «Libros» porque se plantea desde una 
problemàtica ideològica completamente distinta; jamàs los toma corno punto de referencia porque 
ademàs la lògica del «yo», de la «vida propia», del «tiempo literal» y hacer publicos todos esos 
elementos mediante el diàlogo y la edición, todo eso es perfectamente inimaginable para la rigu- 
rosa lògica feudal de los libros de caballerias. Se trata, pues, radicalmente, de otro mundo". 

60 Por otros caminos y con otras intenciones, piensa F. Rico (1992: 49*, n. 8) "que el Lazarillo y el 
Amadi s no se veian corno pertenecientes a un mismo orden de cosas, a un mismo linaje de ficción, 
y, por tanto, no se pensaba en oponerlos entre si". 
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aportación de Juan Carlos Rodriguez a los fenómenos que originan la autobio¬ 
grafia picaresca se me antoja imprescindible 61 . En buena medida porque su pers- 
pectiva analitica, escrutada desde el panorama de la literatura del pobre, en la 
que se fusionan distintas categorias, planos y disciplinas, le confiere una dimen- 
sión nueva, mucho mas abarcadora. Recuérdese que el formalista ruso y miem- 
bro del Circulo Linguistico de Praga, Jan Mukarovsky, postulaba, en la linea 
abierta por Yuri Tyniànov, que "todo cambio de las estructuras artisticas es pro- 
vocado desde el exterior, o directamente, bajo el impacto inmediato del cambio 
social, o indirectamente, por el influjo de un desarrollo en uno de los dominios 
culturales paralelos, corno la ciencia, la economia, la politica, el lenguaje, etc.". 
Pero sin olvidar, darò està, que "la manera de hacer frente a un desafio externo 
determinado, y la forma a que este desafio da origen, dependen de factores 
inherentes a las estructuras artisticas" ( apud Aguiar e Silva, 2005: 443). 

Para terminar este repaso de algunas de las propuestas de definición de la 
ficción picaresca, citaré dos estudios recientes que compendian los rasgos dife- 
renciales del gènero. El primero de ellos es el notable y preciso estudio de Klaus 
Meyer-Minnemann (2008), "El gènero de la novela picaresca", que sirve de plan- 
teamiento generai al volumen colectivo. La novela picaresca. Concento genèrico y 
evolución del gènero (siglos XVI y XVII). El hispanista alemàn, siguiendo el libro 
de Fernando Cabo -que constituye un referente permanente en sus reflexiones- 
y el polèmico articulo de Michael Nerlich de finales de los anos sesenta, sostiene 
que el gènero novela picaresca es un concepto a posteriori, nacido en el ùltimo 
tercio del siglo XVIII. De las tres orientaciones criticas estipuladas por Cabo, 
Meyer-Minnemann indica que ellos se alinean en la perspectiva de la orientación 
formai, puesto que entienden que es la ùnica "capaz de fundamentar una rela- 
ción de coherencia genèrica entre una serie de textos narrativos que ya desde el 
momento de su concepción y difusión históricas empezaron a considerarse uni- 
dos por rasgos de semejanza". Se basa para definir el gènero picaresco en la no- 
ción de "architexto" o de "architextualidad" formulada por Gerard Genette en 
Palimpsestos y que concibe corno "un conjunto de rasgos diferenciales (gene¬ 
ralmente «mudos»), susceptibles de reconstruirse en su forma particular en cada 
representante de la serie". Es decir, postula que el gènero es una categoria es- 
tructural, en sintonia con la noción de J.-M. Schaeffer -también expuesta por C. 
Guillén- del gènero corno un "texto ideal" del que derivarian los "textos reales", 
del mismo modo en que, segùn Platón, los objetos empiricos son copias imper- 
fectas de las Ideas. Partiendo, pues, de tal principio genettiano, Meyer-Minne¬ 
mann subraya que los textos de la serie "se encuentran en una relación de con- 


61 Naturalmente, no es la ùnica. Otros intentos formidables de dar con la solución critica al 
surgimiento de la novela picaresca desde la referencia del Lazarillo a su contexto histórico literario 
o cultural son, por ejemplo, los de Làzaro Carreter (1978:13-57); Garda de la Concha (1981:15-91); 
Rico (1992: 45*-77*); Nunez Rivera (2002:19-101). 
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creción siempre individuai, lo que equivale a decir parcial con respecto al con- 
cepto generai que define sus rasgos de coherencia"; una relación que va desde 
la variación de los rasgos diferenciadores hasta la hibridación transgresora entre 
estos rasgos y los de otros géneros. Y advierte ademàs que el término noveln sub- 
raya "tanto la ficcionalidad del mundo narrado corno la narratividad de los tex- 
tos seriados". Para destacar cuàles son los rasgos diferenciales del gènero novela 
picaresca, Meyer-Minnemann recurre, con buen criterio, al cèlebre encuentro de 
don Quijote con Ginés de Pasamonte (Don Quijote, I, XXII), por cuanto en él 
Cervantes, consciente de la serialidad genèrica, proclama sus dos caracteristicas 
bàsicas: "la trayectoria de la vida del picaro y su presentación narrativa autobio¬ 
gràfica". Después de determinar el caràcter ficcional del picaro y de su trayec¬ 
toria vital, la cual debe ser concebida corno "una construcción artistica al servicio 
de la intencionalidad del autor", de fin estructuralmente no cerrado sino abierto, 
centra su discurso en el rasgo excluyente de la autobiografia ficcional, habida 
cuenta de que sin él -corno sin picaro- "no hay novela picaresca". Es asi corno 
recusa las novelas cuyas diégesis no se corresponden con la narración primoper¬ 
sonal de un picaro o una picara. Meyer-Minnemann y sus colaboradores no ofre- 
cen una nòmina exacta de la serie picaresca en los siglos XVI y XVII. Aunque 
conforme a las ausencias en los anàlisis textuales, se puede colegir que exoneran 
a La hija de Celestina de Salas Barbadillo; La desordenada codicia de los bienes ajenos 
de Carlos Garda; Lazarillo de Manzanares de Cortés de Tolosa; Alonso, mozo de 
muchos amos de Alcalà Yànez, La nina de los embustes, Las aventuras del bachiller 
Trapaza y La garduna de Sevilla de Castillo Solórzano. Lo cual, en algun caso, 
contraviene tanto corno subvierte su concepto de gènero. Y, sin embargo, con 
resultado parejo, se dan cita obras corno el Marcos de Obregón de Vicente Espinel 
y la Tercera para de Guzmàn de Alfarache de Machado da Silva. Como sea, es 
relevante comentar que en su definición de la autobiografia ficcional, bien 
pertrechada en los estudios de Philippe Lejeune y Pozuelo Yvancos, Meyer- 
Minnemann hace hincapié, por obra del necesario divorcio del autor del narra- 
dor-personaje, tanto en la doble posición que pueden adoptar el autor y el yo 
narrador frente al yo narrado, de aquiescencia o de discrepancia, corno en el he- 
cho de que la voz autorial solo tiene cabida, bien en los paratextos, bien, corno 
reflejo, en la del personaje-narrador. 

El segundo lo constituye el atractivo libro de Victoriano Roncero Lopez, De 
bufones y pìcaros: la risa en la novela picaresca. El autor, que delinea una historia de 
lo còmico desde la tradición grecolatina hasta la risa aurisecular con el propòsito 
de analizar el funcionamiento del humor popular y las bufonerias en el gènero 
de la novela picaresca, certifica que históricamente existen dos lineas paralelas: 
por un lado la teoria de la risa eutrapélica, moderada, cortesana u oficial que, 
definida por Aristóteles tanto en la Etica a Nicómaco corno en la Retòrica, es asimi- 
lada por los tratadistas romanos, con Cicerón y Quintiliano al frente; proseguida 
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y cristianizada por Tomàs de Aquino, pese a las reticencias iniciales de los pri- 
meros pensadores y padres de la iglesia, corno una risa-alegria recomendable; y 
exhumada y puesta de moda por los humanistas italianos, en tratados tan rele- 
vantes corno II Cortegiano de Baldassare Castiglione, corno serial de distinción en 
el àmbito de la cortesania. Por otro, la risa plebeya, agresiva, violenta, humi- 
llante, estentórea, patente en la comedia de Aristófanes, en las fiestas populares 
grecorromanas y en la tradición carnavalesca; que cobraria un impulso inusitado 
a partir del siglo XV de la mano de los bufones de corte, corno Villasandino, 
Antón Montoro, conocido corno el Ropero de Cordoba, don Francesillo de 
Zùniga, etc., generando una importante literatura bufonesca o del loco, recogida 
en poemas, petitorias y crónicas. Al lado de està pràctica de lo còmico hay que 
situar el humor grueso de algunas colecciones de facecias y la sàtira humoristica 
paradójica, al modo del Moriae encomimi de Erasmo, que recupera el ridentem 
dicere veruni de Horacio. Pues bien, segun Victoriano Roncero, el humor de la 
novela picaresca se fundamentaria principalmente en la pràctica de la risa popu- 
lar, de forma singular en la tradición carnavalesca y bufonesca, de la que tomaria 
elementos tan importantes corno el concepto de la indignitas hominis, la autohu- 
millación, la violencia fisica, lo escatològico y aun, en el caso del Lazarillo, la for¬ 
ma narrativa asociada a las cartas petitorias. Pero lo màs significativo es que el 
humor, segun el autor, se convertiria en la piedra angular de la picaresca, "en 
un elemento unificador del gènero, aunque cada escritor lo utilizarla de diversas 
formas y con diferentes finalidades". Asi corno el hecho de que la serie picaresca 
se culmine, cien anos después del Lazarillo, con el Estebanillo, dado que, "si las 
aventuras de Làzaro suponian la continuación de la literatura bufonesca iniciada 
en el siglo XV..., las de Esteban constituyen el perfecto cierre a està tradición 
bufonesco-picaresca, en la que el humor..., se convierte en elemento funda- 
mental de la narración" (2010: 56 y 305 ) 62 . 

5. LA NOVELA PICARESCA ESPANOLA 

Con la publicación del Lazarillo de Tormes a comienzos de la década de 1550 nace, 
en estado de gracia, la novela picaresca espanda. Es el hito inicial, y en muchos 
sentidos el màs revolucionario, en un largo recorrido de cerca de cien anos de 
insòlita creación artistica, que se cierra con broche de oro, en 1646, con el Este¬ 
banillo Gonzàlez. Entremedias, dos momentos estelares, el cambio de siglo y el 
entorno de 1620, constituyen y determinan tanto la institucionalización corno la 
evolución del gènero, iluminados, uno, por el Guzmàn de Alfarache, de Mateo 
Alemàn, otro, por la Historia de la vida del Buscón, de Francisco de Quevedo. 

La irrupción de la anònima novelita se produjo en un periodo cruciai de expe- 
rimentación y renovación en las letras hispanas, dominado por la readaptación 


62 Otro recorrido y otra visión de la critica sobre el gènero "novela picaresca" se puede ver en el 
excelente ensayo de Juan Antonio Garrido Ardila (2008). Véase también, Sarah Laporte (2011). 
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y suplantación de los viejos modos y cauces de expresión por nuevas formas 
genéricas. Ninguna, empero, supuso una quiebra, una agitación, una conmoción 
literaria de proporciones semejantes a la del Lazarillo. Su genial autor daba en 
confeccionar una ficción rebosante de sabrosa cotidianidad, deliberadamente 
ambigua desde el pàrrafo inicial y protagonizada por un miserable de vivida 
conciencia que, habiendo logrado el oficio reai de pregonero y alcanzado la cum- 
bre de toda buena fortuna corno marido cartujo, reconstruye, en apologia prò vita 
sua, su itinerario desde su infausto nacimiento, a petición de un misterioso per- 
sonaje que no cuenta con mas presencia diegética que la que él mismo le confiere 
y con el que mantiene una relación que no se aclara ni se declara textualmente. 
Nacia, cierto, la autobiografia literaria, admirablemente trabada y organizada 
desde una perspectiva tan ùnica cuanto unipersonal, en la que el hombre, 
Làzaro, se explica a si mismo por medio del mundo y desde un punto de arribo. 
Solo que lo hacia enmascarada en forma de epistola, dependiente de los ma- 
nuales de escribientes de la època y adscrita bien a la retorica del gènero judicial 
o bien a la del epidictico o encomio paradójico, que en todo caso era el tradi- 
cional vehiculo para contar confidencias, confesiones o el discurso de una vida. 
Lo mas sorprendente es que està autobiografia armònicamente construida insti- 
tuia el pluriperspectivismo y la polisemia semàntica, transidos de finisima iro¬ 
nia, burlona parodia y sàtira critica, corno clave medular de su ètica y de su 
estética. Normal, pues, que nadie, ni siquiera lectores tan capaces corno Mateo 
Alemàn y Cervantes, discerniera todo el potencial que se escondia tras la oblicua 
ficcionalidad de la anonimia, el realismo còmico y la autodiégesis contrastada 
de un humilde mozo de muchos amos 63 . 

El iter de la novela picaresca presenta paralelismos y similitudes con los otros 
géneros nacidos en el Renacimiento espanol. De hecho, su paràbola es harto pa- 
reja a la que experimenta la novela espanola de tipo griego, junto con la que 
domina el panorama de la prosa de ficción en el siglo XVII. Pero, de entrada, es 
con la novela pastorii con la que se vincula, habida cuenta de que el impacto 
ocasionado por sus textos inaugurales comportò su inmediato alargamiento en 
forma de continuaciones. El Lazarillo, que alcanzó que sepamos, aparte de la per- 
dida de Amberes de 1553, la importante cifra de cuatro ediciones en 1554 -una 
de ellas, la de Alcalà de Henares, alberga ya varias interpolaciones, que afectan 
incluso al final, abriendo un portillo a su continuabilidad: "de lo que aqui 
adelante me sucediere, avisaré a Vuestra Merced"-, tuvo, en efecto, una Segunda 
parte, también anònima, publicada en Amberes en 1555. Lo que separa al con- 
tinuador de la edición antuerpiense de Alonso Pérez y Gaspar Gii Polo es que él 
no supo (o no quiso) colegir a cabalidad la obra de su predecesor. De suerte que, 
entre las varias posibilidades que le brindaba el Lazarillo, optò por la sàtira 
politico social camuflada -corno haria el autor de El viaje de Turquta, aunque por 


63 Sobre todas las cuestiones referidas al Lazarillo son fundamentales los estudios de Martino (1999) 
y de Martin Banos (2007a y 2007b). 
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otra senda- de una historia de transformaciones al modo de Apuleyo y Luciano 
-una de las lineas de la vanguardia literaria del momento-, que trata iro¬ 
nicamente el romance, e imprimici un gusto miscelàneo al conjunto. Tiempo 
después, Cervantes, en su estupendo Coloquio de los perros, al establecer meta- 
discursivamente la historicidad del gènero picaresco, notarà la ilación entre la 
fàbula, la sàtira menipea, el sermo milesius, la tradición celestinesca y la novela 
picaresca. Es asi que La Segunda parte del Lazarillo de Tormes no logró conformar, 
sobre la base del originai, el diseno estructural que prescribiera el gènero pica¬ 
resco. Sin embargo, y pese a su disparidad, ambas obras, a partir de las dos 
primeras ediciones de Amberes de 1555, la de Martin Nucio y, en especial, la de 
Guillermo Simón, no solo se editaron juntas, sino que, probablemente, se leye- 
ron corno dos partes de un ùnico, unitario y coherente texto. 

Elio cambiaria, en parte, en 1573 64 , cuando el humanista Juan Lopez de Ve- 
lasco, con licencia del Consejo de la Santa Inquisición, publicaba el Lazarillo, al 
lado de la Propalladia, de Torres Naharro, y las Obras de Castillejo -en volumen 
independiente-, por cuanto, en el Pròlogo al lector, informaba de que "se le quitó 
toda la segunda parte, que por no ser del autor de la primera, era muy imper¬ 
tinente y desgraciado". Y es que, corno bien se sabe, tanto el Lazarillo corno la 
Segunda parte de 1555 fueron incluidos, posiblemente por su sàtira politica y 
anticlerical y por la denuncia de determinadas costumbres sociales, en el Catha- 
logus librorum del inquisidor Fernando de Valdés en 1559, impidiendo, natural¬ 
mente, su propagación en los reinos peninsulares, su impresión y su imitación. 
No existe dato objetivo alguno que permita afirmar ni negar que tuvieran, pese 
a todo, circulación manuscrita o impresa sottovoce, aun contando con la alegación 
de Lopez de Velasco de que el Lazarillo "fue siempre a todos muy acepto; de 
cuya causa, aunque estaba prohibido en estos reynos, se leya, y imprimia de 
ordinario fuera dellos". Mas lo relevante es que la publicación del Lazarillo cas- 
tigado, "reformado y limpiado de todo lo que pareció ser inconveniente" 65 para 
la doctrina y la ideologia oficiales 66 , contribuyó de manera decisiva al desarrollo 
de la picaresca; tanto màs, factiblemente, que el Lazarillo originai, que no se vol- 
veria a editar en Espana hasta 1844 67 . 


64 Pues, en efecto, los dos Lazarillos aun se publican conjuntamente en la edición milanesa de 1587, 
por Antono de Antoni; después en Bérgamo, en 1597 (tirada camuflada de la anterior), y otra vez 
en Milàn, en 1615, a costa de Juan Baptista Bidelo. A lo que hay que sumar las ediciones del La¬ 
zarillo que anaden, corno ùltimo tratado, el primero de la Segunda parte, en el que "da cuenta Làzaro 
de la amistad que tuvo en Toledo con unos Tudescos y lo que con ellos pasaba". 

65 Obra tal vez de don Diego Hurtado de Mendoza a petición de Velasco, corno parece sugerir el 
documento encontrado por Mercedes Agulló y Cobo (2010: 37). 

66 Sobre el alcance del expurgo, es fundamental el estudio de Reyes Coll-Tellechea, (2011: 29-38). 

67 Està es la tesis que sostienen Redondo (1999), y, sobre todo, Coll-Tellechea, a lo largo de su 
Lazarillo castigado (2011: esp. pp. 62-67). Empero, las afirmaciones categóricas de que el Lazarillo 
castigado, y no el originai, fue el que dio pie a la picaresca y el que leyeron Alemàn, Cervantes y 
Quevedo son, por imprudentes, insostenibles. Cabe tal posibilidad; es razonablemente la màs se- 
gura. Pero no podemos afirmar con rotundidad que el Lazarillo de 1554 no circulara y no se leyera. 
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Aparte de las referencias expllcitas al Lazarillo que manifiesta el Dialogo inti- 
tulado el Capón de Narvàez de Velilla, en especial en la autodiégesis apicarada 
de Velasquillo, que tiene, entre otros, por amo a "un cura capón, que sin duda 
debió de ser pupilo del clérigo de Maqueda a quien sirvió Lazarillo de Tor- 
mes" 68 , nadie se atrevió a emular su ejemplo hasta que Mateo Alemàn publicó, 
en 1599 69 , la Primeva parte de Guzmàn de Alfarache ocasionando un revuelo sin 
precedentes en el mercado editorial. La novela de Mateo Alemàn, de una admi- 
rable perfección morfològica, no se constituia sin mas en una servii continuación 
genètica y genèrica del Lazarillo, sino que lo readaptaba profundamente confor¬ 
me a sus intereses creadores e ideológicos. Mantenia la autobiografia corno eje 
del relato, pero eliminando su envoltura epistolar. Reducia, sin eliminar, la am- 
bigiiedad, la ironia y la pluralidad de significados en aras de una visión mono¬ 
corde de la realidad, emanada de la compleja interioridad del picaro: la postura 
desde la cual el yo narrador, escarmentado, en busqueda de la perfección ètica 
y en disconformidad ideològica con su vida pasada, adoctrina al lector sobre la 
condición humana y la necesidad de una reforma sociomoral del hombre. 

Mateo Alemàn quebrantaba el pacto autobiogràfico del anònimo quinientista 
y de su continuador de Amberes, basado textualmente en la identidad de autor, 
narrador y personaje, al disociar nitidamente al autor empirico del yo narrador. 


si no en alguna de las cuatro primeras ediciones, bien en las flamencas o en las italianas que, no lo 
olvidemos, formaban parte del Imperio espanol. De hecho, corno han destacado G. Sobejano, 
Alfonso Rey y M. Cavillac, Alemàn parece conocer la segunda parte anònima del Lazarillo, lo cual 
implicarla necesariamente que leyera el originai, dado que la segunda parte se imprimió siempre 
con la primera; esperó, segun demostró J. M a Micó, al fallecimiento de Felipe II para publicar la 
primera parte del Guzmàn ; obró, corno ha puesto de manifiesto F. Màrquez Villanueva, con ex- 
tremada cautela en la presentación de un texto critico de marcado acento reformista; y elio porque 
su texto, corno senaló G. Sobejano, imitò del Lazarillo lo mas originai: "la critica de la sociedad". A 
la altura de 1620, poco antes, Juan de Luna, que continua el Lazarillo y denigra la segunda parte, 
hubo de manejar ambos textos en una edición conjunta, o sea: leyó el Lazarillo originai. Decir, por 
fin, que la picaresca, inspirada por la reconfiguración ideològica del Lazarillo castigado, constituye 
"una serie narrativa ideològicamente conservadora" (Coll-Tellechea, 2011: 65) es ignorar su 
realidad, pues, corno indicò con maestria Rey Hazas (2003: 34-35), "la novela picaresca... era un 
gènero especialmente adecuado para el debate ideològico... favoreria mejor que ninguna otra 
forma narrativa coetànea la critica desde perspectivas ideológicas distintas e incluso opuestas"; y 
véase lo arriba expuesto a propòsito de La literatura del pobre de J. C. Rodriguez. 

68 Que le convierten no solo en "una de las primeras recepciones del Lazarillo", sino también en 
"una de las pocas obras que enlazan entre el Lazarillo (1554) y la primera parte del Guzmàn (1599)" 
(Infantes y Rubio, 1993: 40 y 38; 84, y antes, 73 y 83). Véase también Asensio (2005:133-148, [140- 
148]). 

69 Conviene no olvidar que Lope de Vega, entre 1593 y 1606, escribió una serie de comedias (El 
caballero del milagro, El rufiàn Castrucho, El anzuelo de Fenisa, El caballero de Illescas), ambientadas en 
Italia, muy libres, transgresoras y satiricas, "de tono realista urbano y truhanesco", que Joan Oleza 
(1991) no ha dudado en denominar corno "comedias de picaros" o "subgénero picaresco". A lo 
que conviene sumar el acto I de El rufiàn dichoso de Cervantes, escrito probablemente hacia 1596, 
al menos en una versión primigenia de la final. Lo cual proclama el aire picaresco que impregnaba 
la atmosfera de la època y que terminò por comportar la prescripción del gènero. 
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acentuando el talante marcadamente ficcional de la autobiografia, cuya pràctica 
se haria norma en la serie picaresca, a excepción del Estebanillo Gonzàlez, que 
volvia a los origenes. Asimismo, modificaba notablemente al receptor ficticio de 
la autobiografia de Làzaro, el Vuestra Merced, para que su picaro dialogara di- 
rectamente, mas bien monologase en atención a, con un narratario polivalente y 
plurivocal no identificado y consigo mismo en sostenida reflexión e introspec- 
ción, desdoblàndose en locutor y alocutario. Mateo Alemàn, ademàs, convertia 
al protagonista del anònimo en un -picaro con todas las de la ley, hacia de Guz- 
màn un disidente y un infractor ocasional que bordea la marginalidad en el seno 
de la sociedad; para, en la segunda parte, forjar un delincuente profesional que 
trasciende la picardia: fuera del embajador francés y del cómitre de la galera ya 
no sirve a ningun amo. Al mismo tiempo que le relacionaba con un estrato hu- 
mano y un cuerpo social mas amplio que el de Làzaro, que engloba a todos los 
estamentos y profesiones, y que està en sintonia con sus mayores aspiraciones. 
E, igual de importante, extendia y ampliaba el Lazarillo en su aspecto y en su 
contenido hasta imprimirle la forma de una narración de largo recorrido. Asi, a 
la narración pura y a las expansiones meditativas se unen todo tipo de digre- 
siones, novelas sueltas y cuentos, anécdotas y chascarrillos, dichos y sentencias... 
y mil zarandajas màs, porque, corno advierte el mismo autor, "en las mesas 
espléndidas manjares ha de haber de todos los gustos, vinos blandos y suaves, 
que alegrando ayuden a la digestión, y musicas que entretengan" (Guzmàn de 
Alfarache, I, 94). 

Habia nacido, pues, la gran novela barroca y, en comunión con el Lazarillo, el 
gènero novela picaresca, cuya institucionalización acaeció pràcticamente de 
forma simultànea a su prescripción. Asi lo explicaba Claudio Guillén (1988: 210- 
211 ): 


El Guzmàn conoce un éxito excepcional, pero sus efectos traspasan 
los limites de una obra ùnica, repercuten en el Lazarillo y dan origen 
a la idea de un gènero imitable. He aqui que las dos novelas se 
acoplan en la imaginación o en la memoria de los lectores, formando 
grupo, y que este gènero rudimentario alcanza algo corno una vida 
propia, sugerente, que incita a la imitación. No es la obra 
individuai... la que crea el gènero, sino el lector -o el escritor antes 
de escribir, o sea, en cuanto lector. Pues, el gènero existe o actua ante 
todo mentalmente (no corno genus lògico, sino corno producto de una 
vivencia literaria). El factor màs importante aqui es sin duda el me- 
nos conocido: el publico. Hoy en dia los periodistas, los criticos mili- 
tantes, los agentes de publicidad, hasta los profesores, son quienes 
dialogan con el publico. En 1599 una de las personas que desem- 
penaba este papel era el impresor... Uno de los numerosos y 
anónimos inventores del gènero picaresca seria, pues, aquel Luis 
Sànchez que dio al publico el Lazarillo el 11 de mayo de 1599, dos 
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meses después de la primera publicación del Guzmàn de Alfarache en 
Madrid 70 . 

Harold Bloom, desde La ansiedad de la influencia (1967) hasta Anatomia de la 
influencia (2011), concibe la literatura corno un proceso agonista de intertex- 
tualidad: "borrar el nombre de tu precursor mientras ganas el tuyo propio es la 
meta de los poetas poderosos o severos" (2011: 25). Sin ser necesariamente tan 
tajantes, se puede afirmar sin embargo que todos los autores de novelas pica- 
rescas inmediatamente posteriores a 1599, con una atenta mirada puesta en el 
Lazarillo y sin despreciar la lección de La Celestina, emulan contestatariamente a 
la Primera parte de Guzmàn de Alfarache. E igualmente, a medida que se van publi- 
cando textos, a los de sus competidores. 

La segunda parte de la vida del pìcaro Guzmàn de Alfarache (1602), firmada por 
Mateo Lujàn de Sayavedra, apunta obviamente a la primera. Aunque lejos de la 
ponderación artistica y de la superior agudeza y elegancia de estilo del Guzmàn 
originai, el apòcrifo es una autèntica continuación: arranca justo donde habia 
acabado la primera; recuerda constantemente pasajes e incidentes de ella, algu- 
nos de los cuales obran de falsilla para nuevas aventuras; mantiene, incluso 
incrementa, la disertación sermonaria y la digresión abstracta asi corno el caràc- 
ter heterogéneo de la narración; respeta la división del texto en tres libros y 
guarda una proporción similar en nùmero de capitulos; y, en fin, prosigue a la 
letra las indicaciones que Alemàn habia anunciado para la segunda parte en la 
"Declaración para el entendimiento deste libro", pese a que el falso Guzmàn no 
se erige en "ladrón famosisimo". Elio tal vez se deba a que el imitador, que 
muestra una cristalina conciencia genèrica, mantiene a su personaje en los limi- 
tes de la trayectoria de la vida del pìcaro. Pero también introduce novedades si- 
tuacionales que desarrollaràn textos posteriores, empezando por la Segunda 
parte de Alemàn, corno el paso del protagonista por la càrcel -aunque ya Làzaro- 
atùn fue a prisión-, las trapacerias estudiantiles -el pupilaje también se registra 


70 Como demostrara Jaime Moli (2011: 69-70), fue en realidad el librerò Juan Berrillo el responsable 
de tal asociación. En otro trabajo posterior -ya citado- puntualizaba: "Poco después del 4 de marzo 
de 1599 se puso en venta el Guzmàn de Alfarache. Juan Berrillo, librerò de Madrid, reaccionó rà¬ 
pidamente ante la expectativa de éxito editorial del Guzmàn y ante el camino nuevo que se abria a 
la narrativa. Probablemente pensarla editar el Galateo espanol, reelaborado por Lucas Graciàn Dan- 
tisco, que en la mayoria de las ediciones iba acompanado del Destierro de ignorando... Al leer el 
Guzmàn, Berrillo recordó el Lazarillo y lo anadió a su proyecto editorial del Galateo. F. Juan Tem- 
poral, maestro y comendador, aprobó los textos por comisión del Consejo de Castilla el 30 de 
marzo de 1599. Del 15 de abril es la licencia del Consejo a Juan Berrillo «para que por està vez 
pudiese imprimir y vender por el originai tres tratados en un cuerpo, intitulado Galateo espaiìol, 
con el Destierro de ignorando y Lazarillo de Tormes». Impreso en Madrid, por Luis Sànchez, en 12° 
prolongado, formato del libro de faltriquera, Juan Vàzquez del Màrmol certifica la conformidad 
con el originai aprobado y el 11 de mayo de 1599, a petición de Juan Berrillo, se fija su tasa en 5 
blancas de pliego... Las dos primeras obras forman una unidad..., mientras el Lazarillo es 
desglosable, con portada propia y foliación y signaturas independientes" (Moli, 2008: 33). 
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en la historia de Vanuelos, que constituye el grueso del Pròlogo de El Capón- o 
su vinculación al teatro, mal poeta adicionado. Entre 1602 y 1604, el falso 
Guzmàn alcanzó la sensacional cifra de diez impresiones 71 . Su carrera editorial, 
sin embargo, se vio truncada con la publicación de la Atalaya de la vida Humana 
el 4 de diciembre de 1604, en Lisboa. 

El mismo ano en que Gregorio Gonzàlez y Francisco Lopez de tJbeda tenian 
listos para los tórculos El guitón Onofre y La pìcara Justina. El primero perma- 
neceria inèdito hasta 1973, el segundo veria la luz en la primavera del ano si- 
guiente, en Medina del Campo, impreso por Cristóbal Lasso Vacca. Gregorio 
Gonzàlez y Onofre Caballero compiten a sabiendas: el uno, que comienza re¬ 
cordando a Plinio el joven, con el anònimo y Mateo Alemàn: asi, la formación 
del guitón (cap. I-IX) remeda al Lazarillo, su vida de "ladrón de arte mayor" y de 
usurpador social -"parece que el nombre me pronosticò lo que yo habia de ser"- 
(X-XIV) toman cuerpo del Guzmàn, con especial énfasis de la "Declaración" de 
intenciones de Alemàn; el otro, el guitón, con el "primero y segundo picaro". 
Del mismo modo, Lopez de Ubeda trae a colación una retahila de obras y autores 
que garabatean el contorno hibrido de su peculiarisimo libro; mientras que Jus¬ 
tina, que es "picara de ocho costados, y no corno otros, que son picaros de quién 
te me enojó Isabel, que al menor repiquete de broquel, se meten a ganapanes", se 
remonta olimpicamente sobre Làzaro y los Guzmanes, y aun queda casada con 
su senor don Picaro, "en cuya maridable compania [es] en la era de ahora la màs 
cèlebre mujer que hay en corte alguna". Lo màs relevante, con todo, es que estos 
desenfadados textos, tan intencionadamente divertidos corno injustamente de- 
nostados, subrayan a la par que intensifican el caràcter paródico-burlesco - 
ambos, de hecho, pueden ser entendidos corno verdaderas parodias-, còmico- 
satirico, irreverente y decididamente amoral de la picaresca. No en vano, El 
guitón, con su animosa y expresiva sentenciosidad, repleta de refranes, prover- 
bios y aforismos, pero sin ànimo dogmàtico, y La pìcara, con sus futilidades 
morales, se oponen radicalmente al didactismo de los Guzmanes ; por su lado, el 
cinico Onofre y la lenguaraz Justina, corno Làzaro -mas sin su ambigiiedad ni 
hondura psicològica, quizàs por seguir el Lazarillo castigado 72 -, no estàn en 
pugna sino en conformidad con sus vidas pasadas cuando toman la piuma para 
ponerlas en caracteres. Por anadidura, El libro de entretenimiento trae consigo una 
nota cortesana, femenina, bufonesca y carnavalesca que dejarà impronta; exacta- 
mente lo mismo que sucederà con el proceso de degradación moral que perfila 


71 He manejado la edición de David Manero de 2007. En su intr. (Manero, 2007: 11-73) se puede 
consultar una descripción de las diez ediciones del texto (51-57), asi corno su relación con la obra 
de Alemàn (31-47). Sobre tal aspecto, aparte de las jugosas pàginas de G. Sobejano (1967), véase B. 
Brancaforte (2002). Por otro lado, Schlickers (2008a). 

72 Pues corno ha subrayado Coll-Tellechea (2011: 32), "el censor produjo una versión sensiblemente 
diferente de la historia de Làzaro. Para elio, deformò al protagonista, eliminando su coartada 
social para justificar el comportamiento inmoral relacionado con «el caso»". 


164 



III. II. La ciudad, la villa y Corte y la no vela picaresca espanola 


El guitón Onofre. Los dos textos se presentar!, por fin, corno narraciones abier- 
tas 73 . 

Resulta harto dificil elucidar con precisión la preponderancia que poseyeron 
el Lazarillo y la primera parte del Guzmàn en El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha (1605), por cuanto la novela de Cervantes se aparta tan radicalmente de 
la picaresca que no constituye en ningun aspecto o sentido una variante de ella 74 . 
Es indudable que el escritor complutense leyó con diligencia el texto de Mateo 
Alemàn y su relación intertextual con el anònimo quinientista, y diàfano que 
reaccionó contra el damante gènero: tanto Rinconete y Cortadillo corno el encuen- 
tro del caballero andante con Ginés de Pasamonte lo atestiguan; y aun estaba 
por redactar la contrafacción critico-burlesca mas contundente, la bilogia El casa¬ 
mento enganoso-El coloquio de los perros, en la que desenmascara los principios 
poéticos de la picaresca y los trasciende en una nueva forma de novelar: la na- 
rración calidoscópica. Pero la primera parte del Quijote, corno se ha puesto a 
menudo de manifiesto, hubo de luchar a brazo partido con la segunda del Guz¬ 
màn y con La ptcara Justina para hacerse un hueco en el mercado del libro (cf. solo 
Micó, 1994). Lo que ocurrió ya se sabe: sin alcanzar ni de lejos el éxito comercial 
del Guzmàn (cf. Moli, 1994: 21-27), el Quijote de 1605 lo "barrió literalmente... 
para los próximos diez anos" (Màrquez Villanueva, 1995: 248), pues hasta la 
edición milanesa de 1615, hecha por Baptista Bidelo, el texto de Alemàn, ya las 
dos partes juntas, no se volvió a editar; después, en 1619, en Burgos, para desa- 
parecer otra vez hasta 1639. O sea: fulminò momentàneamente el desarrollo de 
la novela picaresca, lo aborto. Cierto es que La ptcara Justina tuvo, aparte de las 
dos de 1605, una edición en 1608, en Bruselas, y que el Lazarillo castigado se im- 
primió, algunas veces en reunión con el Galateo, en 1605, 1607, 1609, 1612, 1620 
y 1621. Empero, hasta los alrededores de 1620 el gènero no volvió a dar frutos 
nuevos, los cuales tendràn también corno indudable referente de primer orden 
a la gran novela cervantina, desde el Marcos de Obregón, de Espinel, al Buscón, de 
Que vedo. 

Ahora bien, durante este intervalo, de màximo apogeo de la comedia; de ex¬ 
traordinaria difusión de la novela de tipo griego 73 ; de expansión de la novela 
corta, muy animada con la publicación y el éxito de las Novelas ejemplares (1613), 


73 De El guitón Onofre he seguido la ed. de F. Cabo de 1995. Véase también J. M. Oltra (1984), (1984) 
y Schlickers (2008b). Sobre La ptcara Justina : M. Bataillon (1982: 29-164); Rey Hazas (2003: 207-281); 
Oltra (1985); Niemeyer (2008b); Roncero Lopez (2010:145-184). 

74 Véase el apartado I de està misma parte. 

75 El peregrino en su patria (1604), de Lope, se reedita en 1604,1605,1608 y 1618; La selva de aventuras 
(1565-1583), de Jerónimo de Contreras, se imprime hasta en dos ocasiones en 1615; la Historia 
etiòpica, de Heliodoro, en la traducción de Fernando de Mena, que habia tenido tres ediciones a 
comienzos del siglo XVII, se reedita en 1614,1615 y 1616; en 1617 se publica la traducción de Diego 
Agreda y Vargas de Los mas fieles amantes Leucipe y Clitofonte, historia griega, de Aquiles Tacio; e 
igualmente en 1617 aparecen pòstumamente Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia 
setentrional, de Cervantes, reeditàndose cinco veces ese mismo aho y también en 1618 y 1619 
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de Cervantes, que tan bien se aparearà con la picaresca y con otras regiones de 
la imaginación; de los estertores finales de la novela pastorii, que aun tiene cuota 
de mercado, si bien menos por las novedades, que las hay -corno el Siglo de Oro 
en las selvas de Enfile (1608), de Bernardo de Balbuena, o La constante Amarilis 
(1609), de Suàrez de Figueroa-, que por las reediciones de los textos clàsicos -La 
Diana, de Montemayor, La Diana enamorada, de Gii Polo, El pastor de Ltlida, de 
Gàlvez de Montalvo, La Galatea, de Cervantes, y, especialmente, la Arcadia, de 
Lope-, y también de los libros de caballerias; durante este interregno, pues, se 
ensayaron nuevas fórmulas narrativas de naturaleza mixta o hibrida, en las que 
lo picaresco desempena un papel sobresaliente, de forma singularmente notoria 
en la obra de creación de nuevos autores. Caso paradigmatico es el del prolifico 
escritor madrileno Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, que imbrica la picaresca 
con la novela cortesana, pero sustituyendo el registro paròdico bufonesco de La 
pìcara Justina por una modalidad còmica correctora de costumbres viciadas, en 
La hija de Celestina (1612) y su alargamiento. La ingeniosa Elena (1614), cuyo feliz 
maridaje estaba destinado a obtener una amplisima notoriedad a lo largo del 
siglo XVII: solo hace falta repasar la producción de otro profesional de las letras, 
Alonso de Castillo Solórzano, para percatarse de elio. Se sirve del patron celes- 
tinesco en, por ejemplo, las comedias en prosa El sagaz Estacio (1620) y La sabia 
Llora malsabidilla (1621). Y utiliza marcas de la serie o rasgos caracteristicos de la 
configuración del picaro en obras tales corno El caballero puntimi (1614), donde 
narra la carrera arribista de supercheria de don Juan de Toledo, un "hijo de la 
piedra", y su desenmascaramiento; en El sutil cordobés Pedro de Urdemalas (1620), 
repleta de discretas travesuras picarescas, o en El necio bien afortunado (1621), en 
la que don Félix Cenudo, su protagonista, cuenta, en extensa relación primoper¬ 
sonal, su vida pseudopicaresca a Dorotea, con el propòsito, tras haberla raptado, 
de desposarla 76 . 

En el gran arco que cubre la novela picaresca, los anos que van de 1618 a 1626, 
concurrentes con el turbulento cambio de reinado de Felipe III a Felipe IV, cons- 
tituyen su momento de mayor profusión. Pues efectivamente se publican un 
total de seis textos, que asumen la poètica comun del gènero; despliegan y pro- 
fundizan algunos de los rasgos que habian quedado insinuados, sugeridos o 
propuestos -discurso autodiegético anecdótico y homogéneo o enciclopèdico y 
heterogéneo, cautiverio, latrocinio, relato carcelario, sàtira mordaz, parodia de- 
construccionista, usurpación social, impostura, proceso de degradación, discur¬ 
so aberrante, etc.-. Al tiempo que lo renuevan, en coalescencia con su contexto 
inmediato y segun el genio de cada autor, tanto en la forma corno en el fondo - 
es decir: en la autobiografia, que se situa a veces en el seno de un marco 
dialogistico o de una situación de interlocución, y en la trayectoria del picaro. 


76 Sobre su entorno comercial y su obra, véase J. Moli (2011: 298-305) y Garda Santo Tomàs, (2008). 
Sobre la reladón de La hija de Celestina con la picaresca, Rey Hazas (1986: 21-67) y M a S. Arredondo 
(1993). 
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que puede ser igualmente la de un hidalgo pobre, un ladrón presidario, un bona- 
chón sin apenas màcula o un infame buscavidas extramoral, pero todos viatores, 
arribando aun a las Indias corno jornada o fin del itinerario, todos solitarios, 
todos seres semi marginales, todos criticos de una sociedad fraudulenta y enga- 
nosa y todos, sobre actores y espectadores, incansables narradores-. A saber: La 
vida del escudero Marcos de Obregón (1618) de Vicente Espinel, La desordenada 
codicia de los bienes ajenos (1619) de Carlos Garda, La segunda parte del Lazarillo 
(1620) de Juan de Luna, el Lazarillo de Manzanares (1620) de Juan Cortés de 
Tolosa, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626) de Jerónimo Alcalà Yànez, y la 
Historia de la vida del Buscón (1626) de Francisco de Quevedo. 

La "ansiedad de la influencia" que manifiesta don Francisco ante la picaresca, 
la cultura literaria de su tiempo y su propia obra convierten al Buscón en la 
piedra angular de està fase de evolución genèrica. La marana de interrelaciones 
que entreteje el texto quevediano, y su intensidad, es admirable, copiosa y pro¬ 
blemàtica: se pueden discernir ecos del Lazarillo, El Capón, los Guzmanes, El 
guitón Onofre, La picara Justina y aun del Lazarillo de Manzanares-, presencias 
latentes de los Quijotes y las Novelas ejemplares, de El caballero puntimi y El sutil 
cordobés; reminiscencias de géneros cómicos menores basados en la caricatura y 
la agudeza verbal, asi corno "enlaces con la restante obra de Quevedo, en 
particular con la del Quevedo burlesco, en verso y en prosa" (Lida, 1981: 241) 77 . 
Pese a elio, se ha repetido con asiduidad que Quevedo no comprendió la origi- 
nalidad artistica ni la radicalidad ideològica ni la instancia semàntica ùltima que 
alberga el tàndem Lazarillo-Guzmàn, vale decir, la "poètica comprometida de la 
novela picaresca". Sin embargo, es, por erròneo, inexacto. Al punto de que asi¬ 
nàio igualmente el propòsito del Quijote, sobre todo el de la primera parte: en- 
tendió a la perfección que la mejor manera de desacreditar un modelo literario 
supuestamente pernicioso es parodiarlo. El Buscón, ciertamente, persigue, antes 
que el distanciamiento, la refutación y confrontación directas: es una novela pi¬ 
caresca que subvierte los principios y los mecanismos de la novela picaresca. 
Sobreabundan las referencias intertextuales dislocadas a los representantes de 
la serie, pero el agente màs inmediato de la parodia es el propio Pablos: el buscón 
exagera hasta la deformación grotesca las biografias de sus congéneres; satiriza 
el mundo que lo circunda en lugar de ponerlo patas arriba; no trastoca los 
valores establecidos sino que los confirma; naufraga humillantemente en el 
piélago de sus advenedizas aspiraciones caballerescas; puesto a dar entera noti- 
eia de su persona narra con descarnada sinceridad y virtuoso alarde un proceso 
de degradación infamante que arriba a la execración; lo cuenta, pese a la lección 
de su madre de que "esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir", sin 
preocuparse lo màs minimo de enmascararlo con ironia, doctrina o algun 


77 Sobre el contexto cultural del Buscón es fundamental el ensayo de D. Ynduràin (2003) asi corno 
la intr. y las notas de su ed. del texto (1998). Véase también Chevalier (1992) y "Estudios y anejos" 
y las Notas complementarias de la ed. del texto de Cabo Aseguinolaza de 2011. 
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expediente del tipo del arrepentimiento. Pablos, en efecto, fracasa corno narra- 
dor picaresco y fracasa corno picaro; y tal fracaso constituye el mayor triunfo del 
autor sobre el gènero. Empero, el Buscón no se reduce a su dimensión de novela 
picaresca paròdica; es también, en su pluralidad genèrica y su polisemia semàn¬ 
tica, una virulenta sàtira, traspasada de amargo escepticismo rayano en la deses- 
peranza, en la que se denuncia una sociedad sin orden ni concierto amparada 
en la doblez, la iniquidad, la impostura, el fingimiento, la apariencia, el interés 
y la inhumanidad 78 . 

Como sea, la Historia de la vida del Buscón don Pablos, ejemplo de vagabundos y 
espejo de tacanos, erigida en modelo literario tras su edición principe en Zaragoza 
en 1626, comporta la transformación y dilución del gènero picaresco. Claro està 
que en sintonia con otras cuestiones harto fundamentales, tanto literarias corno 
extraliterarias. 

Asi la ductilidad de las formas narrativas y su propensión a la contigiiidad 
en un periodo de permanente experimentación y de emergencias modulares dis- 
cursivas, que aproximan la picaresca a las biografias, màs o menos ciertas, de 
soldados, corno el Discurso de mi vida (ms. 1630), de Alonso de Contreras o los 
Comentarios del desengano de si misnio (ms. 1680), del Duque de Estrada, y la Varia 
fortuna del soldado Pindaro (1626), de Céspedes y Meneses. A la sàtira lucianesca, 
impulsada, tras la divulgación erasmiana de Luciano, por la publicación del 
Somnium (1581) de Justo Lipsio y, sobre todo, por la circulación manuscrita e 
impresa -Suerios y discursos (1627), Desvelos sonolientos (1627) y Juguetes de la ninez 
(1631)- de los Suerios de Quevedo, asi corno de su Discurso de todos los diablos 
(1628), cuyos màximos representantes son El diablo Cojuelo (1641) de Luis Vélez 
de Guevara, y El siglo pitagòrico y Vida de don Gregorio Guadarla (1644) y La torre 
de Babilonia (1649), que incluye la novelita de aire picaresco El marqués de la 
Redoma, ambos de Antonio Enriquez; al costumbrismo, corno Periquillo de las ga- 
llineras (1668) y otras obras del fecundo Francisco Santos. A los libros de viajes 
semituristicos atestados de digresiones, corno La tercera parte de Guzmàn de Alfa- 
rache ( c. 1650) de Machado da Silva. A la novela cortesana apicarada, truhanesca 
o bufonesca, corno los textos de Castillo Solórzano, Las harpias de Madrid (1631), 
las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La garduna de Sevilla (1642). E, incluso, 
en ponderada sintesis con otros géneros literarios -curiosamente la novela hele- 
nistica- y didàctico-morales, a la gran epopeya educativa de Baltasar Graciàn, 
El Criticón (1651,1653,1657). 

Asi la propuesta de la Junta de Reformación al Consejo de Castilla de que 
suspendiera la concesión de licencias para imprimir "libros de comedias, nove¬ 
las ni otros deste gènero"; licitación aceptada que durò desde el 6 de marzo de 
1625 hasta finales de 1634. Elio comportò, ni que decir tiene, la interrupción 
editorial y comercial de los géneros senalados; también su desarrollo naturai. 


78 La dimensión paròdica del Buscón ha sido puesta de relieve por numerosos estudiosos; véase 
sobre todo Ife (1992:121-160) y F. Rodriguez Mansilla (2004-2005). 
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mas en el caso de las novelas, en tanto las comedias se siguieron representando. 
Pero a la postre propició que autores, impresores, editores y libreros buscaran 
formas de burlar la denegación de licencias: ora con ediciones contrahechas, ora 
aprovechando la diversidad de legislación y jurisdicciones referidas al libro de 
los distintos reinos peninsulares, ora con agudeza e ingenio poniendo titulos que 
subrayen su Deleitar aprovechando o su hibridez genèrica cual La Dorotea, acción 
en prosa, a la par que destierren el término novela. Caso paradigmatico el del 
Tucano de Quevedo. A la altura de 1626 don Francisco se habia puesto muy par¬ 
camente en la publicidad de la imprenta: unos cuantos poemas recogidos en an- 
tologias y una obra de encargo, el Epitome de la vida ejemplar y gloriosa del biena- 
venturado F. Tomds de Villanueva (1620). No obstante, su presencia en los reinos 
de Aragón a comienzos de ano enrolado en la comitiva reai al servicio de algun 
grande darla un vuelco fenomenal a la situación, viéndose inmerso en las vicisi- 
tudes materiales de la edición. El librerò Roberto Duport, sin su consentimiento 
pero tal vez tras habérselo propuesto, publicaba en febrero, impresa por Pedro 
Vergés, La politica de Dios, gobierno de Christo, tyrania de Satanàs. Solo unos meses 
después, en mayo, ya estaba en posesión de un privilegio reai para el reino de 
Aragón con el fin de publicar la Historia de la vida del Buscón. En los anos sub- 
siguientes, casi siempre en colaboración con Pedro Vergés, publicaria los Desve- 
los sonolientos (1627), el Discurso de todos los diablos (1629), el Memorial por el 
patronato de Santiago (1629), Cuento de cuentos (1629), la Doctrina moral del 
conocimiento propio y desengano de las cosas ajenas (1630) y El chitón de las tarabillas 
(1630). A no ser que se encuentre algun dia un documento que arroje luz, la 
relación entre el librerò zaragozano y el escritor madrileno permanecerà rodea- 
da de incógnitas y enigmas. Con todo, y pese a las ambigiiedades y reticencias 
hacia su ùnica novela, no le falta razón a Alfonso Rey al senalar la posibilidad 
de que Quevedo contribuyera tanto corno coadyuvara a su edición: el pròlogo 
al lector ciertamente parece paternidad suya; y el silencio, su elocuente afonia y 
su cauta circunspección, sale en su favor: un colaborador del régimen no solo 
publicaba una novela picaresca durante la cesación de licencias, sino que ade- 
màs infringia la letra de la Pragmatica para que no se puedan imprimir fuera destos 
Reynos las obras y libros que en ellos compusieren, o escriuieren, de qualquier facultad 
que sean 79 . 

En adelante de 1626 ùnicamente un par de textos merecen ser incluidos por 
derecho propio en la nòmina del gènero: La nina de los embustes, Teresa de Man- 
zanares de Alonso de Castillo Solórzano, publicada en Barcelona en 1632, y la 
anònima Vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, impresa por 
vez primera en Amberes en 1646. 

La nula de los embustes es presentado por su autor corno un vàstago legitimo 
de la familia picaresca. De un lado, Castillo Solórzano caracteriza a Teresa de 


79 Cf. J. Moli (2011: 177-192 [en la nota 6 de la p. 179 se cita un fragmento de la susodicha 
Pragmàtica], 1994: 7-20); A. Rey (2007: XXXVII-XLII); Jauralde (1998: 503 y ss.). 
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Manzanares con los rasgos tipicos de la picara, sustituyendo el servicio a varios 
amos por las dedicaciones amorosas y los casamientos, pero subrayando tam- 
bién aquello que la singulariza, corno su apego a la risa, su pragmatismo, su 
capacidad de trabajo, su decisión y su afàn de "aspirar a valer mas": 

Escribo la vida, inclinaciones, costumbres y maquinaciones de una 
traviesa moza, de una garduna racional, taller de embustes, almacén 
de embelecos y depòsito de cautelas. Con sutil ingenio tue buscona 
de marca mayor, sanguijuela de las bolsas y polilla de las haciendas. 

Con lo vario de su condición tue malilla de todos estados, objeto de 
diversos empleos y, finalmente, desasosiego de la juventud e in- 
quietud de la ancianidad. Parte de estas cosas heredó por sangre y 
marnò en la leche, y parte ejecutó con travieso naturai y depravada 
inclinación. 

Del otro, estipula la autobiografia ficcional corno marca formai y la trayec- 
toria de un individuo indecoroso de baja extracción social corno objeto del relato 
primopersonal al tiempo que destaca la prosapia del personaje en relación, por 
medio de su nominación, con ilustres representantes de la serie, especialmente 
con Làzaro cuyo "nacimiento tue dentro del rio Tormes, por la qual causa tomé 
el sobrenombre", pero también con Guzmàn de Alfarache, Lazarillo de Man¬ 
zanares o Pablos de Segovia -mas addante, ya Teresa, harà un guitto intertex- 
tual, primero, a Guzmàn: "los hijos... tienen la mayor certidumbre el serio de la 
madre", después, a Justina por haber sido hija de mesonera y haberse criado en 
una posada-: 

Teresa de Manzanares es el asunto de este pequeno volumen, nom- 
bre que se le puso en la pila con el agua del bautismo, y el apellido 
con la del rio de Madrid, en cuya ribera se engendró... Sus pueriles 
travesuras la dieron nombre de La nina de los embustes (titulo que 
honra este libro), prosiguiendo con ellos por todo el discurso de su 
vida, corno ella misma hace relación al lector, a quien se la cuenta 
desde el origen de sus padres. (Castillo Solórzano, La nina de los em¬ 
bustes, pp. 215-216) 

Quizà se pueda detectar alguna incongruencia en el uso narrativo de la pri- 
mera persona; pero en lineas generales la agilidad y la contextura morfològica 
del texto es notable, y elio a pesar de su caràcter inclusivo: tanto los poemas que 
lo sazonan corno la novelita del ermitano y los entremeses El barbador y La prueba 
de los doctores estàn puestos finalmente al servicio de la trama. Una fàbula, en fin, 
que apuesta antes por el divertimento y el deleite que por el aprovechamiento y 
la criticidad problemàtica. 

Uno de los aspectos màs sobresalientes de la novela picaresca lo constituye 
sin duda la ilusión de verismo que suscita, aun los textos màs literaturizados de 
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la serie; la cotidianidad, proximidad y familiaridad de los ambientes, situaciones 
y personajes; y la oralidad, a menudo tan cercaria a la conversación coloquial, de 
su estilo, no exento por lo demàs de pulida elaboración. La vida y hechos de Este- 
banillo Gonzàlez, cabal exponente de elio, va sin embargo un paso mas alla: se 
fundamenta a partes iguales de realidad y ficción, entrevera la vida con la litera- 
tura, transforma la historia en arte. Su autor, tal vez, corno propoma Marcel 
Bataillon, el capitan Jerónimo de Bran o, con mas probabilidad, segun postulan 
Antonio Carreira y Jesus Antonio Cid, el escribano reai Gabriel de la Vega, cons- 
truye una magnifica novela sobre la base biogràfica de un personaje histórico: el 
bufón de corte del duque de Amalfi llamado Stefaniglio. Puesto a elegir un mol- 
de que se ajustara a la intención paladina de presentar el texto corno una auto¬ 
biografia verdadera en la que, silenciando su nombre, se identificara al autor con 
el personaje narrador no habia otro mas apropiado que el de la picaresca, cuyo 
primer representante ya habia constituido una inaudita falsificación apòcrifa. 
Naturalmente, corno en el caso del Lazarillo, se trata de un juego, de una estrata- 
gema que se descubre en la pulcritud de la composición, en el lenguaje y el estilo 
asi corno en la extraordinaria literariedad que late en cada pàgina. Al fin, la 
autobiografia picaresca, que era a la sazón una forma en auge no menos litigante 
y controvertida que humoristica y aglutinadora, se amoldaba corno el guante a 
la mano al expediente de conciliar la narración picaro-bufonesca de un "hombre 
de buen humor" con otros elementos de naturaleza dispar, empezando por el 
enaltecimiento de su amo y de otros "principes y senores y personas de mereci- 
miento". El autor implicito no deja lugar al equivoco: "Carisimo o muy barato 
lector, o quienquiera que tu fueres, si, curioso de saber vidas ajenas, llegares a 
leer la mia, yo me llamo Estebanillo Gonzàlez, fior de la jacarandaina. Y te ad- 
vierto que no es la fingida de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes, 
ni la supuesta del Caballero de la Tenaza 80 , sino una relación verdadera con 
parte presente y testigos de vista y contestes". Tal proclamación de legitimidad, 
en efecto, conviene con la de Ginés de Pasamonte sobre su autografia por 
concluir; al igual que el pàrrafo que sigue con la recomendación del "amigo" al 
autor del pròlogo del Quijote de 1605 de contentar a todos: 

Aqui hallarà el curioso dichos agudos; el soldado, batallas campales 
y viajes a Levante; el amante, enredos amorosos; el aiegre, diversidad 
de chanzas y variedad de burlas; el melancólico, epitafios funebres a 
los tiernos mal logros del Cardenal Infante, de la Reina de Espana y 
de la Emperatriz Maria; el poeta, compostura nueva y romances ridi- 
culos; el recogido en su albergue, las flores de la fulleria, las leyes de 
la gente de la hampa, las preminencias de los picaros de jàbega, las 


80 Recuérdese que, aparte de las Cartas del Caballero de la Tenaza, Quevedo se denominò asi alguna 
vez en su correspondencia y que con tal apodo figura en el pròlogo al lector de la edición impresa 
del Buscón (Edición crìtica de las cuatro versiones, pp. 213-316, p. 217, cito por ella). 
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astucias de los marmitones, las cautelas de los vivanderos; y final¬ 
mente los prodigios de mi vida, que ha tenido mas vueltas y revuel- 
tas que el laberinto de Creta. (Estebanillo Gonzàlez, I, 13-16) 

E1 Estebanillo es un libro vertiginoso: las situaciones narrativas se concatenan 
y suceden de un modo frenètico. Es también un libro extremadamente jocoso y 
festivo: una bufonada constante, y, por ende, de un inusitado exhibicionismo de 
procacidad, cinismo, amoralidad e impudicia (recuérdese el paso de Estebanillo 
por la barberia del catalàn Jusepe Casanova o por el hospital napolitano de San¬ 
tiago de los Espanoles o estragando los cadàveres de "los atunes suecos" en la 
batalla de Nordlingen o su actitud irreverente ante el fraile francisco en la càrcel 
de Barcelona: "de tal modo me alegraba siendo pecador" [I, 142]), que lo con- 
vierten en un texto ùnico incluso en el seno de la picaresca. No es empero es- 
pecialmente satirico ni criticamente insidioso: escasea el ànimo de denuncia so¬ 
cial y mas aun el de corregir vicios. En algun que otro pasaje, Estebanillo està a 
punto de terciar para decir cuatro verdades sobre algun asunto, casi siempre 
relacionado con la milicia (la banalidad de la guerra, el horripilante espectàculo 
de los campos de batalla, el abuso de los mandos, la falta de aprovisionamiento), 
pero por no concernir exactamente a su vida ("no quiero mezclar mis burlas con 
materia de tantas veras, ni aguar la dulzura de mi bufa con el amargura de decir 
verdades" [I, 84]; "dejando aparte los sucesos de aquella campana [el asedio a 
Arras] para el coronista a quien le competen, digo que..." [II, 151]), se contiene 
y calla. Aparte de esto, lo màs significativo del Estebanillo es la imbricación de la 
literatura bufonesca con la no vela picaresca en la figura del protagonista: "mi 
oficio es el de buscón y mi arte el de la bufa" (II, 43) 81 . 

El discurso narrativo de Estebanillo, que comprende desde su ambiguo naci- 
miento a medio camino entre Galicia y Roma hasta su prematuro retiro napo¬ 
litano corno regente de una casa de juego y conversación en la cual escribe sus 
memorias en conformidad ideològica con su pasado y sin el màs minimo asomo 
de arrepentimiento, describe una trayectoria vital desarrollada en dos fases 
sabiamente eslabonadas, que se corresponden con los dos prototipos que su 
persona encarna y cuyo punto de inflexión acontece en el momento en que entra 
a formar parte del séquito de Ottavio Piccolomini, justamente a mitad del capi¬ 
talo VII, que es, simétrica y formalmente, el centro de los trece que lo conforman. 
Desde el capitalo I hasta el VII, el texto describe el vagar de un picaro que sirve 
a numerosos amos y desempena multiples oficios, estando sòlitamente adscrito 


81 "En cuanto relato burlesco que envuelve hechos y personajes reales, el Estebanillo salta por 
encima de la serie picaresca para enlazar con sus origenes: la Crònica de Francesillo de Zùniga, el 
truhàn de Carlos V... Tras los rasgos bufonescos evidentes en la prèdica moral de Guzmàn de 
Alfarache -quien sirvió de truhàn al embajador de Francia en Roma- o en la personalidad de 
Lopez de Ùbeda, el arco se cierra con Estebanillo, que retine "centauro a lo picaro", las cualidades 
formales de ambos tipos humanos y literarios" (Carreira y Cid, 1990: CXXXVIII-CXXXIX). Véase, 
en generai, Literatura bufonesca o del loco (1985-1986). 
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al ejército. Estebanillo, en està parte, es un personaje licencioso, indiferente y 
libre de ataduras, que se mueve por capricho, para satisfacer sus apetencias y 
aspiraciones mas inmediatas, por huida de sus desafueros o por circunstancias 
atenidas a sus desempenos. La acción se desarrolla principalmente en los paises 
del Mediodia europeo: Italia, Espana, Portugal y Francia, a cuya geografia se 
vincula la actividad picaresca, tal y corno diegéticamente queda ratificado por 
dos elogios que se entonan a la vida libre del hampa: uno sobre "las ceremonias 
y puntos de la vida binante" a cargo de un ducho "ginovés" (I, 172-174), otro 
que pronuncia Estebanillo cuando ejerce de picaro de la marina, que "todas las 
demàs son muerte y sola es vida la del picaro" (I, 241-242). Aunque anticipado 
por su rol de don Monsiur de la Alegreza en el ejército francés y por la condo- 
nación de la pena capitai por el Cardenal Infante, que lo trata de chocarrero bur- 
lón, Estebanillo experimenta un notable giro al convertirse en gentilhombre de 
la bufa, al profesar el "arte liberal" de la bufoneria: "oficio del gracioso [que] 
tiene del pan y del palo, de la miei y de la hiel, y del gusto y susto" (II, 90). A 
partir de ahi comienza a desarrollar sus dotes literarias, adquiridas durante su 
formación escolar en Roma: escribe poesia grave, principalmente heroica y àu¬ 
lica, y burlesca, asi corno chanzas carnavalescas que representa para el Cardenal 
Infante en las Carnestolendas de Bruselas. Cambia su mirada sobre la realidad, 
a la que ahora describe -sin juzgar- desde su nueva posición: frente a la vida 
libre de la picaresca, la cortesana representa un microcosmos rigidamente cerra- 
do, convencional y jerarquizado, sustentado en el inmovilismo y en los privile- 
gios del linaje, que gira en derredor de un grande y que comporta la existencia 
asi de envidiosas rencillas corno de diversas facciones y grupos de poder. Llega 
incluso, asentado en Bruselas, a protagonizar una historia pseudo cortesana de 
amor y celos con su "ingrata Dulcinea". Pero Estebanillo no actua ùnicamente 
de histrión, cumple igualmente el propòsito de emisario imperiai ("de bufón vi- 
ne a correo"), por el cual se ve obligado a recorrer toda la Europa centrai y sep- 
tentrional, arribando hasta el gran ducado de Lituania, "pais muy friisimo y de 
muchos y muy grandes y espesos bosques", y asentàndose en cortes tan presti- 
giosas corno Praga y Viena. Es asi que la novela picaresca, corno se ha puesto de 
relieve (cf. Arredondo, 1995), de la mano del Estebanillo, al insertar al picaro en 
un conflicto supranacional, se internacionaliza, amplia su campo de acción a las 
mas altas instancias e instituciones de la Europa de la Guerra de los Treinta 
Anos. Con su retorno a tierras italianas y espanolas en infructuoso persegui- 
miento del duque de Amalfi, su senor (mitad del cap. XI), la narración vuelve a 
dar un giro para asimilarse a la etapa de picaro de Estebanillo, recupera el 
ambiente de sus primeras andanzas, a la par que inicia el desenlace del texto, 
significado por la constatación del paso del tiempo ("consideré cuàn breve fior 
es la hermosura y con cuànta velocidad se pasa la juventud y cuàn a la sorda se 
acerca la muerte, y qué de mudanzas hay de un dia para otro" [II, 257]), por una 
degradación màs fisica que moral manifestada en sucesivas enfermedades, y por 
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la demanda a Felipe IV de una merced que le permita pasar la vejez en paz y 
reposo. Al final, Estebanillo, en Bruselas, corno Làzaro en Toledo, se retira en la 
cumbre de toda buena fortuna: 

Me fui al salón de palacio, y andàndome paseando por él me acordé 
de haber leido corno en aquel mismo puesto el invencible Emperador 
Carlos Quinto, por hallarse enfermo de la gota y fatigado de los tra- 
bajos de la guerra, hizo renunciación de su imperio y reinos, y se tue 
a Yuste a retirarse y a tener quietud. Y quiriendo aprovecharme de 
tan grandioso ejemplar, por venne enfermo del mismo achaque y 
fatigado de los trabajos de la paz, y por ver que se me va pasando la 
juventud y que me voy acercando a la vejez, propuse de abreviar con 
mas eficacia para irme a retirar y a tener sosiego en aquel ameno y 
deleitoso Yuste de la gran ciudad de Nàpoles... Para cuyo efecto 
frate al instante de hacer este libro, por hacerme memorable y por 
que sirva de despedida de mi amo y senor, para que, corno tan gran 
principe, viendo que es cosa justa lo que le suplico... me dé licencia 
para retirarme a disponer de la merced que su Majestad me hizo, a 
la fértil vera napolitana, tiniendo mi celda en el San Yuste de su 
ducado de Amalfi. (II, 367 y 369) 

Dos aspectos son los que mejor caracterizan a Estebanillo corno personaje de 
ficción, los cuales apuntan a su doble configuración, actuan corno resorte de una 
parte importante de la acción y podrian delatar la intención autorial de parodiar 
las autobiografias heroicas o de soldados: su pantagruèlica pasión por el vino, 
motivo probable de su degeneración fisica ("mas gustaba de morir bebiendo que 
vivir sin beber") y generador de estupendas secuencias narrativas, corno la co- 
gorza que pilla en Mons, donde al pasar al lado de una graseria la emprende a 
la gresca con unos manojos e hileras de velas de sebo que él imagina ràbanos, 
cuyo parecido con el destrozo del teatrillo de marionetas de Maese Pedro por 
don Quijote es considerable, o el desafio que tuvo en Cracovia "con un estu- 
diante polaco, sobre quién beberia mas agua ardiente". Y su cobardia: 

-Picaro, ^cómo sois tan cobarde que me habéis dejado, y a vista de 
una armada habéis vuelto las espaldas y puéstoos en huida? Yo le 
respondi: -Senor, <;quién le ha dicho a Vuecelencia que yo soy valien- 
te, o en qué ocasión no lo he hecho mucho peor que hoy? Si Vuece¬ 
lencia me envió llamar a Flandes para que le sirviese de soldado, està 
mal informado de mis partes, porque corno otros son archiprestes de 
presbiteros yo soy archigallina de gallina. (II, 198) 

Estebanillo muestra también una sorprendente adhesión a los encantos sica- 
lipticos: aparte de su amor cortesano de Bruselas, en Milàn oficia, corno la madre 
de Pablos, de zurcidor de gustos ajenos; en Nàpoles protagoniza una nueva his- 
toria, igualmente urbana, que se asemeja a la relación de un bravo con su coima. 
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incluyendo correspondencia jacaril a lo Escarramàn y la Méndez, pero con ribe- 
tes a lo Guzmàn en tanto en cuanto hace interesada manifestación publica de los 
encantos de su dama; en Hijar, Aragón, tiene oportunidad de constatar lo que 
media de las galanterias cortesanas de Flandes al opresivo honor espanol. En 
todo caso, el amor y el pavor le hacen comprender a Estebanillo el tipo de ficción 
que le toca protagonizar: "si corno he tenido ventura con senores la hubiera 
tenido en armas y en amores, quedara inmortalizado entre los varones heroicos 
y entre amantes de renombre; pero las armas me han desmayado el corazón, y 
las damas me han afligido las bolsas" (II, 284). 

Después de 1646 la no vela picaresca queda reducida a la reimpresión de al- 
gunos de sus componentes principales: el Buscón, que tras su fulgurante éxito 
inicial y tras superar los problemas con la Inquisición se edita solo o con mas 
obras de Quevedo dos veces en 1648 y una en 1658, 1664, 1670 y 1687; el Este¬ 
banillo, que se edita en tres ocasiones siempre en Madrid (1652, 1655, 1655); las 
mismas que el Guzmàn de Alfarache, si sumamos a las antuerpienses de 1681 y 
1686, la madrilena de 1641; un par del Lazarillo castigado en combinación con 
otros textos (1660 y 1664). Y nada mas. 

6. "QUE EN MADRID NI HAY PACIENCIA NI HAY HACIENDA / PARA 
VIVIR AL USO...": LA CORTE EN LA NOVELA PICARESCA DEL 
REINADO DE FELIPE IV 

Cuatro son los textos que conforman el corpus de novelas picarescas publicadas 
por primera vez durante el reinado de Felipe IV : Alonso, mozo de muchos amos 
(1624-1626) de Alcalà Yànez, la Historia de la vida del Buscón (1626) de Quevedo, 
La nula de los embustes (1632) de Castillo Solórzano, y el Estebanillo Gonzàlez 
(1646). 

La función que desempena Madrid en ellos corno categoria sintàctica; corno 
paisaje urbano en que el entorno -edificios, calles, paseos, plazas, huertas, co- 
ches, el Manzanares- y los objetos crean un ambiente y deslindan lo privado de 
lo publico; corno estructura social; corno experiencia geogràfica y emocional 
donde se mueven e interactuan los personajes; corno metàfora y simbolo del 
poder, del laberinto y del caos, es muy variable. Apenas excede la dimensión de 
lugar de paso en las correrias del picaro tanto en el Alonso corno en el Estebanillo; 
por el contrario, constituye un espacio discursivo de primer orden en La nina de 
los embustes y el Buscón. 

Resulta llamativo que textos tan extraordinariamente dispares entre si, pese 
a su filiación genèrica -lo cual demuestra la heterogeneidad estilistica e ideo¬ 
lògica de la picaresca- y al infatigable deambular de sus protagonistas, corno 
Alonso, mozo de muchos amos y el Estebanillo Gonzàlez coincidan sin embargo 
punto por punto en la cosmovisión y tratamiento de Madrid, que se reduce a su 
papel geopolitico de Corte, en tanto aparato burocràtico de la monarquia, y al 
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lema emblemàtico de "madre". Alonso, que viene de servir en Toledo a don Fer¬ 
nando y su horripilante esposa, arriba, previo paso por Illescas, "a la grandiosa 
villa de Madrid", donde contempla y destaca, admirado, algunas de sus estam- 
pas mas famosas: las "maravillosas fuentes [que] tiene" y el "gran nùmero de 
gentes por todas las calles". Ràpidamente se encamina, con el ànimo de poner 
en aplicación su infalible tàctica de buscar amo, al Alcàzar, que era, desde que 
Felipe II fijara la capitai en la villa, tanto la residencia reai corno la sede de los 
Consejos y de la Administración, y que habia sido considerablemente remode- 
lado por el Maestro Mayor de Obra Reales de Felipe III Juan Gómez de Mora - 
artifice asimismo de la Plaza Mayor- al regresar la corte de Valladolid en 1606. 
Ahi describe una escena proverbiai de pretendientes que esperan ser recibidos 
para comunicar su negocio: 

Fuime derecho al Reai Palacio; alli consideré su grandeza, notando 
tantos senores corno andaban por aquellos patios de una parte a otra; 
la muchedumbre de los pretendientes, cada hora esperando lo que 
por tantos meses y anos no acaba de llegar, acabàndose antes muchas 
veces la vida, cansada ya y con justa razón de tan prolijas esperanzas. 
Consideré entre los muchos letrados que alli andaban a uno de buen 
falle, 

recién nombrado temente de alcalde de Cordoba, con quien asienta y parte para 
la ciudad "lejana y sola". Antes se despide de la villa ponderando que "la Corte 
es madre de tantos advenedizos" (Alcalà Yànez, Alonso, mozo de muchos amos, I, 
V, 327-329). 

Estebanillo, por su lado, se presenta en Madrid en un "carro cargado de frai- 
les y mujeres de buen vivir": "Llegué a la que es corte de cortes, leonera del reai 
león de Espana, academia de la grandeza, congregación de la hermosura y quin¬ 
ta esencia de los ingenios. A el segundo dia que estuve en ella me acomodé por 
paje de un pretendente, tan cargado de pretensiones corno ligero de libranzas" 
(I, 168). Sin embargo, viéndose sin esperanza de librea, decide hacerse romero, 
pasa por Toledo, Illescas y "dando la vuelta por Madrid me parti en demanda 
del Escurial, adonde se suspendieron todos mis sentidos viendo la grandeza 
incomparable de aquel sumptuoso tempio, obra del segundo Salomon y emula- 
ción de la fàbrica del primero" (1,171). No cabe duda, pues, de que la gran corte 
del Estebanillo es Bruselas, lugar en el que el protagonista desempena mejor que 
en ningun otro sitio su oficio cortesano de bufón: "Aqui fue donde se me in- 
fundió un abismo de gravedad, viendo que de bufón de una Excelencia [el du- 
que de Amalfi] habia llegado a serio de una Alteza Reai [el Cardenal Infante]" 
(II, 371)82. 


82 Sobre el bufón de corte, véase F. Bouza (1996). 
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Teresa dibuja igualmente un cuadro tipificado de la función administrativa 
de la Corte. Su padre, el avispado gascón Pierres de Estricot, que, corno Esteba- 
nillo, oficia de buhonero y es algo borrachin, es lacayo de "un letrado de los que 
abogaban en los Consejos", a quien acompana, en rutinaria jornada, por la ma¬ 
nana al Alcàzar y por la tarde al juzgado civil de los alcaldes de Corte, que a la 
sazón estaba ubicado en la Plaza de la Provincia, muy próxima de la Plaza Ma- 
yor: "Era lucido el dueno y de los mas acreditados en las letras de la corte; con 
éste salia a las siete de la manana por el verano, y en dejàndole en Palacio, habia 
de volver por él a las diez; por la tarde acudia desde las tres a Provincia, salia a 
las cinco, y gastaba todo el dia entre sus negociantes sin salir de casa". El dia que 
se desposa con su madre, Catuxa o Catalina de Morrazos, Pierres, a diferencia 
de Estebanillo, "hubo del letrado, su amo, el vestido para casarse, que, presu- 
miendo no le dejaria de servir, le quiso obligar con lucirle el dia de su boda" (pp. 
228-229 y 232 ) 83 . 

La ambientación madrilena de La nina de los embustes, concerniente a los ori- 
genes, la formación y las primeras empresas vitales de la protagonista antes de 
dar el salto a otras ciudades de la geografia peninsular, se desarrolla fundamen- 
talmente en espacios interiores, que evolucionan de mas abiertos y libres a mas 
cerrados y opresivos a medida que el microcosmos humano con que se relaciona 
Teresa asciende en la escala social. Elio no quiere decir que no se prodiguen los 
espacios exteriores, que progresan, siempre en relación con los interiores, de un 
ponderado encadenamiento de signo positivo a una dialéctica de oposición casi 
geomètrica. Tal configuración de lo urbano, en lineas generales, està mas en sin¬ 
tonia con la comedia urbana y la novela cortesana que con la de la novela 
picaresca y la sàtira. Y elio a pesar de que la narración de la vida de su madre 
por Teresa, que es cuando alternan equilibradamente los espacios cerrados y 
abiertos, constituye una deliciosa pintura costumbrista del Madrid popular. 

Catalina de Morrazos hace su entrada en Madrid, conducida por un arriero 
desde Las Rozas, por la Cava de San Lorenzo, en lo que era y es una zona de 
mesones, figones y bodegones. La ciudad se le ofrece, tras haber sido burlada 
por Tadeo -prefiguración de Pascual Tramoya, padre del bachiller Trapaza-, co¬ 
rno refugio y lugar en el que emprender una nueva vida: "Llegó a aquella insigne 
villa, madre de tantas naciones, gomia de tantas sabandijas, y corno a una de 
ellas la amparó y recibió en sus muros. Admirole la màquina de edificios, la 
mucha gente que pisaba sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a 
parar" (p. 224). Es de notar que, al establecer una relación de adecuación entre 


83 Tan comun era en la època el cuadro de los pretendientes de Corte que Tristàn no le compara a 
Lucindo la casa siciliana de Fenisa sino con una audiencia: "Pues ,;cuàl audiencia publica, Lucindo, 
/ iguala al patio de una cortesana? / Aqui tiene sus horas y aqui juzga. / Veràs los abogados y 
terceros, / los solicitadores y escribanos, / procesos de papeles que le envian / sobornos de 
regalos y presentes, / pleitos en vista, pleitos en revista... / A unos despacha y a otros entretiene, 
/ corno tienen favor o traen dineros" (Lope de Vega, El anzuelo de Fenisa, II, w. 1573-1582). 
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el entorno urbano y la situación y la condición del personaje, Castillo Solórzano 
muestra la habilidad propia de un novelista profesional que conoce bien los 
recovecos de su oficio. Alli, de hecho, a las primeras de cambio una mesonera le 
ofrece trabajo para el mesón de su hija. Instalada ya y siguiendo las recomen- 
daciones de su companera Aldonza acerca del trato con los hombres y la vesti- 
menta, salimos de compras con Catalina y su ama por la zona mas comercial del 
centro de Madrid: la Plaza Mayor y sus alrededores: a "los bodegones de vesti- 
dos, hallando all! siempre guisados los que pide el gusto para adorno de las sir- 
vientas de mantellina" y "a una tienda de lenceria" (p. 226) de la Calle Toledo. 
Otro dia, Catalina sola "corrió las almonedas de la Plaza de la Cebada" (p. 227) 
para comprar vestidos de diario menos rumbosos que los anteriores. La madre 
de Teresa, a diferencia de las dos tapadas con que liga un Pablos caballero chan- 
flón nombràndose don Alvaro de Cordoba y figuràndose mercader de telas mi- 
lanesas, no osa asomarse a la Puerta de Guadalajara ni a la calle Mayor, que era 
donde se hallaban las tiendas de lujo de la Corte. Catalina, con su naturai des- 
pejo, su garbo y su donosura, reina tanto entre las paredes del mesón corno en 
las riberas del cristalino Manzanares. Su titulo de "hermosa entre el gremio fre- 
gatriz" y sus amores con el lacayo Pierres cabe el rio, donde conciben a Teresa, 
no solo imprimen una colorida nota de sabor locai a la tumultuosa babilonia 
cortesana, sino que anticipan los ardores de Tomé de Burguillos por su lavan- 
dera Juana. Pues, en efecto, corno el mismo Lope recuerda, las orillas del Manza¬ 
nares, aparte de uno de los lugares de recreo veraniego preferido de los 
madrilenos, especialmente el paraje del Soto, y de prostitución, era "donde van 
a lavar / cuanto una corte se viste" (El acero de Madrid, III, vv. 2745-2746). 

Los primeros anos de Teresa transcurren apegados a la vida libre de una po- 
sada que sus progenitores habian adquirido al casarse en la calle de Majadericos, 
actual calle Càdiz. A raiz de la muerte de su padre, provocada por una borra- 
chera, su madre la envia a servir con dos hermanas viudas, maestras de labor, 
donde, por sus burlas, embelecos y travesuras, recibe el sobrenombre de la nina 
de los embustes. Con ellas se muda a vivir definitivamente a la edad de diez anos 
al quedarse huérfana: Catalina fallece tras haber sido abandona y robada por un 
extravagante arbitrista, el licenciado Cebadilla. La venida a la casa de sus maes¬ 
tras comporta un cambio substancial en la espacialidad de la novela: del Madrid 
plebeyo pasamos al Madrid burgués. De manera que se elimina la continuidad 
ambientai con el establecimiento de una nitida frontera entre el exterior y el 
interior; al mismo tiempo que los espacios interiores, ya sean publicos, privados 
o intimos, no solo cobran mayor relieve, sino que se contraponen a los exteriores. 
Al principio, Teresa, corno sirvienta, obra de enlace entre la calle y la casa, asi 
corno entre los distintos personajes. Conviene subrayar que Castillo Solórzano 
rodea a Teresa, especialmente en su etapa madrilena, de un variopinto corpus- 
culo social, conformado por personajes cortesanos estereotipados tanto en su 
caracterización corno en su función, que eran habitualmente objeto de burla y 
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sàtira, y que van desde su padre, un buhonero gabacho, y su amo el letrado hasta 
su primer marido, un viejo celoso, y dona Berenguela, duena de honor del pala- 
cio de la condesa. Asi los pretendientes de Teodora, la hija de una de las dos 
hermanas viudas, no son sino un mèdico, un escudero pobre llamado don Tris- 
tàn, y un estudiante poeta, el licenciado Sarabia, que protagonizan una suerte 
de entremés urbano, similar a La guarda cuidadosa de Cervantes, en el que Teresa 
hace el papel de tercera interesada. El asedio amoroso, aunque muy formulario, 
sirve para mostrar còrno la casa era el àmbito reservado a la dama, mientras que 
la calle era el del galàn. El conflicto, para evidenciar que el interés y los aspectos 
socio económicos constituian la realidad del nuevo amor urbano cortesano, es- 
pecificado en los cuantiosos regalos que el mèdico ofrece a Teresa y a Teodora, 
que no obstante brindan un apunte de moda femenina y un detalle del consumo 
madrileno: 

Llevome a una tienda, en la cual me comprò cintas, arracadas y 
valonas, y pasando a otra, un muy curioso calzado de medias, ligas, 
chinelas y zapatillos... Me llevó consigo a una casa donde tenia una 
caja, y en ella cuatro pares de medias de seda y oro de diferentes 
colores, y otros tantos pares de ligas conformes a las medias, con 
guarniciones de puntas de piata y oro; mucha cantidad de tocas, 
cintas, guantes y flores para la cabeza. (pp. 239 y 240) 

Al final, todo se resuelve tràgicamente entre los pretendientes y con una reu- 
bicación espacial de la dama en la villa: las dos hermanas deciden "mudar de 
barrio, yéndose a vivir a la Red de San Luis, en una casa a la malicia, que toma- 
ron solo por no tener vecinos que las registrasen" (p. 251). 

El traslado a una de las zonas màs agitadas del Madrid de los Austrias, que, 
temendo la calle de Platerias corno centro -la actual calle Arenai-, comprendia 
desde la Puerta del Sol hasta la Plaza de Santo Domingo, agudiza la dialéctica 
entre el espacio exterior y el interior: la calle, corno antagonista de la casa, cons- 
tituye el lugar de la vida ociosa y de piacer a la vez que teatro de la corrupción 
sociomoral y de la tergiversación. Por elio, la acción se desarrolla principalmente 
en àmbitos domésticos, a través de los cuales no es dado observar un pedacito 
de vida cotidiana de la època. Es de visita con un recado en casa de una amiga 
de sus amas que vivia en la calle Cantarranas donde Teresa aprende diligente¬ 
mente la "extraordinaria labor": una actriz de renombre le estaba peinando un 
mono de pelo postizo a la convaleciente senora. De paso, Teresa nos informa de 
que "estaban a la sazón diez autores de comedias en Madrid, haciendo sus 
companias de nuevo, que siempre por la Cuaresma hacen su capitalo generai 
los representantes, corno Pentecostés las religiones" (pp. 252-253). Es en casa de 
sus maestras de costura donde Teresa, ayudada por su amiga Teodora, monta 
su peluqueria. Resulta admirable la laboriosidad emprendedora pequenobur- 
guesa de que hace gala la picara, que disena pelucas y monos para toda la Corte, 
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en palmario contraste con la crisis generai de valores que denuncia la novela 
picaresca. Al punto de que no puede ser mas sonoro el contraste entre la 
empresa familiar que tienen articulada en su casa las hermanas viudas y Teresa 
-taller de costura, escuela de canto y peluqueria- con la galena de paràsitos que 
pueblan el coetàneo Madrid del Buscón de Quevedo: 

Habia división en las discipulas: las de gente ordinaria asistian en el 
portai de casa a la ensenanza de la tia de Teodora, y su madre era 
maestra de las hijas de gente principal, retirada en una sala mas 
adentro, que caian sus ventanas a un pequeno jardin, y otra que es- 
taba antes de ésta servia para el recibimiento de nuestras parro- 
quianas de pelo, donde las dàbamos despacho. (pp. 256-257) 

Como se sabe, Madrid no era mas una ciudad cortesana que conventual: la 
iglesia y las festividades religiosas casi constituian un pretexto para la relación 
social y el amor. La comedia urbana brinda mil estampas de galanura acaecidas 
en el tempio, y basta con recordar la extraordinaria misa del gallo de La regenta 
de Clarin para corroborar su pervivencia en el tiempo. La nina de los embustes 
alberga también su secuencia amorosa en la iglesia: en el Monasterio de San 
Francisco se conciertan la companera de aposento de Teresa en el palacio de la 
condesa y "un paje que poco hacia que habia subido de serio a gentilhombre" 
para huir juntos, propiciando la calda en desgracia de la "monera". Una iglesia, 
la desaparecida de la Victoria, fue el lugar en que Teresa dio a conocer su maria 
haciendo monos a la villa al haber peinado a Teodora para la ocasión de la misa 
de un dia festivo. 

El éxito de Teresa con sus postizos acarrea que sus amas dejen de tenerla co¬ 
rno criada para igualarla corno companera. La subida en el escalafón social lleva 
aparejada para la picara la pérdida de su libertad de movimiento: a partir de 
ahora, desde la mentalidad rigidamente convencional y materialmente burgue- 
sa de las dos viudas, su àmbito ha de reducirse a las cuatro paredes de su do¬ 
micilio. Aunque Teresa se rebela con amenazas de poner casa propia, alcanza su 
emancipación en forma de matrimonio ventajoso: ella, de dieciséis anos, se des¬ 
posa con un viejo hidalgo de màs de sesenta, dos veces viudo y padre de dos 
ninas, llamado Lupercio de Saldarla. Para lograr su objetivo, Teresa rea li z a su 
primera impostura nobiliaria al hacerse pasar por hija naturai del caballero bur- 
galés don Lope de Manzanedo: "Veme aqui el senor lector mujer de casa y fa- 
milia, y con un retumbante don anadido a la Teresa y un apellido de Manzanedo 
al Manzanares. No fui yo la primera que delinquió en esto, que muchas lo han 
hecho, y es virtud antes que delito, pues cada uno està obligado a valer màs" 
(pp. 266-267). Bien se sabe que la aspiración de medro social constituye uno de 
los objetivos fundamentales del picaro, y que la ùnica manera de ponerlo en 
pràctica en una sociedad precapitalista todavia ordenada estamentalmente en la 
cual la reputación estriba en la honra externa es procurando contrahacer la 


180 



III. II. La ciudad, la villa y Corte y la no vela picaresca espanola 


realidad mediante un fingimiento. Tal vez el Buscón sea el texto de la serie pica¬ 
resca que mas en profundidad aborda el tema de la usurpación social, al extremo 
de erigirse en el hilo fundamental de la fàbula. Empero, fue una cuestión deba- 
tida y tratada en todos los àmbitos de la literatura, a partir del coloquio de 
Erasmo Ementia nobili tas (1529) 84 , que, en ùltima instancia, proviene de los Carac- 
teres de Teofrasto, especialmente del XXIII, pues se convirtió en una amenaza 
social para el orden establecido. Teresa falla en su intento, si bien no por culpa 
de un oportuno esclarecimiento, cual le sucederà en Màlaga al fingirse hija del 
ermitano, sino por el caràcter de celoso insufrible de su anciano esposo. Aunque 
el tema del viejo y la nina era harto corriente, su historia remeda El celoso extre- 
meno de Cervantes, que también habia sido el hipotexto del Andrògino de Lugo 
y Dàvila, novela formante del Teatro popular (1622). Curiosamente es el reverso 
del episodio matrimoniai de Alonso, en Zaragoza, con una viuda comadre (II, 
3). Sea corno sea, el hecho es que su nueva casa se convierte en una càrcel o, màs 
bien, en un convento: "a tanto llegó su extremo que me prohibió las galas y las 
guardò bajo llave, sin dejarme vestir màs que un hàbito de San Francisco" (p. 
268). Cierto es que Teresa se las ingenia para burlar el encerramiento y la vigi- 
lancia de su marido y cometer adulterio con Sarabia, del que se habia prendado 
cuando rondaba a Teodora y con quien se casarà, siendo ya autor de comedias, 
en Granada. De resultas de la mala noche que pasa don Lupercio fallece, dejando 
a Teresa viuda con dieciséis anos. 

El ùltimo episodio madrileno de la joven viuda antes de su partida a tierras 
andaluzas lo constituye su aplicación de doncella 'privada' de una condesa in- 
nominada, antigua clienta suya de la peluqueria. Aparte de la caricaturización 
de la duena Berenguela y de las actividades financieras de Teresa con los Fugger, 
su estancia evidencia las dificiles relaciones y tensiones internas entre los miem- 
bros del servicio de una casa aristocràtica, que terminan por ser asfixiantes. A 
decir verdad, se trata de una de las jornadas de las andanzas del picaro corno 
mozo de muchos amos desde que Guzmàn sirviera en Roma tanto al cardenal 
corno, sobre todo, al embajador francés, que después continuò el apòcrifo al 
servir al clérigo en Nàpoles. En las novelas publicadas durante el reinado de 
Felipe IV, episodios paralelos al de Teresa son la ocupación de mayordomo de 
Alonso en la casa lisboeta de don Pedro, miembro de la orden de caballeria del 
Christus (II, 4), y la del servicio en Viena de Estebanillo en la residencia de 
Ottavio Piccolomini (IX). 

Dos son las estadias de Pablos en la villa y corte de Madrid. La primera es un 
alto en el camino de Alcalà de Henares a Segovia, que constituye un interludio, 
un punto de inflexión en su trayectoria vital entre su pasado familiar y sus as- 
piraciones aristocràticas al abandonar el servicio de don Diego Coronel de 
Zùniga. La segunda se corresponde con sus intentos fraudulentos de representar 


84 Antonio Vilanova (1989: 237-325 y 2003) ha estudiado con acierto la relación entre el coloquio 
erasmiano y la novela picaresca, especialmente con el Lazarillo y el Buscón. 
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el papel de un caballero y mudar de estado aprovechando las contradicciones 
sociales que propicia el marco urbano: corno miembro de una cofradia de hi- 
dalgos de industria, corno el mercader don Alvaro de Cordoba, corno don Ra¬ 
miro de Guzmàn, senor de Valcerrado y Vellorete y acaudalado hombre de ne- 
gocios, y corno "don Felipe de Tristàn, un caballero muy honrado y rico", aun- 
que "pequeno de cuerpo" y "feo de cara". Y también, cuando sus veleidades 
nobiliarias se hacen anicos luego de ser desenmascarado tanto por su antiguo y 
ùnico amo corno por su propia incompetencia, con la otra cara de la usurpación: 
la de la pobreza y mendicidad simuladas. A diferencia de lo que sucede en La 
nina de los embustes, la ambientación madrilena del Buscón se desarrolla princi¬ 
palmente en espacios abiertos, siempre en afinado acomodamiento entre esce- 
nario y acción. Los interiores, por su lado, son antes lugares publicos que priva- 
dos, nunca intimos, y estàn preferentemente relacionados con el mundo del 
hampa y la supercheria. Es normal que asi sea, habida cuenta de que el Madrid 
del Buscón se ajusta a la necesaria publicidad y escarmiento caracteristicos de la 
picaresca y la sàtira. 

La inicial detención de Pablos en Madrid (I, 9-10) sorprende vivamente por- 
que, siendo la primera vez que arriba a la Corte, no refiere la impresión que le 
produce, a contrapelo de sus congéneres que no malgastan ninguna oportu- 
nidad de describir, aunque sea escueta y tòpicamente, las ciudades que recorren. 
Pablos se limita a mencionar su llegada a la villa y que se apean en la posada 
donde acostumbra a hacerlo su companero de viaje, el clérigo cantor del "senor 
San Corpus Criste". Quizà Quevedo, madrileno hasta el tuétano, familiarizado 
desde nino con la vida de palacio, fino conocedor de los entresijos cortesanos y 
escritor asiduo tanto en prosa corno en verso de la villa, olvidó de hacerlo o no 
sintió necesidad o no quiso que su protagonista narrador lo hiciera. En està oca- 
sión Madrid se distingue corno habitat de "poetas gueros, chirles y hebenes", 
contra los que pronuncia una Premàtica el picaro 85 . De hecho, el sacristàn, en su 
hiperbólica prodigalidad dramàtica y lirica, recuerda al licenciado Sarabia: las 
cincuenta octavas que dedica a cada una de las once mil virgenes, las cinco 
manos de papel de su comedia El arca de Noè y los novecientos y un sonetos y 
doce redondillas hechas a las piernas de su dama no distan de las dos resmas de 
papel que ocupa el poema laudatorio en octavas la Teodorea del futuro marido 
de Teresa de Manzanares. Al propio tiempo que su trato comercial con los ciegos 
recitadores anticipa la hilarante compra a granel de coplas de Estebanillo al cie- 
go cordobés de Montilla (V), que rinde un caluroso homenaje al precursor: 
"Tuve propuesto de ser su Lazarillo de Tormes, mas por parecerme ser ya gran¬ 
de para mozo de ciego me aparté de la pretensión". 


85 Acerca de la relación de la Premàtica, texto escrito con anterioridad y adaptado después para su 
inclusión en el texto, y el Buscón, véase Azaustre (1977); sobre la burla a los poetas, Sobejano, 
(1973); sobre este pasaje y otros relacionados con el Buscón, Lida (1981: 270-276). 
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Como nadie ignora, Pablos es un personaje constituido sobre dos senti- 
mientos antagónicos pero complementarios que determinan su andadura vital: 
la verguenza de su origen y los pensamientos de caballero. Resuelto momen¬ 
tàneamente el primero por el ajusticiamiento de su padre, el encarcelamiento de 
su madre y el cobro de la herencia de manos de su tio el verdugo Alonso Ram- 
plón, su encuentro fortuito con don Toribio (1,12-13), el "mayorazgo raido" exa- 
geración paròdico burlesca del escudero del Lnznrillo, le serrala el camino del se- 
gundo: en "la patria comun adonde caben todos... la industria es la piedra 
filosofai". Madrid, cierto, empieza por ser un confuso hervidero humano: "Lo 
primero, has de saber que en la Corte hay siempre el mas necio y el mas sabio, 
mas rico y mas pobre, y los extremos de todas las cosas". Para trocarse, a renglón 
seguido, en el teatro de operaciones de està peculiar cofradia de caballeros he- 
benes, giieros, chanflones, chirles, traspillados y caninos -corno antes fue patria 
de los malos poetas-, que viven de gorra y de las apariencias 86 . El cuartel que le 
asignan a Pablos para buscarse la vida no es otro que la cèntrica Red de San Luis, 
donde, con paso tardo y rosario en mano, hace a todos mil zalemas y cortesias. 
Mientras que su ayo marcha a corner la sopa boba a San Jerónimo, el picaro, que 
se topa con un licenciado Flechilla, amigo suyo, pone en pràctica la argucia del 
corner en casas ajenas corno convidado por fuerza. En la Puerta de Guadalajara 
protagoniza su primera impostura ante "dos de las que piden prestado sobre 
sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y pajecillo", a las que se lleva tan 
fiadas corno enganadas por su fingida catadura de don Àlvaro de Cordoba por 
la calle Mayor hasta el lujoso portai de una casa sita en la calle Carretas. Otros 
camaradas merodean por los tomos de los conventos, donde hurtan "bucaros y 
vidros"; por iglesias en las que, ataviados con "todo el ajuar de hipócritas", ha- 
cen creer al populacho cuantas supersticiones quieren; a la vez que la madre 
Labruscas, vejezuela de "rostro càscara de nuez, mordiscada de faciones, carga- 
da de espaldas y anos", ronda las casas de doncellas, vestida con un saco de 
sayal de uno de los ermitanos de las cuestas de Alcalà. Un mes pasa Pablos en 
el "colegio buscón" de estos "caballeros de rapina" hasta ser arrestados. No le 
faltaba razón, por consiguiente, a Linàn y Verdugo cuando, en su Gina y avisos 
de los forasteros que vienen a la corte, alertaba de que "no... es todo oro lo que 
reluce... muchas de estas cortesias son socarronerias: ni fie en galas, ni en 
gracias, ni en apariencias, ni en presencias, ni en riquezas exteriores, si no sabe 
los oficios interiores a que se ganaron"(p. 105). 

La prisión, desde el Guzmàn apòcrifo (I, 7) y el originai (II, II, 2 y, sobre todo, 
II, III, 7), se habia instituido en uno de los lugares de paso obligado del picaro, 
constituyendo su cenit, cual relato carcelario. La desordenada codicia de los bienes 


86 Rodrigo Cacho (2003) ha precisado que la fuente principal de este episodio es un texto anònimo 
satirico publicado en Italia en la segunda mitad del XVI: Della famosissima compagnia della Lesina-, 
del que ha encontrado un ejemplar en la Biblioteca Nacional con apostillas autógrafas de Quevedo 
que fue impreso en Venecia en 1613. Quizà fue también utilizado por M. Alemàn y Cervantes. 
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ajenos de Carlos Garda. Resulta significativo recalcar que Alonso y Estebanillo, 
en su divergertela, convergen en el pànico que sienten a ser recluidos: Alonso, 
tras su arresto en Valencia a causa de la tràgica historia de la viuda a la que sirve 
(I, 7); Estebanillo, antes de ser apresado, sentenciado a muerte e indultado en la 
Ciudad Condal por haber dado muerte a un soldado (V). Contamos, ademàs, 
con varios relatos que describen el funcionamiento y la vida ordinaria de una 
càrcel en el Siglo de Oro, corno la cèlebre Relación de la cdrcel de Sevilla (1585- 
1597), del abogado de la Reai Audiencia de Sevilla Cristóbal de Chaves, y el 
Compendio (ms. 1619), del padre jesuita Pedro de Leon, en cuyo "Apéndice de 
los Ajusticiados" narra el caso de trescientos nueve sentenciados a muerte 
asistidos por él entre 1578 y 1616 en la misma càrcel Reai de Sevilla 87 . Como se 
sabe, habia tantos centros corno jurisdicciones; asi, en Madrid se contaban un 
total de tres: la càrcel de Corte, dependiente de la administración centrai, a la 
que iban los detenidos por los alguaciles de la Casa y Corte; la càrcel de la Villa, 
dependiente del ayuntamiento, adonde concurrian los arrestados por los algua¬ 
ciles de la Villa; y la Galera para las mujeres. Unos y otros coinciden en senalar 
que la càrcel, por la hediondez, la confusión, el tumulto, el descontrol y las con- 
tinuas reyertas, era "un vivo retrato del infierno" 88 ; en denunciar su corrupción, 
corno las tres puertas de que habla Chaves en su Relación segun el emolumento 
que habia que pagar para franquearlas libremente: la puerta de oro, la de la piata 
y la de bronce, o las visitas de los procuradores 89 , y las ventajas concedidas a los 
privilegiados, no tanto por la sangre cuanto por la riqueza, que podian recibir 
diversos enseres y visitas galantes 90 . Quevedo, que experimentó tres destierros 
-dos por causas relacionadas con el proceso al duque de Osuna y uno por la 
defensa del patronato de Santiago- y que aun habria de padecer "tres anos y 
medio de rigurosisima prisión" en el convento de San Marcos en Leon -desde 


87 Cf. C. de Chaves (1983); Dominguez Ortiz (1957). 

88 Estremecedora es la pintura del falso Guzmàn: “ i Qué mayor mal puede haber que la càrcel, que 
parece retrato del infierno? En ella, si la miràis de noche, veréis el horror de voces confusas, 
tinieblas espesas, ruidos de cadenas, resuellos de infinidad de gentes, hedores insufribles; los 
suspiros de unos, los gritos de otros; y, al fin, alti viene a parar la escoria del mundo: los que no 
pueden caber en todo él se vienen a retirar a su leonera" (Seguitela parte de la vida del picaro Guzmàn 
de Alfarache, I, 7, 236). El verdadero anotaba que "es la càrcel de calidad corno el fuego, que todo 
lo consume, convirtiéndolo en su propia sustancia... ella es... republica confusa, infierno breve, 
muerte larga, puerto de suspiros, valle de làgrimas, casa de locos donde cada uno grita y trata su 
propia locura" ( Guzmàn de Alfarache, II, III, 7, p. 480). 

89 "Desde que asomé por vistas de la càrcel -asegura Guzmàn- y después de ya dentro dellas, 
estuve rodeado de veinte procuradores... El uno deria ser amigo el juez, el otro escribano, e otro 
que dentro de dos horas harian que me saliesen en fiado" ( Guzmàn de Alfarache, II, III, 7, p. 481). 

90 Leemos en La desordenada codicia de los tienes ajenos "que el que no fuere criminal y es noble, 
ordinariamente le aloxan en las càmaras màs claras y bien aderegadas (advirtiendo que la nobleza 
de la prisión consiste en la buena bolsa). Los que no son de tanta calidad y merecimiento, les 
acomodan en ciertas càmaras obscuras y negras, adonde continuamente presiden el humo y 
telaranas; y los inferiores a estos en la pallaga, assi corno también a los demasiadamente criminales 
en la bruna, torre o calabogo" (pp. 95-96). 
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diciembre de 1639 hasta mediados de junio de 1643- 91 , no es una excepción; 
antes bien recrea al través del relato primopersonal de su picaro tal ambiente y 
circunstancias con su habitual deformación hiperbólica y satirica (II, 4). Pablos, 
que no especifica a qué presido fueron llevados, aunque es licito suponer que al 
de la Villa, oficia durante todo el episodio de "corruptor de carceleros". Nada 
mas arribar soborna a uno, que lo separa del grupo, de manera que los hidalgos 
pobres son sumidos abajo en el calabozo, mientras que "yo fui, llegada la noche, 
a dormir en la sala de los linajes" arriba, donde le dieron su camilla. Mas ade- 
lante, después de contar el episodio escatològico del "vidriado", que termina "a 
escuras" y con tanto olor que "hubieron de levantarse todos", y después de 
proferir la tremebunda paliza que "un mozo tuerto, alto, abigotado, mohino de 
cara, cargado de espaldas y de azotes en ellas" y un tal Robledo, apodado el 
Trepado, propinan, por no haber podido "dar para la limpieza", a los caballeros 
chirles, el Buscón, que no tiene el mas minimo empacho en traicionar a sus 
amigos, repasa "las manos al carcelero con tres de a ocho", unta al escribano, 
que le advierte de que "en nosotros està todo el juego" y le conmina a fiarse de 
él y a que "crea que le sacaré a paz y salvo", también al "buen Diego Garda, el 
alguacil", y al alcaide, que le da cama y comida. Finalmente, a sus ex cofrades 
"desterràronlos por seis anos. Yo sali en fiado, por el escribano". Se trata, sin 
duda, de una de las pocas fortunas de Pablos entre tantas adversidades, a fin de 
exhibir la perversión de la justicia, de mostrar la supremacia del dinero, 
cimentada en la dialéctica espacial de abajo y arriba, e inhabilitar la vida indus¬ 
triosa de los imposterà orden de los traspillados. 

La càrcel, que, aparte de los funcionarios y los presos, era lugar de encuentro 
de la germania, hormiguero de hombres y mujeres que entraban y salian con 
camas y comidas, asi corno de otros sectores de la sociedad, y cuyas "puertas 
nunca todas estàn cerradas de dia ni de noche hasta la diez", es un espacio pu- 
blico. Lo mismo que la posada donde para Pablos (II, 5-6), cuya ubicación en el 
mapa de la urbe no menciona. La pensión, en cuanto nùcleo aglutinador de per- 
sonajes de naturaleza social varia y lugar de paso, constituye un espacio ludico 
idòneo para el esparcimiento y la burla, la libertad y el erotismo sexual, la inver- 
sión y la tergiversación. Quevedo, que las conoda mejor que bien dada su afi- 
ción, aun poseyendo casa propia, de alojarse en ellas durante sus estancias en la 
Corte, a no ser que fuera invitado a morar por algun grande en su residencia. 


91 En la carta dedicatoria de La calda para levantarse, remitida a Juan Chumacero y datada el 26 de 
agosto de 1644, sostenia (exageradamente) don Francisco: "Fui preso con tan grande rigor, a las 
once de la noche, siete de diciembre, y llevado con tal desabrigo en mi edad, que de làstima, el 
ministro que me llevaba, tan piadoso corno recto, me dio un ferreruelo de bayeta y dos camisas de 
limosna, y uno de los alguaciles de corte una medias de pano. Estuve preso cuatro anos, los dos 
corno fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano, donde me muriera de hambre y 
desnudez, si la caridad y grandeza del duque de Medinaceli, mi senor, no me fuera seguro y largo 
patrimonio hasta el dia de hoy" (Nuevas cartas de la ùltima prisión de Quevedo, 68, p. 148). 


185 



J. R. Munoz Sànchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 

nos brinda una de las pàginas mas brillantes del Buscón. Empezando por la des- 
cripción de dona Berenguela de Rebolledo, que era 

una moza rubia y bianca, miradora, aiegre, a veces entremetida y a 
veces entresacada y salida. Ceceaba un poco. Tenia miedo a los ra- 
tones. Preciàbase de manos y, por ensenarlas, siempre despabilaba 
velas; partia la comida en la mesa; en la iglesia siempre tenia puestas 
las manos; por las calles iba ensenando qué casa era de uno y cuàl de 
otro; en el estrado de continuo tenia alfiler que prender en el tocado; 
si se jugaba algun juego era siempre al de pizpirigana, por ser cosa 
de mostrar manos; hacia que bostezaba, adrede, sin tener gana, por 
mostrar los dientes y hacer cruces en la boca. Al fin, toda la casa tenia 
tan manoseada que enfadaba ya a sus mismos padres. 

Y acabando por el asedio amoroso de Pablos: "no me pareció mal la moza para 
el deleite", que utiliza las mejores armas de la asunción de identidad para em- 
baucarla con el brillo de los chismes y de la magia, de los escudos y de la estirpe. 
Primero, para acreditarse del rico que lo disimula, manda a un amigo pregus¬ 
tando por el senor don Ramiro de Guzmàn, "un hombre de negocios rico, que 
hizo agora dos asientos con el Rey"; después, para confirmarlas mas en su ri- 
queza, se encierra en el cuarto a contar cincuenta escudos, "tantas veces que 
oyeron contar seis mil"; por ùltimo, al pasar con ella a los tues, se finge su criado 
y, "arrebozado y mudando la voz, vine a la posada y pregunté por mi mismo, 
diciendo si vivia alli su merced del senor don Ramiro de Guzmàn, senor del 
Valcerrado y Vellorete". Mas, la noche en que iba a gozar a la moza, el diablo, 
"que es agudo en todo", lo desbarata con una caida, otra, en el aposento de un 
escribano que lo toma por ladrón, le inflige un duro correctivo y le deja "muy 
corrido y afrentado". En fin: ^qué mejor manera de acabar las nigromancias de 
Pablos que con una inopinada visita del Santo Oficio? 

Recuperamos la geografia urbana de Madrid en todo su esplendor con el epi¬ 
sodio justamente senalado corno centro medular del Buscón (II, 6-7), por cuanto 
los esponsales fallidos de Pablos con dona Ana, la prima de don Diego Coronel, 
resaltan por su excepcional indeterminación y ambiguedad. Da la sensación, en 
efecto, de que lo que se "esboza es un autèntico «casamiento enganoso», en que 
cada una de las partes no entra en el juego sino con el propòsito de enganar al 
otro" (Molho, 1977: 108) 92 . Por demàs que la aparición tan repentina corno in- 
sospechada de don Diego en el momento en que està a punto de cerrarse el 
consorcio, su venganza final y la paliza que recibe Pablos en su nombre tras el 
intercambio de las capas se erige, corno serrala F. Cabo (2011: 219), en la ùnica 
ocasión en que "el lector tiene la sensación de que lo que en verdad està 


92 D. Ynduràin (2003: 325) sostenta que "don Diego, dona Ana, sus parientes y amigos formarian 
un convento buscón equivalente al de don Toribio". 


186 



III. II. La ciudad, la villa y Corte y la no vela picaresca espanola 


ocurriendo va mucho mas alla de lo que Pablos percibe, o al menos de lo que 
cuenta" 93 . Se trata del ùltimo proyecto del picaro de salirse de su estado para ser 
caballero mediante un matrimonio de conveniencia, acometido desde la impos¬ 
tura de una nobleza fingida. Pablos, en orden a casarse con la ostentación, "cosa 
que sucedia muchas veces en la Corte", echa la casa por la ventana: "visité no sé 
cuàntas almonedas y compré mi aderezo". Tal y corno reza un reglamento de 
don Toribio ("estamos obligados a andar a caballo una vez cada mes, aunque 
sea en pollino, por las calles publicas"), alquila un equino. Ya equipado, comien- 
za su paseo para presumir en la calle Mayor, enfrente de una tienda de jaeces, 
donde entabla conocimiento con un par de caballeros, "el uno llevaba un hàbito 
en los pechos y el otro una cadena de diamantes", a los que acompana al eje mas 
galante de la capitai. En el Paseo del Prado se juntan con un coche de damas en 
que viajan dos jóvenes doncellas, con las que entablan conversación los caba¬ 
lleros, y dos vejezuelas alegres, a las que toma el estribo Pablos. Después de 
decirse mil finuras y de tratar sobre asuntos conyugales, se citan para merendar, 
a costa del Buscón, en uno de los lugares de recreo cortesano mas celebrados de 
los extramuros de la ciudad: la Casa de Campo. La refacción en los jardines 
ornamentales, lagos artificiales y fuentes planificados por el propio Felipe II 
hacia 1560 es otra pàgina inolvidable. Pablos, o don Felipe Tristàn, se persona 
con una "pretina llena de papeles, corno memoriales, y desabotonados seis boto- 
nes de la ropilla y asomados unos papeles". Al poco llega el repostero con su 
jarcia, piata y mozos, aderezando el piscolabis en un cenador, mientras los 
caballeros, las damas y Pablos festejan y se requiebran en los estanques. "Estaba 
todo cumplidisimo: mucho que merendar, caliente y fiambres, frutas y dulces", 
hasta que aparece in extremis don Diego Coronel y la cosa cambia de signo. 
"Aunque Pablos nunca retorna a su casa de la que pretendió huir para siempre 
después de la fiesta del rey de gallos -afirma Victoriano Roncero (2010: 221)-, 
su casa nunca lo abandona, siempre lo encuentra para recordarle el lugar que le 
corresponde" 94 . No se obra aun el desenmascaramiento, pero don Diego humilla 
a don Felipe Tristàn: "no he visto cosa tan parecida a un criado que tuve en 
Segovia, que se llamaba Pablillos... su madre era hechicera; su padre ladrón; y 
su tio, verdugo; y él, el màs ruin hombre y el màs mal inclinado que Dios tiene 
en el mundo". Pese a elio, el picaro no desiste y al dia siguiente alquila a un 
lacayo el caballo de su senor, un letrado que escucha misa, en San Felipe, o sea, 
en la esquina de la Puerta del Sol con la calle Arenai, por donde baja para 
exhibirse y rondar la casa de dona Ana, con tan mala suerte que da de orejas en 
un charco, al tiempo que llega el letrado. Por la noche, en la calle de la Paz sufre 


93 Sobre la relación de Pablos y don Diego son fundamentales los estudios de C. B. Johnson (1974) 
y Rodriguez Mansilla (2004-205:151-154). 

94 "El Buscón de Quevedo -en palabras de A. Vilanova (2003: 252)- es, ante todo, una sarcàstica 
invectiva contra el frustrado intento de ascensión social de un pobre picaro segoviano de origen 
converso, hijo de un barbero ladrón... y de una bruja, ramerà y alcahueta". 
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el doble apaleamiento: "Yo quedé herido, robado y de manera que ni podia 
seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la Corte, ni estar fuera". 

Su ùltima aventura en el laberinto de las apariencias, que principia un descen- 
so hacia la nada que seguirà en Toledo, Sevilla y las Indias, es la de falso men- 
digo (I, 8). 

La nina de los embustes, al contrario del Buscón, acaba con el retorno de Teresa 
a sus origenes. Sirvan sus palabras de cierre de este discurso sobre la ciudad, la 
villa y corte y la novela picaresca: 

Nari en la corte y volvime a mi centro... Con todo mi carruaje y fa- 
milia entré en aquel piélago de gentes, abismo de novedades, mar de 
peligrosas sirtes y, finalmente, hospicio de todas las naciones. Re- 
cibiome corno madre, y yo, corno hija suya, alegreme de ver sus cos- 
tosos edificios, sus nuevas fàbricas, ocasión para aumentar cada dia 
mas vecindad a costa de las ciudades y villas de Espana, pues lo que 
aqui sobra de moradores viene a hacer falta en ellas, despoblàndose 
por poblar la corte, hechizo que hace con todo gènero de gente. Tomé 
casa en los barrios de San Sebastiàn, alegres por su sana vivienda 
corno por estar cerca de los dos teatros de las comedias; y porque 
cerca dellos viven los representantes y damas de la corte, se llaman 
comunmente los barrios de piacer. Alli alquilé una casa sola, bastante 
para mi corta familia, que eran dos esclavas... el venerable Briones, 
escudero y comprador, y una mozuela que sirviese en la cocina. 

Adorné las paredes, compuse mi estrado y compré lo que faltaba pa¬ 
ra tener una casa aseada y que pareciese de mujer principal. (pp. 403- 
404) 
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CUARTA PARTE 

CERVANTES Y LOPE DE VEGA FRENTE A LA TRADICIÓN LITERARIA 

(Y LOPE FRENTE A LOPE) 




IV.I. «Mira, si quieres, que no mires»: E1 deseo de amor entre la 
curiosidad y la contemplación. Apuntes a propòsito de un 

motivo literario 


E1 climax de la historia de Ruperta (III, xvi-xvn), la "dulce enojada" de Los traba- 
jos de Persiles y Sigismunda (Madrid, 1617) de Cervantes, lo constituye el momen¬ 
to en que, aparejada con un "agudo cuchillo" y una "lanterna bien cerrada, en 
la cual ardia una vela de cera" (III, XVII, 593), se dispone, "sepultada en un ma- 
ravilloso silencio" (III, XVII, 593), en la oscuridad de la noche, a dar muerte, en la 
estancia del mesón en que se aloja y en donde ella se ha escondido tras sobornar 
a un criado, a "Croriano el galàn" (III, XVII, 591), vàstago de su ofensor el sober- 
bio caballero Claudino Rubicon, que un ano atràs habia cruelmente asesinado a 
su esposo, el conde Lamberto de Escocia, por despecho amoroso. Y es que, en el 
instante mismo en que va a ejecutar su venganza, a poner en cumplimiento la 
estratagema criminal que ha pergenado y que el punto de honra social deman- 
daba, sucede uno de esos casos de admiración que, conforme a su raridad, 
"pasan plaza de apócrifos" y "mejor seria no contarlos" (III, XVI, 583). En efecto, 
Ruperta, cerciorada por los "dilatados alientos" (III, XVII, 593) de que su victima 
dormita, descubierta la linterna que arroja luz al aposento, parada frente al le¬ 
cito, desnudo el punal en la mano, descubre el rostro inerte de Croriano, cuya 
belleza, damante encarnación de Cupido, contempla petrificada en màrmol; la 
cual no solo deshace en un punto la màquina de sus pensamientos, sino que le 
hace mudar sùbitamente de propòsito: 

Hallo tanta hermosura, que tue bastante a hacerle caer el cuchillo de 
la mano y a que diese lugar la consideración del inorme caso que 
cometer queria. Vio que la belleza de Croriano, corno hace el sol a la 
niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle queria y, en 
un instante, no le escogió para victima del cruel sacrificio, sino para 
holocausto santo de su gusto. (Ili, xvn, 594) 

La brusca metamorfosis operada por Ruperta, su viraje de la venganza a la 
piedad por intercesión de la belleza, y la conturbación de su estado de ànimo no 
comportan sino que se "le caiga la lanterna sobre el pecho de Croriano" (III, XVII, 
595), provocando que se despierte repentina e inesperadamente por el ardor de 
la cera. 

De resultas, la escena deviene un pandemónium que remeda situaciones tipi- 
cas de tradiciones tan diversas corno los libros de caballerias, la comedia de 
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enredo y el entremés, en que la nocturnidad, la confusión, la sensualidad y el 
alboroto campan a sus anchas: "Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse de la 
estancia y no acertó; por donde dio voces Croriano, tomo su espada y saltò del 
lecho, y, andando por el aposento, topo con Ruperta" (III, XVII, 595). Ella, cons- 
ternada por lo embarazoso de la situación, demanda clemencia a Croriano, ha- 
ciéndole saber que no ha una hora ha tenido en un quite su vida. Y lo hace justo 
cuando, impelidos por el ruido, irrumpen, con luces, los criados del joven, con 
cuyo resplandor "vio Croriano y conoció a la bellisima viuda, corno quien vee a 
la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada" (III, XVII, 595). La perplejidad 
del galàn escocés -motivada tanto por la ràpida escena de anagnórisis, corno por 
discernir que la causa de que Ruperta esté en su cuarto, asi lo corrobora el arma 
bianca, no es otra que querer desquitarse del agravio cometido por su padre- da 
pronto paso al ofrecimiento, a modo de compensación, de ser su esposo, ya que 
él también ha sido violentamente flechado. Antes, sin embargo, pues no las tiene 
todas consigo, quiere confirmar con la experiencia empirica que Ruperta no es 
un fantasma, sino una mujer de carne y hueso: "Dejadme primero honestamente 
tocaros, que quiero ver si sois fantasma que aqui ha venido, o a matarme, o a 
enganarme, o a mejorar mi suerte" (III, XVII, 595). Tras un tira y afloja, Ruperta 
acepta la proposición matrimoniai de Croriano, pero siempre y cuando, insiste, 
no sea un fantasma: "Dame esos brazos -respondió Ruperta- y veràs, senor, 
còrno este mi cuerpo no es fantàstico y que el alma que en él te entrego es sen- 
cilla, pura y verdadera" (III, XVII, 596). Es asi corno la còlerà sin limite de la mujer 
discurre, por mor de la admiración silente y embelesada de la belleza, al amor 
femenino absoluto, refrendado por el deleite fisico de los cuerpos. 

Cervantes, para que esa noche triunfara "la blanda paz desta dura guerra"; 
para que "el campo de batalla" se volviera "tàlamo de desposorio"; para que 
naciera "la paz de la ira; de la muerte, la vida y, del disgusto, el contento" (III, 
XVII, 596-597), recurrió a un elenco de relatos, historias y episodios, tanto de tra- 
dición culta corno popular, desde la antigiiedad clàsica hasta sus dias, que con¬ 
iugò armònica, ponderada y admirablemente 1 . De entre ellos, un ramillete de 
casos presenta corno denominador comun el topos literario de la contemplación, 
tan extàtica corno fascinada, de una belleza durmiente que suscita el deseo de 
amor, o genera una ambigua tensión entre la observación espiritual de sentido 
iniciàtico y el erotismo, y hace mudar el propòsito originai. A continuación, 
desentranaremos sus hitos fundamentales, que nos permitiràn realizar una su- 
cinta aproximación a la historia del motivo, sin agotar, por supuesto, todas sus 


1 Véase Lida de Malkiel (1956), Blecua (2006), Beltrami (2002), Rull (2004), Bianco (2004) y Munoz 
Sànchez (2007). Sobre el amor y el deseo en el Persiles, que constituyen un tema tangencial al 
propòsito principal de nuestro estudio, véanse, entre otros, Forcione (1972), Casalduero (1975), El 
Saffar (1984), De Armas Wilson (1991), Egido (1994: 251-284), Baena (1996) Scaramuzza Vidoni 
(1998: 185-216), Sacchetti (2001), Pelorson (2003), Zimic (2005), Armstrong-Roche (2009: 63-64 y 
167-204) y Munoz Sànchez (en prensa). 


192 



VII. El deseo de amor entre la curiosidad y la contemplación 


posibilidades, al tiempo que intentaremos establecer interdependencias entre 
ellos; en tal recorrido, Cervantes sera nuestro guia. 

1. "DONDE TU CAZADOR DUERME ASCONDIDO" 

Cervantes condenó al "hijo legitimo de Amadìs de Gaula", las Sergas de Esplan¬ 
didn, por boca del licenciado Pero Pérez, quien le resto "la bondad" que habìa 
concedido al padre y, consecuentemente, no dudó en darselo a la "senora ama" 
para que lo echara al corrai y diera "principio al montón de la hoguera" que 
habia de hacerse con los libros de la biblioteca de su amo ( Don Quijote, I, vi, 84- 
85) 2 . No supo colegir, por consiguiente, la unidad estètico-ideològica que confor- 
maban Los cuatro libros de Amadìs de Gaula y El ramo que de los quatro libros de 
Amadìs sale, llamado las Sergas del muy esforgado cavallero Esplandidn, por cuanto 
solo desde este cobraba sentido cabal la refundición de aquel obrada por Garci 
Rodriguez de Montalvo. Con todo, leyó las Sergas con detenimiento; parò, con 
provecho, su mirada en el encuentro de Carmela con Esplandiàn, bajo el pseudò¬ 
nimo del Caballero Negro, en la ermita de su padre, que marca el comienzo del 
abnegado e incondicional amor de la dama por el nieto del rey Lisuarte de Gre¬ 
cia, y lo tuvo en consideración para conformar el momento culminante del episo¬ 
dio de la bellisima viuda escocesa, aunque discrepase en puntos importantes, 
empezando por su mayor atrevimiento frente a la severa ortodoxia eròtica del 
regidor de Medina del Campo, simbolizada en la hora elegida por cada uno. 

Carmela, hija de un pobre ermitano que mora en la floresta de la Montana 
Defendida y doncella del servicio de la duena Arcabona, enemiga de Amadìs y 
su progenie, consigue, tras el suicidio de su senora a causa de las muertes de sus 
hijos y de la liberación de Lisuarte a manos del misterioso caballero de las armas 
negras, licencia del rey para visitar a su padre. Cuando arriba a la ermita a la 
manana siguiente, al entrar en su càmara, descubre una rica espada arrimada a 
la cabecera de su cama y el bulto de una persona desconocida acostada en ella. 
Mas al desenvainar la espada, aun con restos de sangre reciente, y otear la obs- 
cura armadura, "conoció ser essas las del cavallero que a sus senores avia muer- 
to, y tan gran sobresalto le vino que las carnes y las manos le tremian, assi que 
el espada se le hoviera de caer" ( Sergas de Esplandidn, XIII, 198-199). Su primer 
impulso es querer asestar la muerte al durmiente, y asi "tornar venganza de 
aquel que tanto mal avia fecho en aquellos de quien ella mucho bien esperaba" 
(XIII, 199). Pero, al acercarse a él y contemplar la hermosura de su rostro, se 
queda patidifusa: 

Llegose a la cama y mirò el rostro del cavallero, que algo cubierto 
tenia, y un pano de lino en la cabega rebuelto para remediar el dolor 
de los golpes que en ella ovo le daban. E corno lo vio tan fermoso, y 


2 En està ocasión, citamos por la edición de la Biblioteca Clàsica de la RAE. 
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su cara tan fermosa y tan resplandeciente, aunque por las muchas 
làgrimas que derramado avìa mucho della le menoscabase, fue mu- 
cho espantada de lo ver; y estàndole mirando por una gran piega, 
que apenas los sus ojos dèi los podìa partir. (XIII, 199) 

Cautivada, pues, entumecida por la visión, Carmela aprovecha el sueno del 
caballero para mirarle y remirarle a su sabor, sin ser consciente de que, entre una 
y otra mirada, "Amor està, de su veneno armado" (Góngora, Obras completas I, 
num. 42, v. 7): 

La donzella estuvo muy queda sin se mudar; pero corno vio que dor- 
mìa, passóse ella a la otra parte y llegó a su rostro cabe el suyo corno 
aquella que en sì sentìa gran turbación; que tan fuertemente era de 
su amor presa que ningun sentido tenia y las làgrimas le venìan a los 
ojos sin lo sentir, que por el rostro en gran abundancia le corrìan. 

Assi que, bien se puede dezir, en una casilla tan pequena y tan apar- 
tada de la conversación del mundo, tan pobre y tan sola, allì el cruel 
y enganoso Amor aun no quiso perdonar a estos dos amantes, y allì 
los firió de tan rezia herida con sus muy crueles saetas que por todo 
tiempo de sus vidas muy duramente lo sintieron, cresciéndoles siem- 
pre dos mil congoxas, sospiros, dolores, angustias enamoradas. (XIII, 

199-200) 

Antes de que Esplandiàn recuerde -nunca conocerà el espionaje amoroso de 
que ha sido objeto por la doncella su enemiga-, Carmela, "tornando algo mas en 
su sentido" (XIV, 201), parte al alcàzar llevando consigo la espada. Su preten- 
sión, sabiendo el interés del rey Lisuarte por distinguir quién era el caballero, su 
libertador, de las armas negras, consiste, con la espada corno senuelo, en condu¬ 
cilo hasta él a cambio de un don. Una merced que no tendrà mas remedio que 
rectificar cuando venga en conocimiento de que el huésped de su padre es en 
realidad el nieto del rey y que su amor, habida cuenta del abismo social que los 
separa, es de todo punto imposible. Asi pues, cuando le narre a Lisuarte el en- 
cuentro en la ermita, no le demandarà en cumplimiento de su promesa "hazer- 
me su muger", sino que, "pues por compatterò aver no le puedo, le haya por 
senor, llamàndome suya, y él por suya me tenga, que si por mi voluntad no fuere 
nunca de su presencia partida sea" (XV, 211-212). Es asi corno Carmela sublima 
su deseo de amor por Esplandiàn, toda vez que, de contrincante, deviene, por 
arbitraje de la belleza, su amiga inseparable e intima confidente. 

Rodriguez de Montalvo hubo de acometer la refundición del Amadis primi¬ 
tivo, la composición del libro IV y la continuación de las Sergas aproximada- 
mente entre los compases finales de la década de 1470 y 1495 o, corno mucho, 
1497 3 . No se sabe si existió una edición conjunta de los dos textos o de uno 


3 Véase Ramos (1994), Sales Dasì (1999:138-152) y Sainz de la Maza (2003:15-26). 
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seguido del otro anteriores a 1500; lo cierto es que las primeras de las que tene- 
mos testimonios de las Sergas de Esplandian, hoy perdidas, datari de 1510. A par¬ 
tir de ahi y hasta 1588, se sucedieron unas nueve impresiones 4 , a las que cabe 
sumar la traducción italiana, publicada en un ano sin determinar posterior a 
1557 5 . ^Pudo haber caido en manos de Torquato Tasso un ejemplar de alguna de 
las ediciones de la primera mitad del siglo XVI y haber paladeado asi las aven- 
turas de Esplandian, perfecto caballero, defensor a ultranza de la fe cristiana y 
cruzado en lucha contra el infiel, en su castellano pristino? ^O, por el contrario, 
pudo servirse de su lección doctrinal, para la composición de la Gerusalemme 
liberata, de la traslación italiana? Dificil pronunciarse. No obstante, el encuentro 
de la maga sarracena Armida y el cruzado cristiano Rinaldo, al que sume en un 
sueno màgico, a la hora de la siesta, en un locus amoenus en razón de vengar el 
hecho de que haya liberado a los caballeros francos que habia hecho prisioneros 
y que portaba corno obsequio al rey de Egipto, ostenta numerosos paralelismos 
con el de Carmela y Esplandian; al mismo tiempo que constituye un referente 
intertextual del de Ruperta y Croriano en el Persiles, en donde se elogia el "he- 
roico y agradable plectro" con que el sorrentino habia compuesto su poema (IV, 
VI, 664). 

Cervantes ya habia emulado la Gerusalemme en fecha tan temprana corno 
1585, para la configuración de diversos lances de la intriga de la Conquista de 
Jerusalén por Godofre Bullón. Apenas un ano antes, en 1584, Scipione Gonzaga, 
amigo literato del Tasso, habia dado a la estampa una edición de la Gerusalemme 
en Mantua, con numerosas correcciones, muchas de ellas debidas a la censura 
del propio autor, confirmando las dudas y desavenencias que tuvo con su texto 
desde el principio. Cierto, Tasso, tras un decenio largo de composición, no bien 
que en simultaneidad con otros escritos menores, habia culminado la redacción 
de la Gerusalemme liberata en 1575, en Ferrara, bajo la protección de los Este. Em- 
pero, no se atrevió a dar a la estampa el poema tanto por prurito estètico cuanto, 
sobre todo, por cuestiones morales 6 . Uno de los episodios mas escabrosos fue 


4 Son las siguientes: en 1521, en Toledo, por Juan de Villaquiràn; en 1525, en Roma, por Jacobo de 
Junta y Juan de Salamanca; en 1526, en Sevilla, por Juan Varela; también en 1526, pero en Burgos, 
por Juan de Junta; en 1542 y en 1549, en Sevilla, por los herederos de Juan Cromberger; en 1587, 
en Zaragoza por Simón de Portonariis; el mismo ano de 1587, en Burgos, por Simón Aguayo; y en 
1588, en Alcalà de Henares, por los herederos de Juan Graciàn. 

5 Garci Rodriguez de Montalvo, Le prodezze di Splandiano, che seguono à i quattro libri di 
Amadis di Gaula suo padre. Tradotte dalla spagnuola nella nostra lingua. Co'l priuilegio del 
sommo Pontefice Giulio III et dellTllustrip. Senato Veneto per anni X (Venezia, Michele 
Tramezzino, s.d. [> 1557]). La datación posterior a 1557 se deduce de la fecha del Privilegio 
otorgado por el Senado Veneciano, que data del 14 de abril de 1557. 

6 La Gerusalemme vio por primera vez la luz en 1580, en Venecia, en una versión no autorizada en 
catorce cantos (faltaban el XI, XIII, XVII, XVIII, XIX y XX, y el XV y el XVI estaban demediados), 
con el titulo II Goffredo, a cargo de Celio Malespini. En 1581 se sucedieron las ediciones legales: la 
primera fue la preparada por Angelo Ingegnieri, amigo del Tasso, en Parma, en la oficina de Viotti, 
sustentada en un manuscrito que habia copiado directamente del autògrafo en Ferrara en 1580; a 
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siempre el del "giardino sulle Isole della Fortuna", basado en la estancia de Odi- 
seo en el palacio de Circe, en que Rinaldo, olvidado de su deber de caballero 
cruzado, se da a la molicie en brazos de Armida, de donde lo rescatan Carlo y 
Ubaldo. 

A Goffredo se le muestra, en un sueno profètico a la hora propicia del alba, 
el alma de Ugone ("semplice forma e nudo spirto vedi"); viene para conminarle 
a "che richiami dal lontano essiglio / il figliuol di Bertolardo" (Tasso, Geru¬ 
salemme liberata, XIV, 12), por cuanto sin su marciai concurso no podrà llevar a 
feliz término su pio intento. No sera preciso que haga nada que redunde en me- 
noscabo de su posición de mando; Guelfo, inspirado por la divinidad, le rogarà 
"ch'assolva il fer garzon di quell'errore / in cui trascorse per soverchio d'ira" 
(XIV, 17), mientras que Piero "saprà drizzare i messaggieri in parte / ove certe 
novelle avran di lui, / e sarà lor dimostro il modo e l'arte / di liberarlo e di 
conduirlo a vui" (XIV, 18). Cierto, el venerable anciano -punto de partida del 
Soldino cervantino- cuenta a Carlo y Ubaldo còrno Rinaldo fue enganado y se- 
ducido por Armida y qué han de hacer para traerlo de vuelta del jardin de las 
delicias que ella ha disenado a su medida. Resulta, pues, que la nieta de Idraote, 
de venganza anhelante, habia trazado un ardid en una isleta del rio Oronte, 
adonde Rinaldo habia sido por ella conducido. Complacido por la amenidad del 
lugar, el paladin se "disarma la fronte" y, tras atender al deleitable canto de una 
"ninfa" o "dea" o "sirena" surgida desnuda de las aguas, se adormeció; momen¬ 
to que aprovechó Armida para ejecutar su "vendetta": 

Ma quando in lui fissò lo sguardo e vide 
come placido in vista egli respira, 
e ne' begli occhi un dolce atto che ride, 
benché sian chiusi (or che fia s'ei li gira?), 
pria s'arresta sospesa, e gli s'asside 
poscia vicina, e placar sente ogn'ira 
mentre il risguarda; e 'n su la vaga fronte 
pende ornai sì che per Narciso al fonte. 

E quei ch'ivi sorgean vivi sudori 
accoglie lievemente in suo velo, 
e con un dolce ventillar gli ardori 
gli va temprando de l'estivo cielo. 

Così (chi T crederia?) sopiti ardori 
d'occhi nascosi distempràr quel gelo 


él se debe el titulo final del poema. La segunda corrió a cargo de Febo de Bonnà por instigación 
del sorrentino, que dedicò el poema a Alfonso II d'Este, en Ferrara, en el mes de junio, en la casa 
de Baldini, cuya segunda reedición, publicada en el mismo ano, igualmente en Ferrara, pero en la 
imprenta de los Herederos de Francesco de' Rossi, corregida por el autor, pasa por ser la mas 
acreditada del poema. 


196 



VII. El deseo de amor entre la curiosidad y la contemplación 


che s'indurava al cor più che diamante, 
a di nemica ella divenne amante (XIV, 66-67). 

Enamorada, Armida entretejió una cadena de flores con que marnato a Rinaldo 
y, en un carro, por el aire se lo llevó presurosa a "un'isoletta la qual nome prende 
/ con le vicine sue da la Fortune / [...] / ove in perpetuo aprii molle amorosa / 
vita seco ne mena il suo diletto" (XIV, 70-71). 

Entremedias de las Sergas de Esplandidn y la Gerusalemme liberata se impone 
ubicar al Orlando furioso (1532, la edición definitiva) de Ariosto, en donde se 
ensaya una variante en la que el durmiente es un convaleciente. Ya Esplandiàn 
habia conjugado en su persona los dos aspectos, pues, "maltractado" corno 
estaba por los combates tenidos con los tres gigantes y con Matroco, hijo de la 
duena Arcabona, habia ido a la ermita a restablecerse. Alli, ademàs, su corazón 
habia sido herido de amor de lonh a causa del relato por el maestro Elelisabad de 
su embajada a Constantinopla y su entrevista con Leonorina. De modo que, 
cuando arriba Carmela, el sueno acababa de vencer asi el mal que sus "carnes" 
padecian corno el quebrantamiento de las "cuerdas y telas del coracón" ( Sergas , 
IX, 198). Medoro, "el morillo de cabellos enrizados... paje de Agramante" ( Don 
Quijote, I, XXVI, 318), luego de protagonizar con el fiel Cloridano una hazana 
similar a la de Eurialo y Niso ( Eneida , IX) -que Cervantes emularla en la incur- 
sión de Morandro y Leoncio en el campamento romano, en la Tragedia de Numan- 
cia-, yace exangue cuando se lo topa Angélica la Bella, la "doncella destraida, 
andariega y algo antojadiza" en opinion de don Quijote (II, I, 695), quien, por 
intermediación de Amor, que, cansado de su arrogancia, la espera "posto lo 
stralle all'arco" (Orlando furioso, XIX, XIX), cae presa de sus encantos: 

Quando Angelica vide il giovinetto 

languir ferito, assai vicino a morte, 

che del suo re che giacea senza tetto, 

più che del proprio mal si dolea forte; 

insolita pietade in mezzo al petto 

si senti entrar per disusate porte, 

che le fe' il duro cor tenero e molle, 

e più, quando il suo caso egli narrolle (XIX, xx) 7 . 


7 Recuérdese que Góngora recrearia el paso, asi corno las "mas de dos siestas" que duermen Angé¬ 
lica y Medoro, en su indeleble romance En un pastoral albergue (Obras completas I, num. 132, 204- 
208). Citamos el momento del encuentro: "En un pastoral albergue, / [...] / mal herido y bien 
curado, / se alberga un dichoso joven, / que, sin clavarie. Amor, flecha, / lo coronò de favores. / 
Las venas con poca sangre, / los ojos con mucha noche, / lo hallo en el campo aquella / vida y 
muerte de los hombres. / Del palafrén se derriba, / no porque al moro conoce, / sino por ver que 
la hierba / tanta sangre paga en flores. / Limpiale el rostro, y la mano / siente al Amor que se 
esconde / tras las rosas, que la muerte / va violando sus colores / (escondiose tras las rosas, / por 
que labren sus arpones / el diamante del Catay / con aquella sangre noble). / Ya le regala los ojos, 
/ ya le entra, sin ver por dónde, / una piedad mal nacida / entre dulces escorpiones; / ya es 
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E1 encuentro amoroso de Angélica y Medoro, situado a medio camino entre 
los de Carmela y Esplandiàn y Armida y Rinaldo, està prenado de hondas re- 
sonancias en la historia de la literatura en cuanto a la catadura del amante se 
refiere, que don Quijote calo a la perfección al decir que "despreció mil senores, 
mil valientes y mis discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin otra 
hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardò 
a su amigo" ( Don Quijote, II, I, 695). En efecto, a partir del Orlando furioso el con- 
cepto de la belleza masculina se irla paulatinamente desplazando del aguerrido 
guerrero al atildado galàn cortesano. 

No se puede descartar que Tasso tuviera en mente, para pergenar el encuen¬ 
tro de Armida y Rinaldo, ademàs de las Sergas y el Orlando furioso, el mito de 
Endimión y Silene, tan celebrado en la poesia renacentista, especialmente la va¬ 
riante en que la diosa, enamorada de él, provoca que caiga en un sueno sin fin 
en el monte de Latmos, con el ànimo de contemplarle y besarle sin ser vista. 

Elio no obstante, el mito que da pie al motivo no es otro que el cuento de 
hadas de Cupido y Psique, en la reelaboración que inserta Apuleyo (siglo II d.C.) 
en su Metamorphoseon libri XIoAsinus aureus (IV, 28-VI, 24). El divorcio de ùltima 
hora del narrador y Ruperta -prenado de revolucionarias significaciones 
estético-ideológicas, puente entre el viejo y el nuevo arte de narrar- se sellaba 
con un apòstrofe en que aquel advertia a su personaje de que no mirara si queria 
llevar a cabo su empresa: 

jEa, bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable, ejecuta tu ira, 
satisface tu enojo, borra y quita del mundo tu agravio, que delante 
tienes en quien puedes hacerlo! Pero mira, joh hermosa Ruperta!, si 
quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que 
se desharà en un punto toda la màquina de tus pensamientos (Per- 
siles y Sigismunda, III, xvn, 594). 

La mención del dios Amor, asi corno la nocturnidad, los objetos de que va pertre- 
chada la viuda escocesa (el agudo punal y la linterna) y el derramamiento de 
una gota de aceite hirviendo sobre el cuerpo del durmiente, remiten indudable- 
mente al relato del madaurense. 

Psique, tras la ira de Venus y en cumplimiento de un oràculo, ha sido trans- 
portada por el viento a un palacio prodigioso en que vive rodeada de atenciones 
y de sirvientes invisibles durante el dia, mientras que por la noche recibe las 
visitas de su damante marido, que la trata con no menos amor que deferencia, 
si bien le ha impuesto corno condición la exigencia de no verlo ni de tener de él 


herido el pedernal, / ya despide, el primer golpe, / centellas de agua. jOh piedad, / hija de padres 
traidores!" (w. 1-36). 
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ningun otro conocimiento. Instigada por sus hermanas, envidiosas de su entor- 
no y posición, que la apremian a que lo mate haciéndole sospechar que podria 
tratarse de un ser de naturaleza monstruosa, y espoleada por la inquietud y la 
curiosidad, Psique, una noche, habiendo aguardado a que su esposo duerma, 
saca una lampara de aceite del lugar donde la habia escondido y toma en la ma¬ 
no una navaja bien afilada, dispuesta a cometer el homicidio. Ve entonces "una 
bestia, la mas mansa y dulcisima de todas las fieras: digo que era aquel hermoso 
dios del amor que se llama Cupido, el cual estaba acostado muy hermosamente; 
y con su vista alegràndose, la lumbre de la candela creció, y la sacrilega y aguda 
navaja resplandeció". Fascinada, anonadada, Psique lo contempla morosamen¬ 
te, detiene su mirada ya en "los cabellos corno hebras de oro", que penden gra- 
ciosamente y refulgen iluminados por el candii; ya en el cuello, "bianco corno la 
leche"; ya en la cara, "bianca y roja corno rosas coloradas"; ya en los hombros y 
en las alas y en las tiernas y delicadas plumas; ya en el hermoso cuerpo cual 
conviene al "hijo de la diosa Venus". Traviesa, al descubrir las armas cabe el 
lecho, se pincha en la yema de un dedo con una de las saetas de oro del carcaj 
de su marido, de quien se enamora todavia mas, y, al querer besarlo, descuida- 
da, vierte una gota del candii sobre su hombro derecho. Cupido, que despierta 
sobresaltado, "conociendo que su secreto era descubierto" y que habia sido 
desobedecido, huye despavorido abandonàndola a su suerte (El asno de oro, V, 
20-24, 172-175). Psique, a partir de ahi, emprenderà su infatigable busqueda, no 
exenta de intentos de suicidio, hasta la unión final y su reintegración en el Olim¬ 
po. La cual puede ser entendida, bien corno una odisea personal sin mayor tras- 
cendencia en la que la protagonista cae una y otra vez en los mismos errores - 
su torpe curiosidad- y no aprende nada, bien corno un camino iniciàtico de per- 
fección y purificación dotado de un hondo sentido metaforico, alegórico y filo¬ 
sofico de corte platonico, en el que Psique pasa del amor humano, cuya 
consumación se interrumpe con la luz, al amor divino, que facilita su ingreso en 
la morada de los dioses -o sea: su inmortalidad-, por intermediación de Cupido. 

Aunque El asno de oro conoció cierta difusión durante la Edad Media, no 
alcanzó notoriedad sino a raiz del descubrimiento de un còdice en la biblioteca 
de la Abadia de Monte Casino, en 1355, por Zanobi da Strada, que copiò Gio¬ 
vanni Boccaccio, cuya lectura fructificó tanto en el Decameron corno, sobre todo, 
en su tratado De Genealogia Deum Gentilium, donde incluyó una versión huma- 
nista -a la manera en que Petrarca readaptaria su novella de Griselda- del cuento 
de Cupido y Psique. La editio prìnceps tuvo lugar en Roma, en 1469, a cargo de 
Johannes Andreas, en la oficina tipogràfica de C. Sweinheym y A. Pannharz, y 
se reimprimió hasta cuatro veces mas antes de 1500; ano de gracia en que el hu- 
manista Filippo Beroaldo il vecchio daba a la estampa, en Bolonia, una edición 
comentada del texto, acompanada de diversos paratextos, que cosechó numero- 
sas reediciones. Sobre un ejemplar de ella, vertió el texto en excelente castellano 
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Diego Lopez de Cortegana 8 en 1513, en Sevilla. La suya fue la segunda traduc- 
ción a una lengua vulgar tras la alemana realizada por Nicolas von Wyke antes 
de 1500; después se romancearia al italiano -entre otros, por Boiardo y Firenzuo¬ 
la-, al francés y al inglés. La del arcediano hispalense conto con siete reimpresio- 
nes en la primera mitad del siglo XVI (en 1525 y 1534 en Sevilla, en 1536 y 1539 
en Zamora, en 1543 en Medina del Campo, en 1546 en Sevilla, y en 1551 en 
Amberes) antes de su prohibición por la Inquisición en 1559; después, se editò 
expurgada en 1584, en Alcalà de Henares, y en 1601, en Madrid y Valladolid; su 
impacto en las letras hispanas fue tan formidable corno dificil de calibrar con 
rigor y exactitud. 

Cervantes, que probablemente leyó una edición castigada, diversifico el mito 
al ubicar la escena de la contemplación del bello durmiente, que opera el cambio 
de planes de la curiosa dama, del principio al final del relato, y, con elio, lo rec- 
tificó, puesto que el amor iluminado no es otro que el que se sella con el deleite 
fisico de los cuerpos 9 . Pero hubo otros escritores que recrearon el cuento de Cu¬ 
pido y Psique que adoptaron su lectura simbólico-religiosa, sustentadas en el 
esquema de calda, sufrimiento y salvación, y aun la potenciaron. 

En efecto, la transliteración de Cortegana sirvió de estimulo a varios poetas 
sevillanos del Quinientos, Gutierre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de 
Herrera y Juan de Arguijo, para realizar distintas versiones poéticas del mito 10 . 
Solo la Historia de Psique traducida del primero y La Psyche del segundo, que de- 
sarrollan, de forma abreviada y amplificada, respectivamente, las partes funda- 
mentales del cuento, reproducen el paso en que Psique se dispone a dar muerte 
a Cupido con un candii y un cuchillo, su espionaje mientras duerme que opera 
el cambio de propòsito y el derramamiento de aceite que lo despierta. 

La Historia de Cetina constituye en puridad la readaptación de la composi- 
ción italiana anònima La favola de Psiche, impresa por el librerò y grabador espa- 
nol Antonio Martinez de Salamanca, en Roma, en 1532, cuyo texto, conformado 
por treintaidós octavas, no era sino la écfrasis de treintaitrés grabados calcogràfi- 
cos (el nùmero XXIV carece de texto) obra, en colaboración, de Benedetto Verino 
y Agostino Veneziano, en una peculiar alianza de relato e imagen que 
cabalmente satisfacia el lema horaciano ut pictura poiesis. Es la octava XIII la que 
recrea el motivo: 


Vesla aquì con cuhhillo y lumbre ardiente 
sobre el dormido Amor, con sana rea; 
mas viendo su beldad clara, eminente. 


8 Sobre la figura de Cortegana, véase el volumen colectivo editado por Rivero Garda, Escobar 
Borrego y Diez Reboso (2013), en cuyo penùltimo trabajo Juan Martos (2013: 235-354) ofrece un 
anàlisis de la traducción de Cortegana del texto editado y comentado por Filippo Beroaldo 

9 Véase, sin embargo, la lectura a lo divino del episodio llevada a cabo por Escobar Borrego (2008), 
que no solo no compartimos, sino que nos parece imposible de justificar textualmente. 

10 Véase Escobar Borrego (2002: 47-173). 
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deja de ejecutar obra tan fea. 

Una flecha tocando, el ardor siente 
y a mirar vuelve el hijo de la dea. 

La lucerna lo quema y, despertando, 
huye y ella de un pie lo ase llorando 11 . 

La Psyche de Mal Lara, que incluye en sus preliminares los dos poemas de 
Fernando de Herrera sobre el mito asi corno su traslación poètica del poema 
neolatino de Girolamo Fracastoro, la Psique, es un extensisimo poema didàctico- 
moral en endecasilabos sueltos y doce libros, con ciertos elementos de consti- 
tución èpica, dedicado a dona Juana de Austria. Reelabora el climax del cuento 
de Apuleyo, entretejido de numerosas digresiones, en el libro III (vv. 1-557 ) 12 . 

Ni la Historia de Psique de Cetina, compuesta quizà en 1538 o quizà entre 1548 
y 1554, ni La Psyche de Mal Lara, redactada hacia 1565, pasaron del manuscrito 
al impreso. Todo lo contrario que el Libro del conde Partinuplés, que, desde su 
edición principe incunable, en Sevilla, en 1499, no cesò de imprimirse hasta el 
siglo XIX. 

2. "PODRÀS VERLA DORMIDA" 

Lo mas llamativo del Libro del conde Partinuplés, en lo concerniente a su libérrima 
reelaboración del cuento de Cupido y Psique, lo constituye la inversión de los 
papeles sexuales, de modo que es ahora el personaje masculino el que contempla 
al femenino en el rol de bella durmiente. Como se sabe, el texto es una traducción 
del roman francés del siglo XII Partonopeus de Blois ; el cual se compuso justo en el 
momento en que El asno de oro de Apuleyo volvia a cobrar cierto relieve tras un 
periodo de oscuridad, senalado en la elaboración del reputado codice Lau- 
renciano 68.2, llamado Florentinus, llevada a cabo, en el siglo XI, en el monasterio 
de Monte Casino, en donde lo hallaria tiempo después Zanobi da Strada, e igual- 
mente en su mención por autores tan significativos cuanto dispares corno Juan 
de Salisbury y Geoffrey de Monmouth; lo que contribuye a esclarecer su presen- 
cia en el texto. Otra cosa distinta es su proceso de transmisión y posterior trasla¬ 
ción al catalàn y al castellano en los reinos peninsulares, del que se ignora casi 
todo. Cervantes, en todo caso, lo conoda bien y lo utilizo corno referente inter- 
textual en el episodio de Ruperta; se baso singularmente en la primera noche 
que pasan a ciegas la emperatriz Melior y el conde de Bles en el castillo de Ca- 
becadoire para conformar la escena que prosigue al despertar de Croriano. La 
del Partinuplés, transida de fino humor y encendido erotismo, es espléndida. 


11 Citamos el texto por la redente edición de las Rimas de Cetina de Ponce Càrdenas, pp. 833-865, 
en concreto p. 845. Escobar Borrego (2002: 177-201) incluye en los apéndices I y II tanto los 
grabados corno el texto italiano y la traducción poètica de Cetina. 

12 El poema de Mal Lara (2015) cuenta en la actualidad con la excelente edición de Escobar Borrego, 
acompanada de una extensa y enjundiosa introducción. El paso se puede leer en las pp. 312-328. 
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Melior, prendada de las galas del joven con de, lo conduce con sus artes màgicas 
hasta el castillo encantado, donde, corno Psique, es servido y agasajado por seres 
invisibles. Llegada la noche y acostado el de Bles, la emperatriz, desnuda, a os- 
curas, se introduce en el lecho y, poco a poco, se va haciendo la encontradiza, 
hasta que, a continuación de un breve diàlogo, el conde quiere examinar, corno 
Croriano con Ruperta, qué es lo que a su lado reposa: 

Y el doncel, desque vido que no fabiava nada, bien pensò que dormia 
y llegose a ella poco a poco. Esto fazia él por ver qué cosa era; no 
embargante que le havia oido aquellas palabras santas, todavia se 
pensava que era alguna tierra de pecados. Y puso la mano muy que- 
da encima de sus pechos de la emperatriz, y ella tenia sus manos 
encima dellos y ella quitóselas de rezio y non le dixo nada. Estonces 
quedó y desque vido el doncel que no dezia nada, y ella desviole sus 
manos de los pechos por ver si tornasse otra vez a poner sus manos 
en ese mismo lugar. El donzel a poco de rato pensò que seria dor- 
mida, tornole a poner la mano corno la primera vez, y ella tovógela 
queda con sus manos. Y desque el donzel vido aquello, llegose junto 
a ella y ella no dezia nada. Puso en su coratóri de la catar por ver si 
era hombre o muger o si era pecado. Y sacó los bragos fuera de la 
cama y pòsole la mano encima de la cabota y co merino de catar los 
cabellos en su entendimiento qué tan luengos podian ser, y catóselos 
mas porque no se los podia ver. Y ella le dixo: -^Qué fazedes? Pero 
bien entendia ella por qué lo fazia. Y catole asimismo la frente, y los 
ojos, y la nariz, y la boca, y la garganta, y los pechos, y los bragos, y 
las manos y contole los dedos, porque se cuidava que era manofen- 
dida. Y después tentole el cuerpo y catole el vientre, y los muslos, y 
las piernas, y las espaldas, y los pies; y los dedos le contò por ver si 
era patifendida, porque en aquellos tiempos havia una animalias 
mugeres, de la cinta ayuso corno leones, y havian los pies corno 
lebreles, y por esso le havia catado y assi pensando si era alguna de 
aquellas. Desque la ovo bien catado en su palpamiento, entendió assi 
que de las fermosas cosas del mundo era. (Libros del conde Partinuplés, 
pp. 330-331) 13 


13 Lope de Vega, corno Cervantes, paladeó està escena del Libro del conde Partinuplés, que le sirvió 
de estimulo -entre otros textos- para la conformación de una de sus piezas cómicas maestras. La 
viuda valenciana ; en la cual demostró conocer la vinculación entre el relato caballeresco y el cuento 
de Cupido de Psique cuando Camilo le cuenta a Floro que ha gozado a una dama "sin ver mas 
que lo que toco / de tacto, corno los ciegos" y que, a pesar de que ha "hecho cosas por verla", ha 
terminado "jurando de no velia / con juramentos y votos". Floro, entonces, le dice: ",;Cómo no? 
jGracioso cuento! / jLleva tu luz encendida!". A lo que responde: "Podrame costar la vida, / Floro, 
aqueste atrevimiento, / que si Psiques vio al amor, / a quien ascuras gozaba, / perdio gloria en 
que estaba / y negoció su dolor" (Lope, la viuda valenciana, II, w. 1797-1836). También Tirso de 
Molina escribió una comedia. Amar por senas, en que sigue el Partinuplés. Mientras que Ana Caro 
Mallén de Soto realizó una versión dramàtica, titulada El conde Partinuplés. 
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Luego de la comprobación, Melior se presenta y, corno Cupido, le pone la 
condición de que "vos no curedes ni fagades ni busquedes por dó me descu- 
brades mi cuerpo por me lo ver fasta que passen dos anos" (p. 331). Pero 
Partinuplés, corno Psique, incumple la restricción de amar sin ver. Incitado por 
su madre, su tio, Elenisa, la sobrina del Papa con la que pretenden desposarlo, 
y un obispo delegado, y, preso de la duda de saber de ciertas la naturaleza de su 
esposa amante, transgrede, una noche, el tabù al contemplar con una linterna su 
cuerpo yacente: 

Y desque vio el conde que estava bien dormida, sacó la lanterna que 
tenia en la cabecera de la cama muy sotilmente, que no era osado 
dezir, y sacó una cadenilla que estava en la dicha lanterna, y des- 
cubriole los pechos muy quedo, de tal guisa que ella no lo sintió (p. 

361). 

Partinuplés, entonces, corno Psique, corno Ruperta, deja caer, arrobado ("tanto 
mirava la fermosura que no se fartava de la ver"), "una gota de cera en los pe¬ 
chos, ardiendo de tal manera que la despertó" (p. 361). De resultas, Melior, al 
igual que Cupido, lo abandona, dando principio a una serie de aventuras que 
desembocan en la reunión final. 

El Libro del conde Partinuplés, al igual que el cuento insertado en el corazón del 
Asno de oro, puede ser entendido, desde una perspectiva eròtica, corno un relato 
iniciàtico, en el que los personajes deben depurar y acrisolar su experiencia antes 
de alcanzar el matrimonio y el trono imperiai de Constantinopla. La inversión 
de roles no responde sino a una adaptación del mito clàsico tanto a la idiosin¬ 
crasia del amor cortés, corno al universo propio del roman courtois y de los libros 
de caballerias, en donde impera la retòrica del silencio, que comporta que el 
amor secreto devenga fundamental, y en donde se establece una dialéctica entre 
las aventuras y el amor, por la cual le corresponde a la dama mostrar el tempie 
y la determinación en la aventura amorosa, en la misma proporción que el ca- 
ballero ha de hacerlo en las armas 14 . Asi, es Melior quien conduce a Partinuplés 
al palacio, quien lo inicia en el juego amoroso y quien pone la condición. El con¬ 
de, por su parte, no solo muestra su denuedo, valor y cortesia, antes de tras¬ 
gredir la interdicción, al librar a su tio, el rey de Francia, de la amenaza de los 
tres reyes moros Sornaguer, Cansión y Ansión, sino principalmente cuando, tras 
la violación del secreto por contemplar a Melior dormida y la separación, expia 


14 Asi, por ejemplo, en el Amadis de Gaula es Oriana quien asume la iniciativa amorosa: "Assi que 
se puede bien dezir que en aquella verde yerva, encima de aquel manto, mas por la grada y 
comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni osadia de Amadis, fue hecha duena la mas 
hermosa donzella del mundo" (Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, 1.1,1, xxxv, 574). Sobre 
las caracteristicas del amor cortés, véase Mufioz Sànchez (2012: 359-398), y la bibliografia alti 
citada. 
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sus culpas y justifica, con las armas y con el trato, ser el mejor el caballero del 
mundo en el torneo en que se disputa, corno trofeo, la mano de la emperatriz. 

La contemplación de una dama durmiente por un caballero es un motivo fre¬ 
mente en la tradición medieval, que perdura vigente en los libros de caballerias. 
Asi, por ejemplo, la sensual secuencia en que Tirante encuentra a Carmesina, en 
la penumbra de una càmara, afligida por la muerte de su hermano, medio des¬ 
nuda, cuya visión envenenarà sus suenos, convirtiéndolo en un devoto inficio- 
nado de amor: 

Diziendo el Emperador estas y otras semejantes palabras, los oydos 
de Tirante estavan atentos a ellas, y los ojos, por otra parte, con- 
templavan en la gran belleza y hermosura de Carmesina. La qual, 
por el gran calor que hazia y porque avian estado con las ventanas 
cerradas, estava medio desabrochada, que se mostravan en sus pe- 
chos dos manzanas de parayso que parerian cristalinas, las quales 
dieron entrada a los ojos de Tirante, que de alli en adelante no halla- 
ron la puerta por donde avian de salir, e para siempre quedaron en 
prissión y en poder de persona libre hasta que la muerte de entram- 
bos los apartó. (Martorell, Tirante el Bianco, III, CXVIII, 298) 

Sucede que, en el fondo del topos, subyace un principio vertebrador universal 
que define Lenio a las mil maravillas en el debate filogràfico de La Galatea : "Es, 
pues, amor, segun he oido decir a mis mayores, un deseo de belleza" (IV, 238- 
239) 15 . El plural de "mis mayores" se remonta, en ùltima instancia, a un solo 
nombre: Platón; el lugar donde lo ha oido, al Banquete y el Fedro. La doctrina 
erotica que informa los dos diàlogos de madurez del fundador de la Academia 
es ciertamente dispar, puesto que en el Banquete se conceptualiza corno un ser 
de naturaleza intermedia, un daimón, que vincula a los hombres con los dioses, 
al mundo sensible con el mundo inteligible, mientras que en el segundo no se 
concibe sino corno una locura, una manta, de inspiración divina. Empero, tanto 
el amor individuai del Banquete, ese deseo cognoscitivo de trascendencia perso¬ 
nal, corno el flujo pasional del Fedro, ese furor que transforma a los amantes, 
tienen el mismo punto de partida: la Belleza. Sucede que, corno le explica Só- 
crates a Fedro, de la ideas puras, "solo a la belleza", conforme a su indole fron- 
teriza entre el suelo de la corrupción y el cielo de la perfección, "le ha sido dado 
el ser lo mas deslumbrante y lo mas visible" (Platón, Fedro, 250d); de modo y 
manera que "Eros es amor de lo bello" (Platón, Banquete, 204b) 16 . 

Cimone, el protagonista de la novella V, 1 del Decameron ( c. 1351-1353), es la 
encarnación del estulto por excelencia: bello de cuerpo pero estupido sin reme¬ 
dio, al que apodan "il 'bestione'". Un dia, sin embargo, que va a ejercitarse al 


15 En està ocasión, citamos por la edición de la Biblioteca Clàsica de la RAE. 

16 Sobre el amor en Platón, véase Munoz Sànchez (2012:99-183); sobre su desarrollo histórico desde 
la Antigtiedad hasta el Siglo de Oro, Serés (1996). 
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campo descubre, en lo mas frondoso de un bosque, en mitad de un pradecillo, 
cabe un fresco y manso arroyuelo, sobre el verde prado "dormire una bellissima 
giovane con un vestimento indosso tanto sottile, che quasi niente delle candide 
carni nascondea, e era solamente dalla cintura in giù coperta d'una coltre bian¬ 
chissima e sottile" ( Decameron , V, 1, 595-596). Entusiasmado, consciente de que 
en su vida ha visto nada semejante, se para apoyado en su bastón y, sin decir 
nada. 


la incominciò intentissimo a riguardare; e nel rozzo petto, nel quale 
per mille ammaestramenti non era alcuna impressione di cittadine¬ 
sco piacere potuta entrare, senti destarsi un pensiero il quale nella 
materiale e grossa mente gli ragionava costei essere la più bella cosa 
che già mai per alcun vivente veduta fosse. E quince cominciò a dis¬ 
tinguer le parti di lei, lodando i capelli, li quali d'oro estimava, la 
fronte, il naso e la bocca, la gola e le braccia e sommamente il petto, 
poco ancora rilevato: e di lavoratore, di bellezza subitamente giudice 
divenuto, seco sommamente disiderava di veder gli occhi, li quali 
ella da alto sonno gravati teneva chiusi; e per vedergli più volte ebbe 
volontà di destarla. Ma parendogli oltre modo più bella che l'altre 
femine per adietro da lui vedute, dubitava non fosse alcuna dea. (V, 

1,596) 

A partir de ahi, Cimone, habiendo sido su corazón traspasado por "la saetta 
d'Amore per la belleza" (V, 1, 597) manumisora de la dama, "il cui nome era 
Efigenia" (V, 1, 596-597), consuma un viraje trascendental de ennoblecimiento 
espiritual que, partiendo del atuendo fisico, arriba al dominio de la filosofia, la 
mùsica y el arte de la guerra. 

Lope de Vega tomo el argumento de la novella corno base de la intriga me- 
dular de La dama boba (1613), en la que Finea, la protagonista, experimenta igual- 
mente la labor formativa del amor. Sin embargo, el relàmpago del enamora- 
miento, la chispa que prende la luz del entendimiento tras la contemplación de 
la belleza inerte de una mujer, no es sino Leonido quien lo siente, en El hijo de los 
leones ( c. 1620-1622). En efecto, Leonido, monstruo salvaje criado en la selva al 
que todos temen, sufre una crisis radicai de identidad cuando contempla, des- 
lumbrado, la perfección de la belleza naturai de Fenisa/Laura, desmayada por 
su incursión en la aidea en que provisionalmente habita con su padre, de la que 
se enamora sùbitamente ("confieso que me enamoro / hermosa mujer de ti"). Y 
es que Leonido visiumbra en ella, en tanto en cuanto encarnación del tòpico cor- 
tés de la mujer corno obra maestra de la creación y del amor neoplatónico, la 
grandeza de Dios: 


Cuando entre aquesta aspereza 
Fileno no me ensenara 
quién era Dios, sospechara 
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que tenia gran poder, 
y era Dios quien supo hacer, 
mujer, tu divina cara. 

En uno y otro elemento 
su grandeza se figura; 
pero mas de la hermosura 
se tiene conocimiento. 

Y, corno la mas excelsa creatura de Dios, la reverencia: 

Si corno a Dios no te adoro, 
es porque sé que es efeto 
divino de su perfeto 
pincel la hermosura tuya, 
y asi corno a imagen suya 
te reverencio y respeto. 

[■■■] 

Luego sola tu, mujer, 

cifras de Dios el poder, 

y de la tierra el tesoro, (p. 226a) 

En un soliloquio posterior, en apelación a las montanas de su habitat, Leonido 
constata el cambio que se ha operado en su interioridad de salvaje a humano, de 
agreste a civilizado corno consecuencia de la observación de la belleza y el naci- 
miento del amor: 


Ya no soy aquel que vistes; 
otro vengo del que fui; 
que ya no hay serial en mi 
del alma que me pusistes. 

Los consejos de Fileno 
y los libros que me dio, 
cuando en vosotras murió 
de anos y virtudes lleno, 
puesto que no los condeno, 
no han movido a tal blandura 
mi condición fiera y dura, 
imposible de mover, 
corno de aquella mujer 
la soberana hermosura. 

[...] 

jNotable cosa es amor! 
Muchas he visto o leido 
del gran poder que ha tenido; 
mas està agora es mayor, 
porque mover mi rigor 
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a làgrimas y blandura, 

le ha dado la embestidura 

del mayor rey de los reyes, 

pues yo, no sujeto a leyes, 

lo estoy a tanta hermosura. (p. 227b) 

3. "PUES ME HERISTE DURMIENDO" 

Cervantes no le regateó elogios a Góngora. En el canto de Caliope, cuando ape- 
nas hada tres anos que el vate cordobés habia dado a conocer sus primicias poé- 
ticas, alabó su "vivo raro ingenio sin segundo" y "su saber alto y profundo" (La 
Galatea, VI, 380). En el Viaje del Parnaso, en mitad del torbellino ocasionado por 
su deslumbrante revolución poètica, ponderò su agudeza, sonoridad y grave- 
dad, y aludió, corno arma arrojadiza contra los malos poetas, a las "estancias 
polifemas", de las que sentenció: "Inimitables sois y a la discreta / gala que 
descubris en lo escondido / toda elegancia puede estar sujeta" (VII, 323 y 325- 
327 ) 17 . La Fabula de Polifemo y Galatea hada, a la sazón, solo dos anos que corna 
manuscrita en cartapacios por la villa y Corte; entre sus novedades, corresponde 
apuntar el empieo del topos por partida doble, con las dos variantes en feliz con- 
catenación, que no pasó desapercibido a Cervantes. 

La diégesis del complejo epilio mitològico gongorino se conforma, tras la de¬ 
dicatoria (estrofas I-III), la descripción topogràfica de la isla, la presentación del 
ciclope y la nereida y los estragos que provocan en su entorno (IV-XXII), de dos 
acciones o nucleos narrativos: el encuentro amoroso de Galatea y Acis (XXIII- 
XLII), acaecido a la hora de la canicula, y el canto de Polifemo con la resolución 
tràgica del triàngulo amoroso (XLIII-LXIII), que tiene lugar a la hora del ocaso 
de la misma jornada del mes de julio. El primer nùcleo se articula, hasta el triun- 
fo del amor, en torno a la repetición del motivo de la contemplación de un dur- 
miente: en primer lugar, Acis observa a la bella nereida; después, es Galatea la 
que vigila cuidadosamente al apuesto cazador. El efecto es el mismo: el deseo 
eròtico que suscita el yacente, si bien en el caso de Galatea con la inexcusable 
participación del dios Amor cansado de su constante renuencia; la causa, por el 
contrario, es divergente: mientras que el de Galatea es veraz, el de Acis es un 
falso sueno, un "mentido / retòrico sdendo" que la engana tanto corno la 
seduce. 

Salida del mar. Galatea decide sestear bajo la sombra de un laurei corno am- 
paro de los fieros ardores del mediodia: 

La fugitiva ninfa, en tanto, donde 
hasta un laurei su tronco al Sol ardiente, 
tantos jazmines cuanta hierba esconde 
la nieve de sus miembros, da a una fuente. 


17 En està ocasión, citamos por la edición de la Biblioteca Clàsica de la RAE. 
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Dulce se queja, dulce le responde 

un ruisenor a otro, y dulcemente 

al sueno da sus ojos la armonìa 

por no abrasar con tres soles al dìa. (XXIII, 177-184) 18 

Mientras ella duerme, irrumpe en el lugar ameno -invirtiendo la situación del 
canto XIV de la Gerusalemme libetarata- Acis, todo sudoroso y cubierto de polvo, 
quien, al tiempo que se refresca y sacia su sed de las cristalinas aguas del arroyo, 
contempla, asombrado, el cuerpo reclinado de la nereida: 

Salamandria del Sol, vestido de estrellas, 

latiendo el can del cielo estaba, cuando, 

polvo el cabello, humidas centellas, 

si no ardientes aljófares, sudando, 

llegó Acis y, de ambas luces bellas 

dulce occidente viendo al sueno blando, 

su boca dio, y sus ojos cuanto pudo, 

al sonoro cristal, al cristal mudo. (XXIV, 185-192) 

El hàbil cazador, flechado de amor, idea raudamente una celada con que cap- 
turar a su presa: deposita a los pies de Galatea, mansamente, sin despertarla, 
una ofrenda (almendras, manteca y miei) y, antes de fingirse dormido, se refres¬ 
ca de nuevo con el propòsito de que el batir de las aguas despierte a la bellisima 
nereida. "La ninfa, pues, la sonorosa piata / bullir sintió, del arroyuelo" (XXVIII, 
217-218); dispuesta para la huida, un gèlido temor paraliza sus miembros, des- 
cubriendo los rusticos presentes que alguien, que ha respetado con cortés gala- 
nura su sueno, ha dejado a su lado. Mientras discurre acerca de la identidad de 
su adorador. Cupido, apostado tras un mirto, "àrbol de su madre" (XXX, 239), 
harto -corno de Angélica la Bella- de su altiva esquivez, "carcaj de cristal hizo, 
si no aljaba, / su bianco pecho, de un arpón dorado" (XXXI, 243-244). De modo 
que, "el monstro de rigor, la fiera brava" (XXXI, 245) no solo mira de otro modo 
los obsequios, sino que, curiosa, busca al regalador, al que el dardo, "pincel sua- 
ve", "lo ha bosquejado ya en su fantasia" (XXXII, 252). Encuentra, recostado bajo 
un mirto, su varonil contorno; pensando que duerme, se acerca a él y, para mejor 
contemplarlo, se inclina apoyada sobre un solo pie: "El bulto vio y, haciéndolo 
dormido, / librada en un pie toda sobre él pende / urbana al sueno, bàrbara al 
mentido / retorico silencio que no entiende" (XXXIII, 257-260). Entonces Ga¬ 
latea, corno Psique, corno Carmela, corno Armida, corno Ruperta, delicadamente 
enamorada, mira y admira e idolatra "al venablo de Cupido" (XXV, 193): 

A pesar luego de las ramas, viendo 
colorido el bosquejo que ya habìa 


18 Citamos por la edición de Carreira en las Obras completas I, num. 255, pp. 337-351. 
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en su imaginación Cupido hecho 
con el pincel que le davo su pecho, 
de sitio mejorada, atenta mira 
en la disposición robusta aquello 
que, si por lo stiave no la admira, 
es fuerza que la admire por lo bello: 
del casi tramontado sol aspira, 
a los confusos rayos, su cabello; 
flores su bozo es, cuyas colores, 
corno duerme la luz, niegan, las flores. 

En la rùstica grena yace oculto 
el àspid, del intonso prado ameno, 
antes que del peinado jardin culto 
en lo lascivo, regalado seno: 
en lo viril desata, de su vulto, 
lo mas dulce, el Amor, de su veneno; 
bébelo Galatea, y da otro paso 

por apurarle la ponzona al vaso (XXXIV-XXVI, 269-288). 

Acis, que por la ranura de sus ojos visiumbra cual Argos todo lo que pasa en el 
sembiante y en el pensamiento de la que lo contempla con ojos encantados, "el 
sueno de sus miembros sacudido" (XXXVIII, 297), se pone en pie y, no sin irre- 
verencia, la reverencia: "el coturno besar dorado intenta" (XXXVIII, 300). Des- 
pués, con la confabulación de toda la naturaleza, tiene lugar lo que Dàmaso 
Alonso (1994: 553) denomino "el pasaje mas sensual de toda la poesia espanda 
clàsica", que no para sino, corno en los casos de Angélica y Medoro, Armida y 
Rinaldo y Ruperta y Croriano, en la celebración triunfal del amor magistral¬ 
mente descrito con honesta obscuridad 19 . 

El cuento de Cupido y Psique se abre con la ira de Venus debido a la adora- 
ción casi divina que profesan los mortales a la belleza sobrehumana de Psique 
y, a causa de elio, al abandono del culto que le profesaban en la isla de Pafos. 
Para castigar el pecado de hybris de Psique y satisfacer sus coléricos celos, Venus 
encarga a su hijo Cupido que "està doncella sea enamorada, de muy ardiente 
amor, de hombre de poco y bajo estado, al cual la Fortuna no dio dignidad de 
estado, ni patrimonio, ni salud. Y sea tan bajo que en todo el mundo no halle 
otro semejante a su miseria" (Apuleyo, Asno de oro, IV, 5, 31, p. 153). Y asi, oran¬ 
do el padre de Psique consulta el oràculo de Apolo para saber cual es el futuro 
que aguarda a su hija, a la que nadie, ni reyes ni gente humilde, se anima a pedir 
en matrimonio, el dios vaticina que su marido no sera sino una especie de 


19 Sobre este concepto, véase M. Bianco (2007b). Véase también el magnifico anàlisis que realiza 
sobre el encuentro amoroso de Acis Galatea Ponce Càrdenas (2010). Hasta donde llegamos, 
ningùn gongorista ha destacado el motivo literario y lo ha puesto en relación con los textos que 
aqul se citan. 
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monstruo inhumano cuya descripción se aviene con la del adolescente vàstago 
de la diosa Citerea: 

No esperes yerno que sea nacido de linaje mortai; mas espéralo fiero 
y cruel, y venenoso corno serpiente: el cual, volando con sus alas, 
fatiga todas las cosas sobre los cielos, y con sus saetas y llamas doma 
y enflaquece todas las cosas; al cual, el mismo dios Jupiter teme, y 
todos los otros dioses se espantan, los rios y lagos del infierno temen. 

(IV, 5, 33,154) 

Apuleyo, en su versión del cuento, no recreó el momento en que Cupido, en 
lugar de realizar la encomienda de su madre, se enamora de la joven de hermo- 
sura cuasi celestial. Un paso que, sin embargo, si imaginó Calderón de la Barca 
y desarrolló en su comedia mitològica Ni Amor se libra de amor, representada, con 
partes musicales y coros, en el Salón Dorado del palacio del Buen Retiro, con el 
titulo de Siquis y Cupido, el 19 de enero de 1662 y publicada en la Tercera parte de 
sus comedias, en Madrid, en 1664. Cuando el rey Atamas de Egnido, padre de 
Siquis, dispone los preparativos para cumplir el mandato de Jupiter de abando- 
nar a su hija en el "gran monte Oeta" corno sacrificio del dios y modo de templar 
el rigor de Venus, ella, rendida por los acontecimientos y los funestos pronósti- 
cos acerca de su matrimonio, se queda dormida entre las flores del jardin de su 
palacio. Mientras duerme, se acerca a ella Cupido, que se habia escondido pre¬ 
viamente en el huerto, con el designio de vengar a su madre por iniciativa propia 
clavàndole "un arpón y otro arpón" con furia en su corazón, ya que "ofende a 
Amor quien ofende / a la madre de Amor" (Calderón, Ni Amor se libra de amor, 
I, p. 826). Al verla y contemplarla, sin embargo, se prenda de su extraordinaria 
belleza y, corno Ruperta, se somete a un intenso debate intramuros de su ciuda- 
dela en que vacila lo que hacer: 

Aunque duerme su vida, 
su hermosura està despierta. 
jQué hermosa es! Mas mi rabiosa 
ira, <mn qué suspensa està? 

^En qué ha de estarlo, si ha ya 
reparado en que es hermosa? 

Pero ^qué importa? Furiosa 
sana, la flecha prevén. 

Mas no, la mano detén, 
que es doble, es infame trato 
tratar mal a nadie el rato 
que està pareciendo bien. 

Pero mal digo, mal digo; 
que si su beldad causò 
mi ira, confesarlo yo 
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es, dandola otro testigo, 
anadir otro enemigo. 

Muera, pues, aunque concluya 
mi vida a un tiempo y la suya. 

Mas ^qué divino poder 
me ha helado el brazo? Mujer, 

^qué dios vela en guarda tuya? 

Pero contra mi no hubiera 
dios que en tu favor velara; 
mas nueva causa es, mas rara, 
la que mi ardor considera; 
pues de la misma manera 
que de la vibora el seno, 
si està de veneno lleno, 
le arroja por descansar, 
y donde le vuelve a hallar, 
muere a su mismo veneno; 
asi yo, habiendo tenido 
por veneno de mi ardor 
la hermosura, pues Amor 
con ella ha muerto y herido, 
hoy, que arrojarla he querido 
de mi, por vencer mi dura 
pena, a mi aun no me asegura, 
pues muero de rabia lleno 
al encontrar el veneno 

que yo puse en su hermosura. (I, pp. 844-845) 

Amor, muerto de amor, decide morir matando asestando un flechazo a Siquis. 
Pero, al intentar sacar la flecha que trae por punal, se le cae, despertàndola. Si¬ 
quis, entonces, sintiéndose amenazada, habla con él -un diàlogo en que resuena 
el de Rosaura y Croriano con los papeles invertidos-, toma la flecha, lo hiere y 
huye, si dejàndolo a él aun mas enamorado, compuesta ella "de piedad y ira" (I, 
p. 847); y la piedad, corno se sabe, no es sino "hija de padres traidores" (Góngora, 
Obras completas I, num. 132, v. 36). 

Ni Amor se libra de amor constituye, evidentemente, una versión dramàtica, 
adaptada a la indole de la Comedia nueva cortesana de gran aparato escenogràfico 
y a las pretensiones estético-ideológicas del autor, del cuento de Cupido y Psi- 
que, tomada quizà de la traducción de Cortegana castigada o directamente del 
originai latino. En lineas generales, la trama reproduce las partes fundamentales 
del cuento, a excepción de lo concerniente al viaje iniciàtico de perfecciona- 
miento de Psique -la busqueda incesante de Cupido y su sometimiento a la vo- 
luntad de Venus-, por lo que, a la contemplación diurna de Siquis dormida por 
Cupido, guarnecido con una flecha, ha de seguirle la nocturna de Cupido por 
Siquis, aparejada con un punal y un candii. De modo y manera que Calderón, 
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corno Góngora, reduplica el motivo ofreciendo las dos variantes con igual pro¬ 
pòsito y en tan perfecta corno deliberada simetria compositiva. Aparte del relato 
incluido en el Asno de oro, del episodio de Ruperta y de la Fabula de Polifemo, son 
discernibles reminiscencias, en el encuentro a oscuras de Cupido y Siquis en la 
gruta-palacio de la isla despoblada, el enamoramiento a ciegas que le sigue, el 
encubrimiento y la interdicción, del Libro del conde Partinuplés y de La viuda v- 
alenciana de Lope de Vega, sobre todo a propòsito del encantamiento de Jupiter 
-similar al de Melior-, del eros secreto y de la dialéctica de la vista y el amor 
("que es gran pereza de amor / amar sin ver a quien ames" [III, p. 901]); si bien, 
en la obra de Calderón se excluye toda referencia de indole sexual, al tiempo que 
se opone el amor humano, representado por Anteo, primo de Siquis y su preten¬ 
dente y, por ende, rivai de Cupido, al amor divino. 

Después de haber sido abandonada por su padre en cumplimiento de la or- 
den divina de Jupiter en una isla pedregosa, Siquis, en compania de Flora y Fri¬ 
so, sus criados, es conducida a una gruta por unas misteriosas voces invisibles, 
cuyo interior resulta ser un prodigioso palacio iluminado por la luz de un hacha 
de cera. Al momento, llega Cupido y mata la luz. Siquis pide que la encienda, 
pero él se niega; tendrà todo lo que quiera, le asegura, con la condición de que 
nunca le vea; le advierte que "es forzoso / que mi ser disimule", "y asi, el dia 
que veas / mi rostro a cualquier lumbre, / piensa que todo esto / en polvo se 
reduce" (II, pp. 873-874). En estas estàn cuando desde lejos les interrumpe la voz 
de Anteo, quien se ha arrojado del barco en que regresaba Atamas al descubrir 
que abandonaban a su suerte a Siquis en la isla. Ella lo llama, pero Cupido, ce- 
loso, le prohibe pronunciar su nombre y confunde sus voces con la mùsica invi- 
sible. Anteo, corno queda dicho, representa el amor humano del que se ha de 
despojar Siquis para abrazar el amor divino secreto que le propone Cupido; es 
también el lazo que le ata al mundo y a la sociedad. 

Entre la segunda y la tercera jornada pasa un tiempo en el cual Siquis ha 
aceptado a Cupido corno esposo, asi corno el requisito de mantener una relación 
oculta privada del sentido la vista, al punto de que Friso -en alusión a titulos de 
otras comedias de Calderón-, "en metàfora de farsa", apela a sus "nocturnos 
amos" corno "la dama duende" y "el galdn fantasma" (III, p. 878). A petición de 
Siquis, Cupido provoca la arribada a la isla de su padre y de sus hermanas Sele- 
nisa y Astrea con sus flamantes esposos Arisdes y Lidoro, quienes, al enterarse 
por Anteo, que reaparece corno salvaje, que nunca ha visto a su marido, la con- 
vencen para que se cerciore de si es un monstruo, corno habia vaticinado Venus: 
que una noche procure espiarle con una luz mientras duerme y que con un punal 
le dé muerte. Confabulada con Friso y Flora, Siquis aguarda a que Cupido se 
quede dormido en sus brazos en el jardin del palacio, para verle el rostro y 
asestarle el golpe mortai: 
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Mas està luz me acobarda 
que me anima este punal. 

Cada paso que el deseo 

da, se retira otro paso 

el temor; tiemblo y me abraso... 

^Qué mucho si dudo y creo? 

Mas jcielos!, ^qué es lo que veo? 

^Quién vio mas bella pintura? 

^Quién mas perfecta escultura? 

El que dijo que este es 
un monstruo, bien dijo; pues 
es un monstruo de hermosura. 
jQué joven tan generoso, 
en quien, desde el pie al cabello, 
està brioso lo bello, 

està valiente lo hermoso! (Ili, pp. 907-908) 

Dado que Calderón, a diferencia de Apuleyo, no mantiene la descripción de Cu¬ 
pido corno un adolescente dotado de los reconocibles atributos de las alas y sus 
armas, el arco y el carcaj con los arpones de oro y plomo, Siquis, que en el pro¬ 
ceso de anagnórisis lo identifica con el joven que intentò asesinarla mientras 
dormia en el jardin del palacio reai de Egnido, se interroga por su identidad: 

Altra vez, cielo piadoso, 
està hermosura no vi, 
queriendo matarme? Si. 

^Quién eres, joven, que estàs 
seguro al matarme màs 
que cuando matabas?, di. 

Cuando quisiste matarme, 
turbado te vi primero; 
y cuando matarte quiero, 
tu te vengas con turbarme. 

Dormida giiiste a buscarme, 

Dormido hallarte pretendo; 

^qué extremos son que no entiendo, 
los que hay en los dos, pues cuando 
dormi, estabas tu sonando, 
y yo, cuando està durmiendo? (Ili, p. 908) 

Intrigada, pues, por el misterio que los rodea, Siquis avisa a sus criados para que 
contemplen la sin par belleza de Cupido y, en un descuido, derrama un poco de 
cera que le cae a él en la mano, provocando que recobre prestamente el sentido. 
Entre ellos pasa a continuación un diàlogo en que Cupido le reprocha que le 
haya visto pese a que se lo habia prohibido y, antes de abandonarla, le revela su 
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condición: "soy el dios Amor, Cupido", y el motivo del secretismo de su 
relación: 


A Venus quise vengar, 
mi madre, dàndote muerte; 
vi tu hermosura, y de suerte 
la idolatré singular 
que morì, yendo a matar; 
con que a Jupiter pedi 
que se doliese de mi, 
y entre mi y mi madre, él 
mandò, en su oràculo fiel, 
que te trujesen aquì 
para que pudiese yo 
-jtanto me debiste, tanto!- 
tenerte en aqueste encanto, 
donde Venus lo ignorò. 

Ya con està luz lo vio, 
porque el prestado favor 
termino en su resplandor 
quiso Jupiter que hallase; 
con que no es posible pase 
adelante nuestro amor. (Ili, 910-911) 

Siquis, desesperada por la marcha de su esposo y amante, intenta suicidarse 
con la misma arma bianca en serial de prueba amorosa, que reduce el esquema 
de calda, sufrimiento y salvación del cuento de Apuleyo al de pérdida y rehabi- 
litación de la felicidad. En efecto Cupido, condolido, regresa para, con la anuen- 
cia de Venus, desposarse con ella en el cielo, "con que, diosa de Amor, Siquis / 
vivirà adorada siempre" (III, 913) 20 . 

En definitiva, Calderón, en Ni Amor se libra de amor, consigna perfectamente 
la esencia del motivo de la contemplación, entre curiosa y extasiada, de una be- 
lleza durmiente que comporta el cambio de actitud al suscitar el deseo de amor, 
no solo porque configura las dos variedades, la masculina y la femenina; tam- 
bién porque, mientras que una acaece a piena luz del dia, la otra lo hace por la 
noche a la luz de la doble llama. En lo tocante al amor, se aleja del componente 
eròtico que celebra la unión sexual, para dotar a su historia de un elevado sen- 
tido simbòlico y alegórico. 


20 Parece ser que Calderón, con anterioridad a la comedia, habìa trasladado a lo divino el cuento 
de Apuleyo en un auto sacramentai titulado Psiquis y Cupido, escrito para la ciudad de Toledo en 
la década de los cuarenta de 1600; en fechas posteriores (1666) compondria otro para la ciudad de 
Madrid. Véase Enrique Rull (1999). 
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4. "YA BIEN PUEDES MIRARME/ DESPUÉS QUE ME MIRASTE" 

Platón, en el Fedro, senalaba que la visión es "el mas darò de los sentidos", "la 
mas fina de las sensaciones" (250d), porque gracias a ella podemos percibir el 
pàlido reflejo de la Belleza que es la belleza del mundo cifrada en un cuerpo 
hermoso y abrir asi el camino que conduce a la contemplación con el ojo del 
alma, el noiìs. Los casos del motivo aqui espigados en su doble vertiente asi lo 
verifican, aunque variando y diversificando su esencia, cuando pasan de las 
tinieblas a la luz y contemplan, deslumbrados, lo alumbrado o cuando miran 
por primera vez. Recuérdese a este proposito que Leocadia, la protagonista de 
La fnerza de la sangre, cuando pudo ver por primera vez ("a hurto le miraba") a 
Rodolfo, siete anos después de su violación a oscuras, en la cena que habia pre- 
parado dona Estefania, comenzó, no sin ironia, a quererlo "mas que a luz de sus 
ojos" (Novelas ejemplares, p. 320). Ocurre, ademàs, que vemos a menudo sin mirar 
o que no vemos hasta que no miramos. Lotario habia visto no pocas veces a Ca- 
mila, mas nunca habia detenido su mirada en ella, hasta que un dia se fijó: 

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, po- 
niendo silencio en la lengua de Lotario, redundó mas en dano de los 
dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurria y tenia lu- 
gar de contemplar parte por parte todos los estremos de bondad y 
hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar a una estatua de 
màrmol, no que un corazón de carne. Miràbala Lotario en el lugar y 
espacio que habia de hablarla, y consideraba cuàn digna era de ser 
amada, y està consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los 
respectos que a Anseimo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la 
ciudad y irse donde jamàs Anseimo le viese a él ni él viese a Camila; 
mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mi¬ 
rarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sen¬ 
tir el contento que le llevaba mirar a Camila... [mas] la hermosura y 
la bondad de Camila, juntamente con la ocasión... 

dieron con su lealtad en tierra y "comenzó a requebrar a Camila, con... turbación 
y con... amorosas razones" (Don Quijote, I, XXXIII, 431-432). Pero esa, en parte, es 
ya otra historia. 
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IV.II. La recepción literaria en el Siglo de Oro: hacia el 
Decameron de Lope de Vega 


Un aspecto de capitai trascendencia en los estudios del Siglo de Oro lo consti- 
tuye el intento de precisar hasta donde se pueda los textos que leyeron los escri- 
tores del periodo y de los que dispusieron en su escritorio mientras laboraban 
en la redacción de sus obras. 

Nadie ignora que la versión del Abencerraje que circuló copiosamente y que 
se tradujo a las mas importantes lenguas vernàculas en la època tue la pastorii 
que se interpolò en La Diana (1559) de Montemayor al final del libro IV, a partir 
de la edición vallisoletana de Francisco Fernàndez de Cordoba, que, aunque te¬ 
nia licencia del 10 de octubre de 1561, no se acabó de imprimir hasta el 7 de enero 
de 1562 (cf. Fosalba, 1994). Està es, en efecto, la versión que el diablo pone en las 
mientes a don Quijote cuando, malparado tras la aventura de los mercaderes y 
a lomos del borrico de Pedro Alonso, se considera Abindarràez y a su convecino, 
don Rodrigo de Narvàez, en la escaramuza en que el moro cae preso del alcaide 
de Antequera ( Don Quijote, I, 5); la misma que utilizò de falsilla Lope de Vega 
en la composición de El remedio en la desdicha (1596), segun declara a su hija 
Marcela en la dedicatoria que precede a la publicación del drama en la Trecena 
parte de sus comedias (Viuda de Alonso Martin, 1620, ff. 52r-v). Y, sin embargo, 
hoy dia, amparados en su supuesta primacia estética antes que en los dictados 
de la historia de la literatura, la mayor parte de los editores se decanta por el 
Abencerraje que Antonio de Villegas insertò a modo de colofón en su Inventario, 
que, aparte de la edición principe de Medina del Campo de 1565, solo se reeditó 
en 1577, en la misma ciudad castellana, a costa de Jerónimo de Millis. Ya la 
edición de La Diana de Cuenca, estampada por Juan de Cànova, en 1561, incluia 
al final, corno texto independiente, la versión Crònica demediada del Abeìì- 
cerraje-, lo que tal vez impulsò a Fernàndez de Cordoba a incorporar, pero en el 
cuerpo del texto, el Abencerraje pastorii corno reclamo editorial, sin que podamos 
discernir còrno llegó a sus manos la versión de Montemayor y si tuvo algo que 
ver en elio el poeta y mùsico lusitano o si se basaba en una edición previa que 
no ha perdurado. Lo significativo, en todo caso, es que a partir de entonces La 
Diana se editò siempre con el Abencerraje, tanto en los reinos peninsulares corno 
en Europa, en espanol y en otras lenguas, de modo que la conjugación de los dos 
textos favoreció la recepción y difusión de uno y otro. Elio no obstante, las edi- 
ciones modernas de La Diana tienden por lo regular a dejar fuera la novela moris- 
ca, a no incluirla siquiera corno apéndice. 



J. R. Munoz SAnchez • Estudios de literatura del Siglo de Oro 


En las versiones Crònica y del Inventario -pero no en la pastorii- el anònimo 
y Villegas, cuando Abindarràez cuenta a don Rodrigo el encuentro con Jarifa en 
la huerta de los jazmines, introducen una referencia mitològica de indole eròtica 
que alude a la leyenda de Sàlmacis y Hermafrodito, segun el epilio ovidiano de 
las Metamorfosis (IV, 285-388). Dice el galàn moro: "Miréla espantado de su her- 
mosura, y viéndola paresciome a Salmacis que se barrava en la fuente, y dixe 
entre mi: « jO, quién fuesse Troco para poder siempre estar junto con està hermo- 
sa nimpha!»" (Lopez Estrada, 1959: 16) Durante mucho tiempo se pensò que 
la mención de "Troco" por "Hermafrodito" constituia una incomprensible erra¬ 
ta, hasta que Marcel Bataillon (1964) logró dar con la solución: tal era el nombre 
que Jorge de Bustamante habia asignado a Hermafrodito en su traducción caste¬ 
llana del Libro del Metamorphoseos y fdbulas del excelente poeta y philósopho Ovidio, 
que habia realizado en la primera mitad del siglo XVI y que tendria una segunda 
edición en 1546, una tercera en 1550 y una cuarta en 1551, antes de que se funda- 
ra en ella el autor anònimo y, tras él, Villegas. 

En 1513 Diego Lopez de Cortegana daba a la publicidad de la imprenta su no 
menos valiente que excelente traducción de El asno de oro de Apuleyo, que vela 
la luz en el taller sevillano de Jocobo Cromberger. De ahi a su examen y secuestro 
en 1559 por la Inquisición de Sevilla, la versión del arcediano hispalense fue un 
éxito sin paliativos: no solo cosechó siete ediciones (en 1525 y 1534 en Sevilla, en 
1536 y 1539 en Zamora, en 1543 en Medina del Campo, en 1546 en Sevilla, y en 
1551 en Amberes), sino que convulsionó, en coalescencia con los relatos y dia- 
logos de Luciano, el panorama de las letras hispanas en los anos centrales del 
Quinientos, dejando su impronta en el Baldo (1542), El Crótalon (1553-55), el Laza- 
rillo de Tormes ( c. 1552), la Segunda parte del Lazarillo (1555), El viaje de Turquia 
(1557) y Los coloquios de Palatino y Pinciano (1550-61). En 1584 la traducción de 
Cortegana fue incluida en el Indice Expurgatorio de Gaspar Quiroga y, en 
consecuencia, ese mismo ano volvió a pasar por los tórculos, en Alcalà de Hena- 
res, censurado, castrado de sus pasajes mas atrevidos, y aun volveria a hacerlo 
dos veces mas en 1601, en Madrid y en Valladolid. ^Fue, pues, este Asno de oro 
castigado el que tenian en su mesa de trabajo Juan de la Cueva, Mateo Alemàn, 
Lopez de Ùbeda y Cervantes mientras confeccionaban Apuleyo convertido en asno 
(1587), El Guzmàn de Alfarache (1599-1604), La pìcara Justina (1605) y El coloquio de 
los perros (1613) al socaire de la revalorización finisecular de la filosofia cinica y 
del somnium ? ^Tuvo acaso alguno de ellos acceso a uno sin corregir? Después de 
1601, aunque El asno de Oro fue protagonista en fiestas, corno las celebradas por 
el nacimiento del futuro Felipe IV en Valladolid en 1605 (cf. Pinheiro da Veiga, 
1916: 45b) y ya se habia popularizado en el refranero, parece ser que la traduc¬ 
ción de Cortegana decayó; Baltasar Graciàn, que habia leido el texto en latin y lo 


1 En la versión del Inventario reza asi: "Mirela vencido de su hermosura, y paresciome a Sàlmacis, 
y dije entre mi: «jOh, quién fuera Troco para parescer ante està hermosa diosa!»" (Torres 
Corominas, 2008: 648). 
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elogiaba con encendido entusiasmo en su Agudeza y arte de ingenio (1648), no 
muestra, por lo menos, estar al tanto de ella. Actualmente, pese a la de Garda 
Guai y su importante pròlogo, no disponemos de una edición critica de El asno 
de oro traducido por Cortegana, en la que se senalaran los expurgos llevados a 
cabo. Caso aparte lo representa la resonancia que alcanzó el cuento de hadas de 
Cupido y Psique, reelaborado, en diferentes géneros de prosa y verso, por Gutie- 
rre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de Herrera, Cervantes, Lope y Calde¬ 
roni puesto que su divulgación no dependió exclusivamente de su inserción en 
El asno de oro ; también por la versión resumida que Boccaccio incluyó en la Ge¬ 
nealogia Deuni Gentilium (V, 22), que fue traducida en el siglo XV al castellano 
por Martin de Avila a petición del Marqués de Santillana. 

El Eazarillo de Tormes y su continuación antuerpiense fueron mencionados en 
el Indice de Valdés, que se ensanó con la literatura còmica. F. Rico (2011: 101- 
102), conforme a la sorprendente desaparición del Eazarillo de las librerias tras 
alcanzar cuatro ediciones en un solo ano, ha barajado la posibilidad de que fuera 
objeto de "un temprano entredicho de la censura" realizado "por el procedi- 
miento ordinario de una «carta acordada» por una autoridad inquisitorial"; una 
medida cautelar y censoria que quizà afectó también a la traducciones de El asno 
de Oro y del Decameron, de no menor éxito, que dejaron de imprimirse inexplica- 
blemente a comienzos de 1550. En cualquier caso, la novela-epistola parece no 
haberse dejado de leer bajo cuerda, al punto de que el avispado humanista Juan 
Lopez de Velasco, luego de convencer a los mandos del Santo Oficio, publica, 
en 1573, una edición corregida, que seria sancionada por el Indice de Quiroga. 
Elio comporta una segunda etapa editorial del Eazarillo-. entre 1573 y 1599, ano 
en que el impresor madrileno Luis Sànchez, saca, a costa de Juan Berrillo, un 
nuevo texto enmendado, conoce dos ediciones mas: una en Tarragona en 1586 y 
otra en Valencia en 1589, exentas ademàs de la Propalladia de Torres Naharro. 
Algunos estudiosos 2 3 han senalado que fue no el Eazarillo originai sino el casti- 
gado el que contribuyó de manera decisiva al desarrollo de la novela picaresca 
y el que leyeron Cervantes y Lope. Sin embargo, fuera de los reinos peninsu- 
lares, pero dentro de los territorios europeos de la Monarquia Hispànica, el que 
circuló y se imprimió no fue sino el Eazarillo originai, casi siempre con la Segunda 
parte anònima desde su editio princeps en Amberes, en 1555, por Martin Nucio: 
asi, en 1555, en casa de Guillermo Simón, en Amberes; en 1587, en Milàn, por 
Iacobo Maria Meda a instancia de Antonio de Antoni; en 1595, en Leiden, en la 
oficina plantiniana, etc. De modo que, si criticos corno G. Sobejano (1967), A. Rey 
(1987: 107) y M. Cavillac (2010: 61-71), que han detectado influencias de la Se¬ 
gunda parte del Eazarillo en el Guzmàn de Alfarache, tienen razón, Mateo Alemàn 
pudo leer perfectamente el texto originai. Como asi lo hizo don Diego Sarmiento 
de Acuna, Conde de Gondomar, en cuya rica biblioteca figura, al lado del de 


2 Véase el apartado anterior de està misma parte. 

3 Cf. Coll-Tellechea (2011). 
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Velasco, un Lazarillo sin castigar, editado en la oficina plantiniana en 1602 y atri- 
buido a don Diego Hurtado de Mendoza (cf. Manso Porto, 1996: 415-636); o el 
mismisimo Felipe IV, que poesia, en su biblioteca de la Torre Alta del Alcàzar, 
un ejemplar de la edición de Medina del Campo (cf. Bouza, 2005: 467). Sorpren¬ 
dentemente, hoy carecemos de una edición critica de los Lazarillos castigados de 
Lopez de Velasco y de Luis Sànchez y Berrillo. 

La recepción y difusión del Decameron en la Peninsula Ibèrica asi corno su 
influencia en las letras espanolas, singularmente en la dramaturgia de Lope de 
Vega, es igual de apasionante y aun si cabe mas accidentada y compleja que la 
de los casos resenados 4 . Desde que Boccaccio lo concluyera a la altura de 1351- 
1353 hasta su inclusión en el Indice romano de libros prohibidos de Paulo IV en 
1559, la propagación del Decameron se desarrolla a grandes a rasgos en dos fases: 
una manuscrita y otra impresa, en la que la segunda no traslapa del todo a la 
primera. V. Branca (1991) ha descrito ciento tres manuscritos, de los cuales los 
mas importantes son el Parisino italiano 482 (signado P) de la BN de Francia, 
copiado en los primeros anos de la década de 1360 por Giovanni d'Agnolo 
Capponi probablemente en el estudio del autor, y el còdice Hamilton 90 (sig¬ 
nado B) de la Biblioteca Estatal de Berlin, reconocido corno la vulgata del texto 
por ser un autògrafo transcrito por el vecchio Boccaccio seguramente entre 1370- 
1372. Es P, cuyo valor respecto de B ha ganado enteros ùltimamente, el respon- 
sable de la extraordinaria divulgación del texto por toda Europa, comprendida 
la Peninsula Ibèrica. Puesto que de uno o de dos ejemplares de su familia se 
acometieron, en una data cercana, las desiguales traducciones catalana y caste¬ 
llana. La catalana, que fue transcrita por dos escribanos y llevada a término el 5 
de abril de 1429, no solo permaneció inèdita, sino que ha pervivido en un còdice 
ùnico: el ms. 1716 de la Biblioteca de Cataluna; la castellana, que hubo de reali- 
zarse poco después, se ha transmitido parcialmente en forma manuscrita en el 
còdice Esc. J-II-21 e integramente en forma impresa en el incunable publicado 
en Sevilla en 1496, con los tipos de Meinardo Ungut y Estanislao Polono. Las dos 
versiones presentan la peculiaridad de que reemplazan la novela de Griselda, la 
centésima del Decameron, por la readaptación humanista de Petrarca, lo que con- 
diciona su recepción y reelaboración en los reinos hispànicos; la castellana ade- 
màs elimina pràcticamente la cornice, que reduce a la minima expresión desarti- 
culando su función de cohesión estructural, y la distribución en jornadas, desor- 
dena las novelas e introduce una -la nùmero setentaitrés- ajena al originai. Con 
todo, cosechó cierta celebridad durante la primera mitad del siglo XVI antes de 
su inserción en el Indice de Valdés, por cuanto se reimprimió en cuatro oca- 
siones: en Toledo, en 1524; en Valladolid, en 1539; en Medina del Campo, en 
1543, y en Valladolid, en 1550. El mismo Branca (1985: LXIII-LXIV) registra se- 
sentaicinco ediciones impresas del Decameron a partir de su paso por el taller 


4 En los pàrrafos siguientes, resumimos en unos puntos y ampliamos en otros las cuestiones trata- 
das en Munoz Sànchez (2011: 93-100). 
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hacia 1470, alcanzando su acmé, corno la traducción castellana, entre 1525-1559. 
Su andadura por la Penlnsula Ibèrica, conforme al fluido intercambio cultural 
entre Italia y Espana, hubo de ser harto significativa; asi parece asegurarlo el 
hecho de que se conserven en la actualidad nueve ejemplares de ocho ediciones 
diferentes de tal horquilla temporal. 

La prohibición del Decameron por parte de la curia pontificia y de la inqui- 
sición espanola en 1559 se produjo, pues, en el àpice de su popularidad y no 
pretendia sino impedir su circulación en Italia, Espana y toda la cristiandad 
católica. Solo a partir de 1571, luego de las presiones politicas y sociales del Gran 
Ducado de Florencia tras la ratificación de la interdicción en el Indice tridentino 
de 1564, Pio V alzaba el castigo y permitia su reedición, pero rectificada de 
aquellos pasajes que la censura consideraba problemàticos moral y socialmente. 
El expurgo fue emprendido por un equipo de académicos florentinos dirigidos 
por Vicenzo Borghini, usando corno soporte una edición giuntina de 1527, un 
ejemplar de la princeps, apelada Deo Gratias, y varios manuscritos, entre ellos el 
còdice Mannelli, denominado Ottimo, de 1384; y se limito bàsicamente a sustituir 
la profesión de los protagonistas religiosos de los cuentos y a eliminar referen- 
cias irreverentes, injuriosas, blasfemas, heréticas, que pudieran conducir a los 
lectores, habida cuenta de la peligrosa capacidad escultora de conciencias de la 
lectura, a errores teológicos, dificiles de conjugar con el espiritu de rectitud de 
los nuevos tiempos, lo que comporto la supresión de una novela y la modifica- 
dòn mayor o menor de muchas otras. La edición, conocida corno la de los Depu¬ 
tati, se publicó el 17 de agosto de 1573, por los Giunti en Florencia, y circuló 
legalmente por la Peninsula a partir del ìndice de Quiroga (1583-1484). 

El motivo de que solo se estampara una vez pese a llevar el Decameron catorce 
anos vedado se debió a la sutilidad del pulimento corrector, que no convenció a 
las altas instancias eclesiàsticas. Lo que fue aprovechado por Lionardo Salviati, 
que el 9 de agosto de 1580 recibia en Roma la autorización del granduca Franceso 
I para llevar a cabo una nueva edición castigada de la raccolta. Aunque el motivo 
inicial de Salviati era similar al de los Deputati: salvar al Decameron corno mo¬ 
numento de la lengua toscana, el alcance de sus enmiendas, apostilladas sobre 
una copia manuscrita del Decameron de 1573 conservado en Accademia della 
Crusca y sobre la tercera edición del Decameron de Girolamo Ruscelli (Venecia, 
1557), fue incomparablemente mayor: cincuentaidós de las cien novelas fueron 
profundamente retocadas, rectificadas en lo moral segun las pautas dimanadas 
de Trento, que ahora afectaban también a las relajadas costumbres de licencia 
sexual corno preceptuaba la regia VII del ìndice del Concilio de 1564 que los 
Deputati habian desatendido, senalàndose las elisiones con un asterisco y las 
adiciones mediante letra cursiva. Ademàs, agregó un nùmero considerable de 
glosas exegéticas en los màrgenes con el propòsito de dirigir al lector en la in- 
terpretación adecuada del texto. Desde su doble publicación en 1582, una en 
Venecia en agosto y otra en Florencia en octubre, siempre con los tipos de los 
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Giunti, que anhelaban resarcirse del fiasco de la de los Deputati, su rassettatura 
fue un éxito: logró diez ediciones en cincuenta anos. 

Entre medias de una y otra edición castigada, en 1579, el poeta, filòsofo y 
orador veneciano Luigi Groto, acometia otra, curiosamente sobre un Decameron 
editado por Ruscelli, que se publicó, pòstuma, en 1588. Su intromisión en el texto 
resultò menor que la de Salviati pero mayor que la de los Deputati: un total de 
veinticuatro novelas experimentaron importantes modificaciones; en su puesta 
en pàgina el texto, aparte de numerado cada diez lineas, està glosado marginal¬ 
mente. Tuvo una segunda edición en 1590, también en Venecia. 

Parece ser que la inquisición, pese a sus denodados esfuerzos, fracasó en su 
propòsito de silenciar el Decameron, si bien provocò la paulatina autocensura de 
los escritores en lo còmico, lo sicaliptico, lo equivoco y lo anticlerical. Sus cien 
novelas perfecta y magistralmente encuadradas en una estructura marco que les 
confiere unidad y su sentido ùltimo no solo siguieron leyéndose en los reinos 
peninsulares, sino que fue precisamente entonces cuando su lección estética co- 
menzó a ser nitidamente patente y presente en las letras hispanas. A elio coad- 
yuvó, en algunos casos concretos, la difusión exenta de determinadas novelle o 
solapadas en compendios corno las Cento novelle scelte da pili nobili scrittori della 
lingua volgare (1563) de Francesco Sansovino asi corno la tradición indirecta. Uno 
de los primeros en manifestar abiertamente una deuda con el libro y el autor 
italiano es, corno senaló Jesus Gómez (1992 y 1998), Juan de Arce de Otàlora, en 
Los coloquios de Palatino y Pinciano. En el texto, un diàlogo de contenido misce- 
làneo dividido en diecisiete jornadas, se interpolan cuatro novelas cortas, tres al 
principio (I, 2; I, 5 y I, 9) y otra al final, al término de la jornada XVII (5-6). En 
està ùltima, la de los dos estudiantes y las dos moriscas, basada en un inter¬ 
cambio de amantes sobrevenido en la oscuridad de la noche y que responde al 
motivo del burlador burlado, Pinciano, el narrador, declara que el cuento, aun- 
que semeja a uno de Boccaccio, es un acontecimiento tan reai corno verdadero: 
"Os quiero preguntar ciertas dudas de un caso que..., aunque parezca de Juan 
Bocacio, pasó asi" (XVII, 5,1394); mas Palatino, el narratario, no se deja enganar 
y establece hasta en dos ocasiones una relación de paridad entre la novela de su 
amigo y las del Decameron; la primera en una interrupción a la mitad: "Aina me 
parecerà que se va haciendo una buena novela, al tenor de las de Juan Bocacio" 
(XVII, 5, 1398); la segunda, a modo de sentencia, al final: "Pase por novela de 
Juan Bocacio" (XVII, 6,1411). Se encuentran, por otro lado, varias referencias a 
Boccaccio diseminadas a lo largo del coloquio, corno las que aluden a la novela 
de Cimone (Dee., V, 1): "Allà cuenta Juan Bocacio, entre sus novelas, de un Amón 
que, siendo naturalmente insensato y bobo, de una sola vez que vio a una dama 
hermosa, llamada Figenia, durmiendo en el campo, se enamoró de ella. Y lo 
amores hicieron en él tan notable operación que de tonto y bestiai vino a ser 
hombre discreto y muy avisado" (VI, 7, 444), y a la de Griselda (Dee., X, 10): "La 
otra es la humilde y cuerda Grisélides, cuya historia cuenta Juan Bocacio" (XIV, 
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2, 1106). Hay que tener ademàs en consideración que la peripecia de los cuatro 
relatos interpolados no solo tiene por fundamento una beta, sino que la libertad 
y distensión moral que rezuman corren parejas con las del Decameron, aunque 
también con las de su entorno literario, que empezaba a estar en el punto de 
mira de los órganos de control de la Monarquia Hispànica a través del Consejo 
de Castilla y del Santo Oficio. La obra, de colosal dimensión, quedó sin publicar, 
corno El Crotalón, El Scholàstico o El viaje de Tur quìa, con los que guarda, efecti- 
vamente, cierta afinidad ideològica y literaria, sobre todo con el segundo en tan¬ 
to libros de viajes universitarios con un marco interlocutivo que faculta, a la ma¬ 
nera de alivio de caminantes, su variedad enciclopèdica, y sumida en el olvido 
hasta la edición efectuada por J. L. Ocasar Ariza en 1995; su datación, que oscila 
entre 1550-1561, ano en que fallece Otàlora, podria preceder por poco a la pro- 
hibición oficial del Decameron 5 . 

No sucede asi, empero, con la colección de Novelas, igualmente inèdita, de 
Pedro de Salazar, cuya redacción, segun V. Nunez Rivera (2014: 25-32), su re¬ 
dente editor y prologuista, se cine entre 1558-1565, tal vez 1563-1565. El proyecto 
del historiador consistia en dar a la estampa una colectànea de treinta cuentos 
enmarcados divididos en tres partes de diez, de las que llevó a conclusión la 
primera, dejando escritos, al menos, cuatro relatos mas. En la dedicatoria a Fe- 
lipe II de està primera parte, Pedro de Salazar muestra tener una diàfana cons- 
ciencia de la radicai originalidad de su proyecto, que le erige en el primer novel¬ 
liere en lengua castellana ("ningun espanol, que yo sepa, hasta ahora [ha] escrito 
en este gènero de escritura" [p. 124]); pero asimismo tanto en lo concerniente a 
la vaguedad y vacilación terminologica de una especie a la que unos apelan cuen¬ 
tos o consejas y otros, los italianos, novelas, corno a su historia internacional, que 
no para sino en "el Boccaccio" (p. 125), su principal referente intertextual. A él, 
cierto, dice emular, amén de en la disposición macroestructural, en la variedad 
genológica de las novelle, puesto que unas son "amorosas y otras... de donaire y 
sai" ( ibid .). Pero del que decididamente se aparta en lo moral: "este, en muchas 
cosas escedió los limites de la honestidad, los cuales con cuidado he yo procu- 
rado no traspasar" (ibid.); asi, su repertorio es un dechado de "honestidad y buen 
ejemplo" (ibid.) en el que la divina providencia maneja todos los hilos, premia a 
los buenos y castiga a los malos. Elio se verifica en la novela V ("De còrno un 
caballero caso con una senora, la cual, después de él muerto, fue requerida de 
amores por dos personas de mucha autoridad y lo que con ellos sucedió" [pp. 
260-285]), la ùnica que podria remitir directamente a una del Decameron, la del 


5 Un poco antes Cristóbal de Villalón (o quien se esconde tras Christophoro Gnophoso), en el 
pròlogo "Al lector curioso", al tratar del piacer que experimentan los hombres al leer, mejor que 
graves, "cosas del donaire", habia citado a Boccaccio corno un paladin del estilo còmico: "Este 
estilo y orden tuvieron en sus obras muchos sabios antiguos enderegados en este mesmo fin. Como 
Ysopo y Catón, Aulio Gelio, Juan Bocacio, Juan Pogio florentin..." (El Crótalon, pp. 84-85). Hay 
igualmente huellas del Decameron en el Scholàstico. 
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pàrroco de Fiésole y la dama viuda (Vili, 4), por el hecho de que los dos preten- 
dientes de Faustina son igualmente religiosos, un obispo y un traile, por cuanto, 
al contrario de lo que sucede en el cuento de Boccaccio, es la viuda la que sale 
escarmentada cuando intenta buriarse de sus acosadores, punida por haber 
mantenido una relación irregular, la ùnica de todas las Novelas. Por consiguiente, 
Pedro de Salazar sigue formalmente al Decameron, pero lo condena 
temàticamente en la misma linea en que lo habian hecho un Luis Vives en el De 
institutione feminae christianae (1524) o un Jerónimo de Zurita en sus informes 
inquisitoriales; lo reescribe, si, mas dogmàticamente, tal cual estaba haciendo en 
paralelo Giraldi Cinzio en sus Ecatommiti (1565). 

El librerò valenciano Joan Timoneda, que en 1567 publicaba su colección de 
cuentos sin sutura El Patranuelo, conformaba, sobre las novelas II, 9 y X, 8 del 
Decameron, las patranas quince y veintidós, al tiempo que incluia una versión de 
la historia de Griselda, la patrana segunda, pero no derivada del originai boc¬ 
caccesco sino de la traducción catalana de Bernart de Metge de la refundición 
latina de Petrarca. Quizàs haya asimismo reminiscencias del capolavoro del cer- 
taldés en sus anteriores Sobremesa y alivio de caminantes (Zaragoza, 1563) y Buen 
aviso y portacuentos (Valencia, 1564). Juan de Mal Lara, que tenia en la una el 
prohibido Asno de oro traducido por Cortegana, parece estar igualmente fami- 
liarizado con el Decameron, al que alude sin nombrarlo en La PhilosopMa vulgar, 
publicada en Sevilla en 1568, al glosar los refranes "Sobre cuernos, penitencia", 
al que "Otros dicen: Sobre cuernos, siete sueldos" (Centuria V, 92, p. 868), del 
que reconoce que es asunto propio de novelas, y "Bezaste tus hijas galanas, 
cubriéronse de yerbas tus sembradas" (Centuria VI, 67, pp. 971-974), donde 
menciona a la casta Griseldis. Lo mismo que sucede con Melchor de Santa Cruz, 
quien, entre los chistes de su Floresta escanola, impresa en Toledo en 1574, en- 
treteje algunas referencias a la raccolta de Boccaccio, corno los cuentecillos 62 y 
71 del capitalo 2° de la parte II, que remiten, respectivamente, a las novelas VI, 
4 y X, 1 del Decameron (pp. 58-59 y 61); si bien no en la misma proporción en que 
se dan cita textos tan prohibidisimos corno los Apotegmas, los Coloquios o la Len- 
gua de Erasmo. 

Miguel de Cervantes recrea el tema de "los dos amigos", que, aunque se re¬ 
monta a la Disciplina clericalis de Pedro Alfonso, tiene en la novela de Tito y Gi¬ 
sippo (X, 8) uno de sus hitos seneros, por lo menos en la historia de Timbrio y 
Silerio, en La Galatea, publicada en Alcalà en 1585 pero concluida a finales de 
1583. De modo que Cervantes leyó el texto de Boccaccio antes de la promulga- 
ción del Indice de Quiroga, que permitia, corno indicamos, la publicación del 
Decameron expurgado. Es harto probable que lo hiciera en Italia, tal vez durante 
su estancia en Roma, en 1570, corno camarero del cardenal Acquaviva; y en tal 
caso leyó un Decameron prohibido. O, si no, en Nàpoles o Sicilia, enrolado ya en 
los tercios espanoles; y si lo hizo antes de 1573, igualmente en un texto sin cen¬ 
surar, pero si fue entre 1573 y 1575, ano de su captura, pudo hacerlo en la edición 
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de los Deputati. Tomé Pinheiro da Veiga, en su importante retrato de la vida 
cortesana del Valladolid de 1605, cuenta asi su partida de la capitai de Felipe III: 

Fuimos a dormir a Puente de Duero y a las nueve a corner a Medina 
del Campo y a la noche a Salamanca, corno por la posta, donde nos 
quedó el licenciado que venia con nosotros, y con él perdimos las 
reliquias de los bienes de la corte y la mas apacible conversación que 
se puede imaginar; porque en él tuvimos Alivio de caminantes, Floresta 
espanola, Viaje entretenido, Conde Lucanor, Lope de Rueda, no hacién- 
donos falta con él Jardin deflores, Entretenimientos de damas y galanes, 

Novelas de Juan Boccaccio y hasta los cuentos de Trancoso. (pp. 182b- 
183a) 

Lo mas llamativo de la enumeración de textos que realiza el jurista y politico 
portugués es la mención del libro de Boccaccio no por el titulo italiano sino por 
el de su traducción al castellano (al igual que sucede con la colección de Stra¬ 
parla), mas de medio siglo después de su proscripción por el Indice de Valdés, 
donde justamente comparece asi: "Nouelas de Ioan Bacacio" (Valladolid, 1559, 
p. 58). Igual de sorprendente es que en el inventario de la biblioteca del proto- 
notario de Aragón, Agustin de Villanueva, llevado a cabo el 13 de enero de 1621 
por el bibliotecario Antonio Rodriguez, figurase un ejemplar en castellano de 
"Las Novelas de Boccaccio" (cf. Marqués del Saldilo, 1948: 257-260 [258]). 

Lope de Vega comenzó a moldear dramàticamente novelas del Decameron 
hacia 1593-1594 y dejó de hacerlo entre 1613-1615. Los limites cronológicos de 
su fecundo diàlogo intertextual con Boccaccio vienen dados, por un lado, por la 
eclosión peninsular de los novellieri en los anos ochenta del Quinientos, curiosa¬ 
mente cuando se censuraron rigurosamente en Italia, y, por el otro, por la publi- 
cación de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613, que constituye la fase de 
prescripción e institucionalización del gènero de la novela corta espanola. Boc¬ 
caccio no fue el primer novellieri que atrajo su atención ni tampoco el ùltimo en 
hacerlo, honores que le cupieron a Bandello; pero si, por lo que sabemos hasta 
ahora, el que mas argumentos le proporcionó: veintiun poemas dramàticos de 
Lope derivan total o parcialmente, directa o indirectamente del Decameron, de 
los que la mayoria se concentra en la primera década del siglo XVI, que corres- 
ponde al periodo de madurez del escritor madrileno. Algunas de ellas se cuen- 
tan entre las mas representativas de su vastisima producción, senaladamente de 
su gènero dilecto: la comedia urbana de enredo y ambientación contemporànea, 
corno La discreta enamorada, El anzuelo de Fenisa, El maestro de danzar, La dama boba, 
El peno del hortelano y El ruisenor de Sevilla (cf. Munoz Sànchez, 2013b) 6 . 


6 Si bien, se podria ampliar la nòmina a veintidós comedias y la fecha hasta 1620-24 si, corno me 
sugiere G. Carrascón, se hallan reminiscencias en La mayor victoria de la novela X, 6 del Decameron. 
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Durante los veinte anos de presencia de Boccaccio en su dramaturgia los ùni- 
cos Decamerones legalmente disponibles en las librerias espanolas eran los seve¬ 
ramente castigados de Groto y Salviati. Lo que podria suponer, corno ha ob- 
servado con perspicacia Victor Dixon (2013a), que las modificaciones operadas 
en puntos de conflictividad moral entre las novelle y las comedias podrian no 
depender tanto de Lope cuanto del escalpelo del censor. Pero ^podemos estar 
seguros de que Lope no tuvo en su escritorio un ejemplar impreso sin enmendar 
o no consultò uno manuscrito o impreso en cualquiera de las bibliotecas de los 
Grandes de Espana para los que trabajó o bajo cuya protección vivió tempora- 
das? ,jPudo acaso leer el Decameron de los Deputati o incluso la traducción cas¬ 
tellana anònima? Es mas: ^hemos de suponer que en dos decenios de apro- 
vechamiento Lope consultò siempre el mismo y ùnico Decameron ? La forma de 
laborar con Bandello y Giraldi Cinthio nos invita a pensar justo lo contrario, por 
cuanto se basò tanto en las versiones italianas originales de las Novelle y Gli 
Ecatommithi corno en las traducciones castellanas en sus piezas derivadas de 
ellas, unas veces unas y otras veces otras, mas también las conjugó, corno en el 
caso de El castigo sin venganza (Munoz Sànchez, 2013a: 123-126), cuando lo esti¬ 
mò pertinente. Dijimos al principio que Lope siguió el Abencerraje pastorii en la 
conformación de El remedio en la desdicha ; sin embargo, para la intriga secun- 
daria, protagonizada por Narvàez y el matrimonio de Alara y Arràez, recurrió 
a la versión del Inventario de Villegas, la ùnica que recoge la anècdota que un 
anciano narra a Abindarràez y Jarifa a propòsito del Alcaide de Antequera, una 
dama y su marido en que contienden la virtud, el honor y el amor. <jPor qué, 
pues, no iba a hacer lo propio con Boccaccio? 

Detengàmonos un instante en el paso de la novela de Ricciardo Manardi 
(Dee., V, 4) a El ruisenor de Sevilla a fin de constatar lo extremadamente oblicuo 
de su proceder. Lope, ademàs de seguir en lineas generales el argumento pero 
amoldado a la idiosincrasia de la Comedia nueva y adecuado a la perspectiva 
ideológico-moral de su tiempo, adopta especificamente la metàfora, eròticamen¬ 
te connotada por la tradición, del ruisenor. En la novela de Boccaccio, corno es 
sabido, el empieo del término "usignuolo" o "rusignuolo" y su canto, que com- 
parecen en doce ocasiones (paràgrafos 21, 23, 25, 26, 30, 31, 33, 36, 38, 39, 44 y 
49 ) 7 , progresan desde su significación literal (21, 23, 25, 26 y 31) hasta su sentido 
figurado, que alude ora al pene de Ricciardo (33, 36 y 44), ora al coito (30, 38 y 
49), ora a Ricciardo (37 y 39). En la comedia de Lope, en cambio, se establece una 
cristalina identificación entre el ruisenor y don Félix, el galàn, desde el principio. 
La simplificación, habida cuenta de que tanto la traducción castellana, en la que 
la novela es la nùmero sesentaitrés, corno en las rassettature de los Deputati y 
Groto no experimentó modificaciones, pudo estar originada por la lectura del 


7 Cf. G. Boccaccio, Decameron, V, 4, pp. 631-639. 
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texto de Salviati, quien, al suprimir todas las referencias sexuales explicitas, eli¬ 
mino en dos ocasiones la palabra "usignuolo" (paràgrafos 30 y 44), reduciendo 
asi el juego denotativo y connotativo al referente reai y a Ricciardo 8 . Solo que 
Lope, al amplificar la noche que pasan juntos Ricciardo y Caterina en la novela 
a dos en su comedia, simbolizando el canto del ruisenor en la primera el galanteo 
amoroso de don Félix y Lucinda, que se desposan en secreto a la manera pre¬ 
tridentina, y la còpula en la segunda, que sella la relación y sanciona el casa- 
miento, no erradica el significado sexual de la expresión. Como tampoco la refe- 
rencia al organo sexual masculino, que no declara explicitamente, sino que lo 
pone eliptica y anfibologicamente en boca de don Justino, padre Lucinda, en una 
letrilla asaz lirica: "Quiso enviarme el cielo / por la pared del jardin, / al bianco 
azahar, al jazmin, / y al cristal que bana el suelo, / un amante ruisenor, / que 
con su pico dorado / las tristezas le ha quitado, / cantando quejas de amor" (El 
ruisenor de Sevilla, pp. 126a-b). Sospechamos igualmente que el dramaturgo ma¬ 
drileno emulò directamente en su comedia la escena medular de la novela. 
Aquella en que los amantes, tras conseguir Caterina que sus padres le habiliten 
un lecho en el corredor del jardin y de concertarse con Ricciardo, pasan la noche 
juntos "molte volte faccendo cantar l'usignuolo", hasta adormecerse "avendo la 
Caterina col destro braccio abracciato sotto il collo Ricciardo e con la sinistra 
mano presolo per quella cosa che voi tra gli uomini più vi vergognate di nomi¬ 
nare". Una postura en la que son sorprendidos a la manana siguiente, primero, 
por messer Lizio, que al cabo capta el significado reai del ave, y por madonna 
Giacomina después y obligados por las buenas, en serial de reparación, a con- 
traer matrimonio. Lope, evidentemente, no podia trasladar a las tablas una esce¬ 
na semejante, ni siquiera referirla verbalmente de manera anàloga, puesto que 
la censura no se lo habria permitido, por lo que hubo de recurrir al expediente 
del mensajero de la tragedia clàsica y a la imaginación del espectador. Reunidos 
todos los personajes de la comedia para el desenlace en la casa de don Justino, 
salvo las parejas de amantes, que descansan, tras haberse solazado, en la habita- 
ción del jardin, manda a un criado a que vaya a despertar a Lucinda; el cual 
retorna para decirle: "entrò en la cuadra, senor, / donde Lucinda dormia, / y vi 
que cogido habia / su querido ruisenor", Qcogido?", dice Juan, el malogrado 
pretendiente rivai de don Félix, "y està en sus brazos durmiendo" (p. 132a), 
contesta el criado. Que esté "en sus brazos durmiendo", es decir: no abrazados 
sino él en los brazos de ella, Lope no lo pudo hallar en la versión castigada de 
Salviati, por cuanto habia justamente eliminado el fragmento en que Caterina 
abraza con una mano el cuello de su amante mientras con la otra coge su pene; 
solo pudo encontrarlo en la traducción castellana y en las otras rassettature o le- 
erlo en el Decameron de Boccaccio. 


8 Cf. Il Decameron di Messer Giovanni Boccacci Cittadin Fiorentino, di nuouo ristampato e riscontrato in 
Firenze con testi antichi & alla sua vera lezione ridotto dal cavalier Lionardo Salviati, pp. 282-285. 
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Para estudiar con solvencia la relación intertextual de los dos escritores, asì 
corno la recepción e influencia de Boccaccio en la literatura espanola del Siglo de 
Oro, seria suinamente importante poder contar con una edición crìtica del Deca¬ 
meron en la que se registrasen todas las modificaciones, supresiones y anotacio- 
nes realizadas por los censores; e igualmente, con una de la traducción castellana 
que anotase los desvìos del originai. Pero sin olvidar en ningun momento la au¬ 
tonomìa del proceso creador de Lope, su capacidad de transformar una ficción 
previa en una nueva creación literaria. 
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Perseguido, El mayordomo de la duquesa de Amalfi y El perro del 

hortelano 


En 1967 Julia Kristeva, en un famoso articulo-resena publicado en el nùmero 239 
de la revista Critique sobre dos de las obras mayores de Mijail Bajtin, Problemas 
de la poètica de Dostoievsky (1963) y La obra de Francois Rabelais y la cultura popular 
en la Edad Media y el Renacimiento (1965), introdurla el término de intertextualidad 
corno base para una teoria del texto: 

Tout texte se construit cornine mosai'que de citation, tout texte est 
absorption et transformation d'un autre texte. A la place de la notion 
d'intersubjectivité s'installe celle d’intertextualité, et la langue poé- 
tique se lit, au moins, cornine doublé 1 . 

Aplicaba, pues, las nociones de intersubjetividad y de heteroglosia o polifo¬ 
nia del poetólogo y pensador ruso, atinentes al caràcter eminentemente dialó- 
gico del hombre y la novela, al texto, que se entiende, en consecuencia, corno 
una entidad dinàmica, heterogénea, abierta e interpersonal, lejos ya de su riabi¬ 
tuai concepción estàtica, autonoma, cerrada e individuai. De modo y manera 
que el texto, cimentado en la intertextualidad, se convierte en un diàlogo, una 
urdimbre, una ilación de escrituras, en la que se ven envueltos tanto el autor y 
el receptor corno el contexto histórico-social y cultural. Pues efectivamente, "la 
langue poétique se lit, au moins, comme doublé", se realiza sobre un eje hori- 
zontal o sintagmàtico y sobre otro vertical o paradigmàtico; en el primero la 
palabra pertenece a un tiempo al autor y al receptor, en el segundo, al texto y al 
pre-texto 2 . 

Inherente a la definición de intertextualidad de Julia Kristeva resulta el hecho 
de que un autor, incluso si queda reducido a mero significante producto de la 
red discursiva, no solo dialogue con la tradición sino también consigo mismo, 
que sus textos no solo se entrecrucen con otros textos sino que hablen también 
entre si. Hay por consiguiente una intertextualidad extema y una intertextualidad 
interna, o mejor: intertextualidad e intratextualidad. Està ùltima, por supuesto. 


1 Kristeva lo incluyó en su libro Semiotikè. Recherches pourune sémanalyse, publicado en 1969, por el 
cual citamos (Kristeva, 1969:145-146). 

2 Sobre algunos de los hitos fundamentales de la literatura generada por el término acunado por 
Julia Kristeva, referidos a su formulación, su discusión y su descripción fenomenològica, pueden 
consultarse las antologias editadas por Desiderio Navarro (1997a y 2004). Excelentes panoramas 
criticos de conjunto son los de Guillén (1985: 287-302), Navarro (1997b), Limat-Letelier (1998), 
Martinez Fernàndez (2001: 56-65), Pfister (2004a). 
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presenta las mismas caracteristicas que aquella y manifiesta la virtud de brindar 
cohesión y coherencia al conjunto de la obra de un autor, entendida corno una 
unidad orgànica, continua y heterogénea, cuya significación y sentido se halla 
singularmente en el conjunto sin que por elio cada texto individuai pierda ni su 
individualidad ni su particularidad. En este contexto, la reescritura es "un pro- 
fundo ejercicio intratextual. Reescribir supone remover los textos propios y pro¬ 
ceder a una leve, mediana o fuerte remodelación" (Martinez Fernàndez, 2001: 
161). 

En lo que sigue vamos a procurar demostrar la operatividad del concepto de 
intratextualidad o reescritura en la aplicación analitica a la producción literaria de 
Lope de Vega, a través del estudio comparado de El perseguido, El mayordomo de 
la duquesa de Amalfi y El peno del hortelano. Es importante senalar que la con- 
cepción de intratextualidad que usaremos corno instrumento critico se corres- 
ponde con el de la intertextualidad restringida de Genette 3 . E igualmente, con el 
encauzamiento o la apertura del anàlisis intertextual a la teoria de la recepción 
llevada a cabo por Riffaterre, asi corno su distinción entre inter texto e intertex¬ 
tualidad (1980, 1997a y 1997b), en la medida en que aboga por la participación 
activa del lector, de su cultura y de su sensibilidad literaria, para desenmaranar 
las relaciones intertextuales tanto explicitas corno implicitas, manifiestas corno 
secretas, incluidas corno aludidas, de cada texto, es él quien ha de adivinar la 
presencia en lo nuevo de lo ya conocido, el que ha de hallar el origen de lo que 
se proclama originai, el que establece las conexiones entre texto e intertexto. 

1. LA INTRATEXTUALIDAD EN LOPE DE VEGA 

La intertextualidad està profundamente ligada a la actitud mental y vital del 
escritor en tanto lector, al fecundo diàlogo que mantiene con su contexto cultural 
inmediato y con la tradición heredada, a los que da cabida, homenajea, critica 
dialécticamente, transforma, remoza y con los que compite y polemiza en sus 
discursos literarios en función no solo de sus gustos y preferencias estético- 
ideológicas, sino también de sus disidencias, discrepancias y rivalidades. La in¬ 
tratextualidad, en cambio, aunque pueda darse a un nivel profundo en todos los 
escritores (dar vueltas y màs vueltas a los mismos temas, a las mismas formas, a 
los mismos fantasmas), es una elección personal, que por lo regular responde 
ora a una busqueda incesante de pulimiento y perfeccionamiento, ora a una 


3 "Defino la intertextualidad, de manera restrictiva, corno una relación de copresencia entre dos o 
màs textos, es decir, eidèticamente y frecuentemente, corno la presencia efectiva de un texto en 
otro. Su forma màs explicita y literal es la pràctica tradicional de la cita [...]; en una forma menos 
explicita y menos canònica, el plagio [...] que es una copia no declarada pero literal; en forma 
todavia menos explicita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya piena comprensión 
supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de 
sus inflexiones, no perceptible de otro modo" (Genette, 1989:10). Sobre las dos grandes concep- 
ciones de la intertextualidad, la restringida o delimitada y la universal o laxa, véase Pfister (2004b). 
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indagación sobre los limites del lenguaje poètico y su articulación o plasmación 
genèrica, ora a una reflexión sobre la relación de lo literario con lo absoluto y lo 
fenomènico, ora a un intento de aprehensión y captación del mundo en toda su 
amplitud, complejidad y diversidad desde la variación y el contraste, desde la 
disimilitud en la semejanza y la analogia en la diferencia. 

Lope de Vega, que manifiesta una acusada tendencia a frecuentar, retocar, 
reiterar y modificar sus propios textos, parece cultivar la pràctica de la intratex¬ 
tualidad en no menor grado que la de la intertextualidad, y parece ejercitarla 
con dominio, con pieno conocimiento de causa. En efecto, Lope se reescribe y lo 
hace sistemàticamente: palabras, sintagmas, formulaciones, versos, expresiones, 
giros sintàcticos, alusiones, metàforas, imàgenes, códigos, motivos, tramas, te- 
mas, tipos, personajes, situaciones, estructuras y aun textos son manipulados 
intencionadamente para conformar, en su entrecruzamiento, su combinación, su 
dispar asociación, un tejido sutil de recurrencias que confieren unicidad al con- 
junto de su obra, al tiempo que le permiten ofrecer, al menos en su dramaturgia, 
una visión abarcadora, ambigua y polifònica de la realidad. Se impone senalar 
que en esto ùltimo se asemeja poderosamente a Cervantes, que también se rees¬ 
cribe hasta la saciedad (cf. Munoz Sànchez, 2009: 573-1200 y 2012:15-31), y no es 
casualidad, pues uno y otro estaban conformando a la par, y en ruptura con la 
preceptiva, los moldes donde consignar la vida en curso y reflejar la infinitud de 
mutaciones que experimentan los acontecimientos humanos: la fòrmula dramà- 
tica de la Comedia nneva 4 y la novela moderna. Es asi que en Lope hay reescritura 
elocutiva, estilistica, semàntica, dispositiva, genèrica, intergenèrica y textual. Es 
asi que la producción literaria de Lope se configura corno una complicada mara- 
na de relaciones textuales externas e internas. 

Que Lope se reescriba no ha pasado, por supuesto, desapercibido para sus 
estudiosos, aunque en la mayoria de los casos se haga uso de una hermenéutica 
y nomenclatura diferentes. Pongamos algunos ejemplos significativos. 

Frida Weber de Kurlat (1975: 342), en su importante articulo "El peno del hor- 
telano, comedia palatina", observaba "la presencia en la producción de Lope de 
un ciclo de "comedias de secretano" [...] en las que [...], con tónicas muy dife¬ 
rentes, manifestò su aprecio por un menester cortesano del que él mismo partici- 
pó buena parte de su vida y con diferentes senores". Incluia, ademàs de El peno 
del hortelano, Servir a senor discreto (1610-1612), La vengadora de las mujeres (1615- 


4 Aunque no faltan comedias y tragedias puras en su producción dramàtica, es su mezcla, la 
tragicomedia, el santo y sena de la revolución acometida por Lope en su pràctica teatral y de- 
fendida en el Arte nuevo (w. 157-180 y 191-192), por cuanto constituye la ùnica especie que no 
contradice sino que subscribe la variedad de la naturaleza y la pluralidad de la experiencia 
humana. A lo que habia que sumar el rechazo de las unidades clàsicas, especialmente la de tiempo, 
que le permiten escenificar el desarrollo de una acción "hasta el Final Juicio desde el Génesis" 
(Arte nuevo, v. 208). 
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1620), Las burlas veras (1623-1626) y El secretano de sì mismo (1604-1606) 5 . Weber 
de Kurlat (1975: 343) comentaba igualmente que "existe en la producción de Lo- 
pe cierto nùmero de piezas teatrales cuya macrosecuencia libre gira en torno del 
amor entre seres socialmente desiguales, y naturalmente, se dan varias posi- 
bilidades o «casos», sin excluir el drama". Indicaba que estas piezas se podian 
clasificar, por un lado, respecto del tipo de desigualdad (noble / villano y alta 
nobleza / baja nobleza) y, por otro, las comedias de verdadera desigualdad y de 
desigualdad aparente conforme a su resolución final. Declaraba, por fin, que "el 
amor o pasión entre miembros de distintos estamentos", mas alla de su condi- 
ción de macrosecuencia libre, puede erigirse en motivo caracterizador de un 
gènero, corno sucede en la materia palatina (p. 344). 

Carmen Hernàndez Valcàrcel (1993) abordaba el anàlisis de un grupo de 
piezas, compuesto por Las burlas de amor (1587-1595), El mayordomo de la duquesa 
de Amalfi (1604-1606), El secretano de si mismo (1604-1606), El peno del hortelano (h. 
1613) y Las burlas veras (1623-1626), a las que se podian anadir tres mas de atri- 
bución dudosa o probable: El silencio agradecido (1598-1606), Arminda celosa (1608- 
1615) y La hermosafea (1630-32), en torno a este tema o asunto y alrededor de una 
serie de secuencias y motivos que Lope emplea de manera sistemàtica pero con 
variaciones y combinaciones que imprimen una fuerte originalidad a cada co¬ 
media: el amor alunado, el engano basado en el disfraz, los desenlaces y la fun- 
ción de los personajes secundarios. Hernàndez Valcàrcel (1993: 482) subrayaba 
que, a la luz de las fechas de los titulos seleccionados, Lope "a lo largo de màs 
de treinta anos vuelve una y otra vez a tornar el mismo tema con extraordinaria 
constancia y variedad". Pero lo màs significativo es que en la presentación de su 
articulo apuntaba -sin mencionarlo explicitamente, aunque alude a la intertex- 
tualidad- el uso la de la intratextualidad por Lope: 

Los temas de las comedias de Lope se estructuran corno una conste- 
lación en torno a unos modelos temàticos que sirven de base argu- 
mental a varias comedias diferentes, que constituyen una esperie de 
constelación con relaciones de interdependencia temàtica pero con 
una fuerte personalidad individuai. Cada uno de esos modelos es 


5 V. Pineda (2005:1166) ha puntualizado que "desde anos antes y durante muchos anos después 
Lope habria de perfilar —con accidentes cambiantes pero con la misma esencia— la figura del 
secretarlo. Aparece ya en El prìncipe inocente (1590) y lo vemos por ùltima vez en Las bizarrìas de 
Belisa (1634)". Al elenco hay que anadir ahora, por el papel de Teodoro corno secretario del conde 
Pròspero y corno formante del triàngulo amoroso Luciana-Teodoro-Propercio, Mujeres y crìados, 
la comedia de Lope recientemente exhumada y editada por Alejandro Garcia-Reidy. Tanto por el 
nombre del secretario corno por la ideologia triunfante —el triunfo del amor sobre las convenciones 
sociales—, se podria establecer un vinculo intratextual entre Maridos y mujeres y El perro del 
hortelano, aunque la exposición del caso es harto dispar; por la doble trama protagonizada por las 
hermanas Luciana y Violante y por el papel de Florencio, su padre, concuerda con La dama boba ; 
las tres podrian haber sido escritas en el mismo ano. 
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abordado por varias comedias, a veces hasta seis y ocho, pero siem- 
pre desde perspectivas diferentes; asì, el conjunto de comedias re¬ 
sultante presenta un evidente pluriperspectivismo que recuerda es- 
tructuras musicales tan barrocas corno el tema con variaciones o la 
polifonìa. (Hernàndez Valcàrcel 1993: 481) 

Fausta Antonucci (2003) ha distinguido una serie de analogias entre El peno 
del hortelano y La moza de càntaro que la llevan a determinar que està comedia es 
una suerte de auto-reescritura de aquella a varios anos de distancia pero con un 
tono menos desenfadado, menos còmico, y mas ortodoxa en lo ideològico. La 
primera de las coincidencias que registra, y que no ha dudado en denominar 
auto-cita, es el enorme parecido textual que manifiestan el monòlogo de dona 
Ana, "Necio pensamiento mio", de La moza de càntaro (vv. 705-744), con el de 
Teodoro, "Nuevo pensamiento mio", de El peno del hortelano (vv. 1278-1327), del 
que ha partido para establecer distintas convergencias y divergencias respecto 
de la intriga de las dos obras. La segunda es el intercambio dialógico de sonetos 
entre dona Ana y don Juan, en La moza de càntaro, y de Diana y Teodoro, en El 
peno del hortelano, por el cual, de manera indirecta, unos y otros se permiten re¬ 
velar su inclinación amorosa; ellas, ademàs, en uso de una estrategia interlo- 
cutiva consistente en escudarse detràs del caso de una amiga enamorada. La 
tercera, fundamentada en la acción que imita cada pieza, estriba en la explora- 
ción de la codificación del gènero al que pertenecen y que arriba a un curioso 
punto de encuentro, a saber: El peno del hortelano es una comedia palatina que, 
al no inscribir algunas de las caracteristicas salientes del gènero corno la ambien- 
tación espacial exótica o legendaria, la dialéctica corte y aidea, la radicai diferen- 
cia social de los protagonistas del caso de amor, la anagnórisis final que los 
nivela, se aproxima a las instancias propias de la comedia de capa y espada. La 
moza de càntaro es, por su lado, un prototipo de comedia de capa y espada de 
ambientación espanola contemporànea, que sin embargo utiliza secuencias y 
motivos tipicos de la comedia palatina, corno el (aparente) amor desigual de un 
galàn noble y una dama plebeya. 

Sin negar la particular relación de reescritura que une a las dos comedias 6 , 
sucede que algunas de estas correlaciones no son privativas de ellas; antes las 
ligan intratextualmente a otros textos. Asi, el soliloquio en décimas en que un 


6 Si bien, a nuestro parecer La moza de càntaro està mas próxima a otras comedias urbanas coetàneas 
que a El peno hortelano. Pensamos justamente en Por la puente, Juana (1624-1625), con la que guarda 
numerosos paralelismos, desde una mayor afinidad del universo ficcional -aunque una es de 
ambientación contemporànea y la otra transcurre en 1526- hasta detalles de la trama: la ponderada 
alternancia de espacios interiores y exteriores, asi corno la de escenas en la calle y en lugares de 
recreo, corno las vegas del Manzanares y del Tajo; el altercado que obliga a dona Maria y a dona 
Isabel a abandonar Ronda y Leon y a mudar de identidad, condición social, traje y nombre; su 
servicio corno criadas de damas que pretenden al galàn que aman; el amor que suscitan en nobles 
y en plebeyos; etc. Ademàs, en lo ideològico, frente a El perro del hortelano, son igual de ortodoxas. 
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enamorado interpela a su pensamiento, personificación de su pesadumbre u 
osadia amorosa, lo hallamos también en La prudente venganza, la segunda de las 
tres novelas dedicadas a Marcia Leonarda que Lope publica en La Circe, en 1624, 
es decir, en una fecha muy cercana a la de la composición de La moza de càntaro, 
que podria ser 1625. Se trata del poema "Pensamiento, no penséis", que Laura 
significa un dia a Lisardo acerca de sus dudas y deseos (La prudente venganza, 
pp. 182-183); con lo cual, a la cercania temporal con el de dona Ana, anade la 
temàtica y el ser asimismo proferido por una dama. Y en La dama boba, comedia 
de la que se conserva un manuscrito autografo fechado el 28 de abril de 1613, tal 
vez el mismo ano de redacción de El peno del hortelano, Laurencio, corno Teo¬ 
doro, recita un soneto, igual de vàlido para el autoanàlisis, que es ciertamente 
un diàlogo con su pensamiento, "Hermoso sois, sin duda, pensamiento", al que 
induce a mudar su amor de la discreta Nise a la necia pero rica Finea (La dama 
boba, vv. 635-648). De modo que los cuatro poemas, por la data del texto en que 
se integran, por la identidad sexual de los locutores y por el contenido -opor- 
tunismo frente a cuitas—, se enlazan dos a dos: los monólogos de Laurencio y 
Teodoro y los de Laura y dona Ana 7 . 

Joan Oleza, en sus multiples ensayos dedicados a deslindar los géneros de la 
Comedia nueva y a consignar su evolución en el devenir de la trayectoria vital y 
literaria de Lope, es quien màs ha insistido en su pràctica de la intratextualidad 
o reescritura al percibir la conformación de grupos de piezas que se ligan entre 
si al explorar un conflicto determinado desde diversos puntos de vista, respues- 
tas y géneros. Asi, en "Del primer Lope al Arte nuevo" leemos: 

La obra dramàtica de Lope abunda en casos contradictorios de obras 
que con un mismo conflicto elaboran respuestas diferentes. Si El 
peno del hortelano contesta a El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, no 
menos contesta El lacayo fingido a La Estrella de Sevilla, o La Estrella de 
Sevilla a La nina de piata, o El cuerdo en su casa a Los comendadores de 
Cordoba; es asi corno la escritura de Lope se abre a la conciencia, tan 
moderna, de la relatividad de la experiencia humana, de la singu- 
laridad irreductible de acontecimientos y circunstancias, de la in- 
manencia del espacio social, de la modificabilidad del punto de vista, 
còmico, tràgico, tragicòmico, pero también de la incesante fluidez de 
la vida y de su renovado requerimiento de adaptación. (Oleza, 1997a: 

XXV) 


7 Con todo, es importante tener en cuenta que el monodiàlogo de un personaje con su pensamiento 
era asaz frecuente en el teatro àureo. Recuérdese que en la noche inicial de El castigo sin venganza, 
el Duque, Febo y Ricardo arriban a la casa de un autor de comedias, donde ensaya Andrelina —la 
cèlebre Isabela Andrenini— un soliloquio (vv. 197-205) que comienza "Déjame, pensamiento"; 
Federico, luego, recita el soneto iQué buscas, imposible pensamiento? (vv. 1798-1810). La actriz ita¬ 
liana serà igualmente mencionada en Las bizarrìas de Belisa (vv. 1619-1622), en donde la prota¬ 
gonista parlotea en décimas (vv. 973-1032) con su "temerario pensamiento". 
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En su participación en el volumen colectivo El teatro del Siglo de Oro: edición e 
interpretación, Oleza formula una serie de conceptos -traza,fiinción, casos- a partir 
del de motivo ; analiza la traza "de la lujuria del dèspota", concerniente a un cor¬ 
pus significativo de obras (El lacayo fingido, Ea ventura en la desgracia, La Estrella 
de Sevilla, La batalla del honor, Servir con mala estrella, El marqués de Mantua, La 
locura por la honra, La fnerza lastimosa, El perseguido, La nina de piata, La condesa 
Matilde, El amor desatinado), pertenecientes a diversos géneros (comedias pala- 
tinas y urbanas; dramas caballerescos, palatinos, de hechos privados y de hechos 
publicos), que se compone de diez motivos cuya concreción manifiesta ligeras 
variaciones y contrastes, para al final volver a hacer hincapié en que "hay en la 
Comedia nueva, pero muy especialmente en la de Lope, una celebración casi dio¬ 
nisiaca de la diversidad de la vida, de la diversidad de las trazas y de la diver- 
sidad de los casos, que resulta reveladora para comprender sus posiciones en el 
discurso contemporàneo" (Oleza, 2009: 346). 

Veamos, pues, mediante su estudio comparado, la dinàmica de la analogia y 
del contraste que manifiesta la relación intratextual concreta de El perseguido, El 
mayordomo de la duquesa de Amalfi y El peno del hortelano, en torno a varios 
aspectos que van desde el tema, el conflicto y el gènero hasta los motivos, las 
imàgenes y los exempla mitológicos, asi corno su proyección a otros poemas 
dramàticos de Lope. 

2. EL PERSEGUIDO, EL MAYORDOMO DE LA DUQUESA DE AMALFI Y EL 
PERRO DEL HORTELANO 

2.1 El tema y el conflicto 

Es la dialéctica entre naturaleza y cultura lo que escenifican dramàticamente 
los tres textos. La naturaleza actua corno una esfera de fuerza, de constricción, 
que se puede sobrellevar o explorar, pero que no puede soslayarse, corno tam¬ 
poco cambiarse o mudarse. La cultura comprende el conjunto de normas y va- 
lores que regulan el comportamiento, las relaciones y la ideologia de los hom- 
bres en un marco dado, mas también su propia imagen y comprensión de la 
naturaleza. Està, en las tres piezas, està representada por la pulsión amorosa; la 
cultura, por su normativización y su relación tanto con el orden social estableci- 
do corno con el código del honor. El cual, corno se sabe, es un convencionalismo 
literario, aunque condicionado por el contexto histórico-social de la Espana de 
finales del siglo XVI y comienzos del XVII, que opera en el plano ideal del debe 
ser y que afecta a la imagen social que el individuo tiene de si mismo, frente a 
su linaje y frente a la colectividad, asi corno a las relaciones entre hombres y 
mujeres en el àmbito familiar de los lazos de sangre y de los lazos maritales. Es 
por elio un estupendo generador de casos o sucesos, corno visaba Lope en el Arte 
nuevo ("los casos de honra son mejores / porque mueven con fuerza a toda 
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gente", vv. 327-328), y un posible sustituto funcional del destino de la drama- 
turgia grecolatina (asi lo entiende Rey Hazas, 1991). 

E1 sujeto o tema en que se materializa la dialéctica de naturaleza y cultura en 
los tres poemas dramàticos es el amor que una dama de la alta nobleza siente 
por un inferior que o trabaja directamente para ella o lo hace en el àmbito corte- 
sano-palaciego en que se mueve. En El perseguirlo es la relación de Leonora, viu- 
da del duque Nepociano y hermana de Arnaldo, duque de Borgona, con Carlos, 
camarero y privado de su hermano; en El mayordomo de la duquesa de Amalfi, la 
de Camila, viuda y madre del joven duque de Amalfi, con Antonio, su mayor¬ 
domo; en El peno del hortelano, la de Diana, huérfana reciente de padre y condesa 
de Belflor, con Teodoro, su secretano. 

El conflicto, desencadenado por la desigualdad social, que entrarla una doble 
problemàtica en función de su dimensión privada o publica, Lope lo expone, lo 
reescribe, desde un prisma diferente pero complementario en cada texto: son, 
cierto, variaciones de un mismo tema. En El perseguido, habida cuenta de que la 
historia de amor de Leonora y Carlos es un hecho consumado antes del comien- 
zo, no hay conflicto intimo hasta su propalación por obra de la tenaz instigación 
de Casandra. Leonora, entonces, enojada por la (supuesta) traición de Carlos y 
por ver su honra mancillada, arremete contra él, lo tacha, sobre traidor y mal 
nacido, de villano (v. 2760), y amenaza con matarlo indirectamente, por interme¬ 
dio de su hijo Grimaldico, en un acto que se remonta a la Medea de Euripides. 
Sin embargo, su divulgación no origina un conflicto social; y no lo provoca por 
tres factores: por una costumbre del ducado de Borgona que reconoce "que una 
mujer, aunque haya sido reina, / pueda casarse de segundas bodas / con cual- 
quiera persona que ella quiera / por humilde que fuese, o su criado" (vv. 2048- 
2051); porque Carlos, a la postre, "nobleza [...] y virtud esconde" (v. 3241), de 
modo que la desigualdad de los amantes resulta ser ilusoria, y, sobre todo, por 
el talante discreto, ecuànime e indulgente del duque Arnaldo, la màxima instan- 
cia de poder y de justicia, que le lleva a no ceder ciegamente a las maquinaciones 
y requerimientos de su esposa. En El mayordomo de la duquesa de Amalfi apenas 
hay conflicto privado: Camila solventa su situación y los reparos de Antonio con 
el matrimonio secreto. Si lo hay, por contra, publico, desde el momento en que 
ella, ocho anos después de la celebración del connubio, lo anuncia -lo que con¬ 
trasta vivamente con la actitud de Leonora-: su hermano, Julio de Aragón - 
quien, al ejecutar inicua e implacablemente el fanàtico principio de la venganza 
de honra, deviene la contrafigura del duque Arnaldo-, y su pretendiente, Otavio 
de Médicis, lo entienden corno una infracción del honor, una afrenta a su esta- 
mento y una injuria a su linaje que merecen ser castigadas. En El peno del hortela¬ 
no el conflicto es, en cambio, privado, intimo: la acción que imita la trama no es 
sino la disputa que padece intramuros Diana entre el gusto y lo justo; una fluc- 
tuación que ella misma declara en varias ocasiones: "Es el amor comun natura¬ 
leza, / mas yo tengo mi honor por màs tesoro" (vv. 329-330); "el amor / lucha 
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con mi noble honor" (2641-2642), y que se cifra en la paremia que da titulo a la 
obra. Elio no impide que no haya conflicto publico, aunque moderado, signado 
en las sospechas que albergan su primo el conde Federico y el marqués Ricardo 
-que son justamente el envés còmico de Julio de Aragón y Otavio de Médicis- 
de que su pretendida mantiene relaciones no menos ilicitas que indecorosas con 
su secretario, al que programan asesinar para lavar su honor; pero que se diluye 
ante la usurpación de identidad y social de Teodoro, merced a la fraudulenta 
artimana pergenada por Tristàn, que convierte a su senor -al menos para el 
mundo exterior a la pareja dentro de la comedia, pues el espectador deviene 
complice suyo- en hijo del conde Ludovico y en parigual de la condesa. 

2.2 Gènero, intertextos e intratextos 

El perseguido, fechada en 1590 y publicada en la Parte primeva (1604) de sus come- 
dias, pertenece a la primera època de Lope. El mayordomo de la duquesa de Amalfi, 
escrita seguramente entre 1604 y 1606, y El peno del hortelano, que podria datar 
de 1613, ambas publicadas en la Oncena parte (1618), flanquean el periodo de 
madurez del dramaturgo. Por el tema, por el conflicto, por el rango social de los 
personajes, por el motivo de la identidad oculta, por la ambientación palaciega, 
los tres podrian forman parte del gènero palatino de Lope. Si bien solo El per¬ 
seguido lo es predominantemente, aun cuando su enrevesada trama manifiesta 
rasgos propios asi de los dramas caballerescos corno de la comedia de enredo y 
no hay alternancia entre corte y aidea o entre mundo nobiliario y mundo villano, 
por lo que sus personajes, sujetos al àmbito senorial, estàn, aunque en gradación 
estamental, uniformados y constitucionalmente próximos entre si. El mayordomo 
de la duquesa de Amalfi, en tanto en cuanto no dramatiza un suceso de caràcter 
ficcional o de libre invención poètica, sino un acontecimiento histórico (cf. Ban- 
dello. Tutte le opere, 1.1, parte I, novela 26, pp. 319-321), pertenece a los dramas 
historiales de hechos privados 8 . Mientras que El peno del hortelano, a nuestro 


8 Sobre està modalidad genèrica de la Comedia nueva, véase Oleza (2013a y 2013b). Oleza sostiene 
en ellos que El mayordomo, ante la posibilidad de que el publico no la reconociera corno una pieza 
de orden histórico, sino de libre invención, debe encuadrarse dentro de los dramas palatinos 
(2013a: 113 y 2013b: 154). También Teresa Ferrer, aun cuando documenta la relación entre el suceso 
histórico y la novella de Bandello (2011b: 161), cataloga el texto corno una tragedia palatina (2011a). 
Por nuestro lado, conforme a la extraordinaria heterogeneidad social y cultural del publico 
barroco espanol, que impide atestiguar con solvencia y rigor su conocimiento de la historia (,;es- 
tamos en condiciones de poder asegurar que todo el publico identificaba corno históricos los 
ochenta y nueve dramas de autoria segura asi clasificados por Oleza?), consideramos que el cri¬ 
terio genológico no se puede situar en el receptor, aun contando con la importancia primordial 
que desempena en el hecho teatral su horizonte de expectativas, sino en el autor, cuyo saber y 
herramientas de trabajo si podemos rastrear y verificar. De hecho, el mismo Lope, en el pròlogo 
dialogistico de la Parte XVI (1621), hablaba asi de una parte de su publico: "nadie se podia per- 
suadir con mediano entendimiento, que la mayor parte de las mujeres que aquel jaulón encierra, 
y de los ignorantes que asisten a los bancos, entienden los versos, las figuras retóricas, los concep- 
tos y sentencias, las imitaciones y el grave o comun estilo" (Case 1975:140); y no pueden ser mas 
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modo de ver, se afilia en primera instancia a la comedia urbana de capa y es- 
pada, que es el gènero mas próximo a la comedia social antigua de la que es 
deudora: asi lo certifican su ambientación, que transcurre en el presente del dra- 
maturgo y su publico y en un marco espacial domèstico, la Italia espanola, en 
concreto la urbe de Nàpoles; la alternancia de escenas interiores y exteriores, 
cortesanas y ciudadanas, aunque predominan las de puertas adentro siempre en 
el palacio de Diana, a excepción de la que se desarrolla en la residencia del conde 
Ludovico en que Tristàn narra la ficción de su hijo per dido e identificado en 
Teodoro; lances tan paradigmàticos corno pendencias callejeras y caballeros ri- 
vales -en este caso nobles de alcurnia- que compiten por la misma dama, corno 
la escena que inaugura el segundo acto en que el marqués Ricardo y el conde 
Federico aguardan en la calle, con sus criados, la salida de Diana de una iglesia, 
asi corno la presencia de embozados 9 . 

Lo mas significativo, empero, es que Lope, a la variedad de la trama y a la 
diversidad genèrica une la del tratamiento, por cuanto examina, reescribe, el 
mismo tema, el conflicto entre el amor y el honor generado por la relación de 
una aristócrata y su criado, tanto en clave dramàtica corno còmica, y lo hace a 
raiz de la perspectiva y los planteamientos de las dos grandes modalidades ma- 
crogenéricas de la Comedia nueva. El perseguido y El mayordomo son dramas serios: 
el primero, una tragicomedia de "acciones virtuosas" (Arte nuevo, v. 331); el se¬ 
gundo, una tragedia al modo espanol del Arte nuevo. El perro del hortelano, por su 
lado, es una obra maestra de la comicidad. El perseguido y El mayordomo ree- 
laboran y transforman sendas novelas de Matteo Bandello tomadas directa- 
mente del originai italiano: las IV, 5 y I, 26, respectivamente. Para el desenlace 
de El mayordomo Lope pudo inspirarse en el de la tragedia Orbecche de Giraldi 
Cinzio o, en su defecto, en el de la novela II, 2 de Gli Ecatommiti. No se debe 
descartar la posibilidad de que Lope, corno falsilla, laborara con la extraor¬ 
dinaria novela de Ghismonda y Guiscardo, la IV, 1 del Decameron, dado que el 
tema, el conflicto, el ambiente, el desenlace y la admirable modernidad de la 
lección ideològica son anàlogos. El perro del hortelano, por el contrario, no mani- 
fiesta una relación intertextual especifica que afecte al conjunto. Se ha barajado, 
sin fundamento, la posibilidad de que remitiera a la novela I, 45 de las Novelle 
de Bandello, asi corno por otras afinidades menores a la I, 36 y a las II, 6 y 7. 
También a la V, 7 del Decameron, que solamente concierne a la patrana ideada 
por Tristàn sobre el origen de Teodoro; lo mismo que sucede con la comedia de 


elocuentes las palabras del Duque acerca del valor de la opinion del vulgo, en el primer cuadro de 
El castigo sin venganza (vv. 147-156). Anàdase que, para Lope, "por argumento la tragedia tiene / 
la historia" ( Arte nuevo, w. 111-112) Por elio, ubicamos El mayordomo -al igual que El castigo sin 
venganza— en el subgénero de dramas historiales de hechos privados. Por fin, queremos senalar 
que seguimos la terminologia y la tipologia de géneros propuestas por Oleza (cf. 1981,1997a, 2004 
y 2012). 

9 Sobre la filiación de El perro con la comedia urbana, véase Dixon (1981 y 2013b). 
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Ariosto I suppositi, que reelabora, en parte, la novella de Boccaccio. Y harto sor¬ 
prendentemente a Las firmezas de Isabela, de Luis de Góngora, escrita segun el 
manuscrito Chacón en 1610 y publicada en 1613, por lo que probablemente Lope 
ni siquiera la conoda al concebir su comedia; de hecho no deja en ella la mas 
minima impronta, en manifiesto contraste con La fàbula de Polifemo y Galatea y la 
Soledad primeva, que se transparentan nitidamente 10 . Mas visos de una posible 
influencia en determinados aspecto de la trama -corno la fluctuación amorosa 
de la dama al dar a entender que ama, el uso de los pretendientes para espolear 
al pusilànime galàn o la artimana de la calda- podria ejercer, en El peno, El ver- 
gonzoso en palacio de Tirso de Molina, escrita en los aledanos de 1611, aunque no 
se publicara hasta 1624, integrada en los Cigarrales de Toledo, que ha sido sin 
embargo desestimada por Dixon (1995) 11 . Pensamos que El peno del hortelano 
constituye un deliberado ejercicio de intratextualidad cuyos referentes prima- 
rios no son otros que El perseguido y El mayordomo de la duquesa de Amalfi, que a 
su vez estàn profundamente ligados entre si. El peno del hortelano, desde el punto 
de vista genèrico, no vendria sino a redondear el tema escenificado con un de- 
senlace irònico-festivo que subvierte estética e ideològicamente el tragicòmico, 
didascàlico y convencional de El perseguido, en el que se premia la virtud, se 
castiga el vicio y se solventa la disparidad social de los amantes con el expe- 
diente clàsico del desvelamiento de la identidad nobiliaria oculta del de clase 
inferior, a la par que, con un estàndar ètico transgresor similar al del El mayordo¬ 
mo, muestra la otra faz de la naturaleza hibrida de la vida: la alternativa, al llanto 
y al dolor, de la risa y la felicidad, que comporta el triunfo, sobre la antigua, de 
una sociedad nueva, erigida sobre el principio de la igualdad o la "comun natu¬ 
raleza". 

En el caso de El perseguido y El mayordomo, la modalidad macrogenérica a la 
que se adhieren viene determinada, naturalmente, por la voluntad del drama- 
turgo, si bien en relación critica con sus intertextos. La dos novelle de Bandello 
concluyen tràgicamente con la muerte de los protagonistas (cf. Novelle, 1.1,1, 26, 
pp. 321-332; t. II, IV, 5, pp. 655-683). Lope se apartó deliberadamente del desen- 
lace de las dos. En El perseguido, lo modifica hasta transformarlo en un doble 
final, dichoso para la pareja de Carlos y Leonora, cuya integridad triunfa sobre 
la serie de intrigas urdida por la Duquesa en su dano, y desgraciado para Casan- 
dra que, en punición, es repudiada por el duque Arnaldo y devuelta a casa de 


10 Sobre los referentes intertextuales de las tres piezas con novelle de Boccaccio, Bandello y Giraldo 
Cinzio y sobre la bibliografia al respecto, véase Munoz Sànchez (2011, 2013a y 2013b). 

11 Si bien la extraordinaria comedia palatina del fraile mercedario parece deudora del ciclo de 
comedias de secretario de Lope, especialmente de El secretarlo de si mismo, con la que comparte el 
gènero, la labor formativo-pedagógica del secretario para con su enamorada, el que ella esté 
prometida en matrimonio por un concierto de su padre a un noble de alcurnia, la forma entre 
velada y directa de la heroina de manifestar su amor al secretario -aunque la estratagema usada 
por Magdalena es un sueno, no la redacción de una carta corno hace Otavia-, la entrevista de los 
amantes en el jardin, el final feliz tras el descubrimiento de la verdadera identidad del galàn. 
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su padre. Es asi corno una trama de acción tràgica Lope la resuelve, de propòsito, 
de modo tragicòmico y ejemplar y evitando el derramamiento de sangre 12 . No 
sera està la ùnica ocasión en que mude el remate aciago de una historia tràgica 
de amor en felicidad, pues lo mismo acaece en la tragicomedia Castelvines y 
Monteses (1606-1612), en donde Julia y Roselo sobreviven, corno Carlos y Leono¬ 
ra, a sus pares Romeo y Giulietta (cf. Bandello, Novelle, t. I, II, 9, pp. 727-766; 
Historias trdgicas exemplares, historia tercera, ff. 48r-86v). Està actitud hostil del 
escritor madrileno para con el desenlace sombrio, pese a comparecer de cuando 
en cuando en su producción literaria, se la comenta él mismo, enmascarado en 
el narrador, a la senora Marcia Leonarda, su narratario, en el pròlogo a La pru¬ 
dente venganza : "Es genio [...] aquella inclinación que nos guia màs a unas cosas 
que a otras; y asi, defraudar el genio es negar a la naturaleza lo que apetece", tal 
y corno hace "en està novela, que tengo de ser por fuerza tràgico; cosa màs ad- 
versa a quien tiene, corno yo, tan cerca a Jupiter" (pp. 151-152). Ademàs, en el 
interior de la novela, Lope se posiciona en contra de la venganza de sangre en 
los casos de honor conyugal (pp. 194-195) 13 . 

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi, corno hemos mencionado, Lope tornò 
corno modelo para el desenlace la tragedia Orbecche, o el de la novela II, 2 de Gli 
Ecatommiti, de Giraldi Cinzio y quizà tuvo en consideración el de la novella IV, 1 
del Decameron. Probablemente lo hizo porque en la novella de Bandello la du¬ 
quesa de Amalfi y los vàstagos habidos con su mayordomo mueren envenena- 
dos, mientras que il signor Antonio es asesinado en Milàn, y él perseguia el efecto 
tan horrendo corno espectacular de un final a la manera neosenequista, por lo 
que era conveniente reunir en escena el atroz homicidio de la pareja y sus hijos. 
Mas también pretendia variar el desenlace de El perseguido, a fin de mostrar al 
publico otra fisonomia de una trama semejante. 


12 En efecto, son varias las ocasiones en que tanto Carlos corno el duque Arnaldo sugieren el 
desenlace fatai de Casandra en la parte final del texto (vv. 3207-3222, 3303-3304, 3323-3326). Pero 
al cabo todo para en la repulsióni "Y agradeced que no soy / verdugo de vuestro cuello / [...] / 
Yo repudio a la Duquesa / ya del maritai consorcio / y es mi voluntad expresa / hacer con ella 
divorcio / que yo sé que no le pesa" (w. 3426-3427 y 3436-3440), le dice Arnaldo a Casandra y 
publica. Es màs, tras reconocer Casandra su desatino y pedir humildemente perdón a Carlos y 
Leonora, estos ruegan al Duque su clemencia, solo que Arnaldo no accede. 

13 Oleza (1997b) ha englobado El perseguido entre las tragedias de fine lieto y las tragedias moratae, 
al socaire de la teoria y la pràctica tea trai de Giraldi Cinzio y de la preceptiva de El Pinciano. Sin 
embargo, su estudio desatiende un aspecto capitai a la hora de catalogar El perseguido: su inter- 
texto, y, por consiguiente, no se percata de que Lope trueca a sabiendas el desenlace fatai. Por lo 
demàs, pensamos que, aparte de la historicidad del argumento (que El perseguido no cumple), Lope 
respeta a rajatabla en su dramaturgia el precepto aristotèlico del pathos tràgico corno "una acción 
destructora o dolorosa" ( Poètica , 1452b 11-13). Asi, en Lofingido verdadero Ginés, escritor de come- 
dias y representante, dice: "si el autor no la remedia, / no tendrà fin de comedia, / pues no ha de 
parar en bodas, / porque las figuras todas / las hace el dolor tragedia" (w. 1347-1351). 
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2.3 La conducción de la trama: tres textos, un ciclo completo de amor 

Uno tiene la impresión al leer o al contemplar la historia de Camila y Antonio, 
de El mayordomo de la duquesa de Amalfi, de que Lope està reconstruyendo la de 
Carlos y Leonora, de El perseguido. En ambos casos la viuda de un duque entra 
en relaciones con un sirviente, con el que se desposa furtivamente y con el que 
tiene dos hijos en secreto, siendo criados bien en la corte corno expósitos, bien 
en un lugar corno villanos. Elias se escudan en sus tocas y en la memoria del 
extinto cónyuge, corno nuevas Didos, para repeler flamantes ofertas matrimo- 
niales de galanes de su mismo rango social y riqueza, el conde Ludovico y Ota- 
vio de Médicis; los cuales, ignorantes, utilizan a los consortes encubiertos delas 
damas corno terceros de sus intenciones amorosas; después plantean sus propó- 
sitos maritales a los hermanos de las senoras; mas tarde, indignados al conocer 
la verdad, ansian su mal y al cabo se arrepienten porque aman sinceramente. 
Cuando sus matrimonios secretos cobran dimensión publica, un hermano de la 
dama, garante de la honra familiar y del linaje, intercede ora en beneficio, ora en 
perjuicio de la pareja. Pero mientras que en El mayordomo la trama de acon- 
tecimientos se desarrolla casi por completo en el presente y en escena, en El 
perseguido en su mayor parte solo ha lugar en soliloquios y en revelaciones. Asi, 
aunque Leonora (vv. 265-300) y Carlos (vv. 307-325) refieren en sendos mono- 
diàlogos que su enlace se remonta a seis anos atràs, que sus encuentros son clan- 
destinos y nocturnos por mor del abismo estamental que los diferencia, que para 
disimular no osan dirigirse la palabra en publico y carecen de amigos confiden- 
tes, es en El mayordomo donde se dramatiza la tensión intima que suscita el amor 
y la seducción de la dama al galàn, donde lo corroboran y lo sancionan con la 
boda, donde se oficia la ceremonia. Debido a la persecución de la aviesa Casan- 
dra, Carlos descubre su affaire al duque Arnaldo durante dos entrevistas (vv. 
1425-1464 y 1955-2082): que ama a una dama cuyo nombre no puede desvelar 
por un voto de silencio, que esa dama es Leonora, que està casado con ella, que 
tienen dos hijos, que se convocan por la noche en el aposento de ella a través de 
un jardin y utilizando de medianera a una perrita faldera, pero es en El mayor¬ 
domo donde alcanzamos a ver la estratagema de la fingida enfermedad de Cami¬ 
la para disimular los embarazos y donde acompanamos a Antonio a portar a su 
retono a su aidea para que lo crien Doristo y la pobre Bartola. Y no obstante: es 
en El perseguido donde escoltamos a Carlos y al Duque a una cita del primero 
con Leonora, aunque nos quedemos en el umbral con Arnaldo guardando la 
espalda a Carlos mientras goza su buena hora y su ventura (vv. 2260-2307); es 
en El perseguido donde Carlos y Leonora tienen la posibilidad de conversar a 
piena luz del dia merced a un diàlogo cruzado e indirecto con los pretendientes 
de ella, el conde Ludovico (vv. 330-476) y Leliciano (vv. 1495-1684). 

La disparidad entre un texto y otro no estriba ùnicamente en el opuesto pro¬ 
ceder del duque Arnaldo y de Juan de Aragón, que precipitan la salvación y la 
condenación de sus hermanas y sus maridos, reconduciendo la trama hacia la 
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tragicomedia y la tragedia. Un reluctante obrar que se cifra en cada texto en el 
mismo verso, utilizado con sentido antitètico: Arnaldo, tras notificar a Casandra 
el estado de Carlos y Leonora, le dice: "Ahora sabéis que son / los yerros de 
amor dorados" (vv. 2474-2475); Julio de Aragón, por su lado, le asegura, a pro¬ 
pòsito del matrimonio de Camila y Antonio, a Otavio de Médicis que "no puede 
ser locura disculpada, / ni este yerro de amor jamàs dorado" (vv. 2601-2602). 
Igual o aun mas trascendental resulta el contrario talante de Leonora y Camila. 
Leonora, corno la condesa de Belflor, es una orgullosa representante de la noble- 
za de sangre y del sistema estamental, que sale a relucir en el instante en que 
Casandra le hace comprender que està al tanto de su situación reai corno consor¬ 
te de un plebeyo. Camila es un personaje ùnico en la producción de Lope; una 
transgresora de su condición, puesto que, ante la necesidad naturai de perseguir 
y conquistar la felicidad en el amor, no duda en trasponer su aristocracia sangui¬ 
nea a favor de la igualdad de nacimiento y la nobleza de espiritu. Elio se palpa, 
primero, en la seducción de Antonio, al que anima a que la corteje con valor y 
amor, dado que, por encima de una dama de alta alcurnia, es una mujer (vv. 301- 
479); después, cuando, no menos envalentonada que osada, se atreve a publicar 
su matrimonio a sus criados desasiéndose de su abolengo: "No quiero / titulo, 
estado, ni hacienda, / rentas, vasallos, reinos" (vv. 2436-2438); "Ya las excelen- 
cias dejo, / ya tiene su duque Amalfi, / lo que es mi Antonio ser quiero. / No 
quiero estados, ni vida. Suya soy" (vv.2542-2546); "Que para dos que se quieren 
/ es la riqueza lo menos. / Pondremos nuestra casilla, / que con vos, mi bien 
eterno, / una ropa de sayal, / una camisa de anjeo, / seràn telas de Milàn, / 
seràn cambrayes flamencos" (vv. 2573-2580). Es comprensible, en consecuencia, 
que Lope revistiera a su personaje de la dignidad de la tragedia, que le otorgara 
la solemnidad y la compasión de la acción tràgica, por cuanto Camila, fustigada 
por la ley comun del amor, no pretende sino erigirse en un individuo indepen- 
diente de su sangre y de su estado, conformar un espacio autònomo y libre de 
vida privada, en el seno de una sociedad igual de senorial que de patriarcal. 

Lope arranca la acción de El peno del hortelano antes del comienzo de la de El 
perseguido y de la de El mayordomo de la duquesa de Amalfi, en la medida en que se 
compiace en exhibir el nacimiento del amor de la dama noble por su inferior, asi 
corno en indagar en lo que le sucede en su interior y en còrno lo resuelve. Tanto 
es asi, que la trama de acontecimientos que expone en su comedia se correspon- 
de en lo Cardinal, fuera del desenlace, con el acto primero de su tragedia y con 
el pretèrito o la pre-historia de su tragicomedia. En El perseguido, ciertamente, 
nada se dice de la germinación del amor, siquiera si fue Leonora la conquis- 
tadora de Carlos. En El mayordomo la acción principia con Camila ya rendida de 
Antonio; si bien la duquesa, cuando Libia, su criada y confidente, le reconviene 
que se haya enamorado de un sirviente, le explica que no podia haber hecho otra 
cosa, pues Antonio, "su entendimiento, / su persona, su valor, / pienso que 
engendren amor / en el màs helado intento. / jQué bien habla, qué bien mira, / 
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qué bien escribe y entiende / cualquiera cosa que emprende! / ^Su condición no 
te admira? / ^No te espanta su buen modo, / su verdad, su trato honesto, / su 
vestir noble y compuesto, / y su beldad sobre todo? / jQué bien le pone los pies 
/ a un caballo, qué bien canta, / qué grada!" (vv. 232-246). En El perro del 
hortelano, Lope, maestro de la intratextualidad, invierte la situación, cambia la 
perspectiva a fin de poner en las tablas la ignición de la llama en el alma de la 
condesa de Belflor, de suerte que sera ahora la criada, Marcela, la que enumere 
las galas del galàn: las dos docenas de requiebros que Teodoro le dice en cada 
esquina que se encuentran, que "es el mozo mas cuerdo, / mas prudente y en- 
tendido, / mas amoroso y discreto / que tiene aquesta ciudad", cuàn delica- 
damente enamoran su razones enamoradas, su estilo dulce y tierno..., hasta que, 
ya sola. Diana cae en la cuenta de que "mil veces he advertido en la belleza / 
gracia y entendimiento de Teodoro", al extremo de que "quisiera yo que por lo 
menos / Teodoro fuera mas para igualarme / o yo para igualarle fuera menos" 
(vv. 241-338). A partir de aqui, ya se sabe: 'el perro del hortelano, que ni come 
berzas ni las deja corner'. 

Es asi, pues, corno los tres poemas dramàticos constituyen en conjunto el ciclo 
completo del snjeto que los informa desde el origen de la pasión hasta la resolu- 
ción del caso. Es asi corno los tres se completan, se complementan y se diver- 
sifican. 

2.4 El amor de una noble dèspota 

La trama de El perseguido se conforma de dos hilos cuyo ovillo es Carlos: el in¬ 
tento de seducción de Casandra, que es el principal, el tematizado en el titulo, y 
su matrimonio clandestino con Leonora, que es la intriga secundaria sobre la 
que revierte la primera. Ambas lineas argumentales seràn reescritas por Lope en 
El mayordomo y en El perro del hortelano, pero enfocadas desde perspectivas di- 
versas, es decir, desplegadas desde otras hipótesis que parecen responder a la 
pregunta ^qué pasaria o qué habria pasado si...?, corno acabamos de ver res- 
pecto de la segunda. El sujeto de la primera es la pasión de una dama dèspota 
por un inferior, cuyo desarrollo se cimenta en un constante abuso de poder, en 
un atropello continuado de la dignidad de su vasallo. La duquesa Casandra, 
enamorada de Carlos, le declara su voluntad de hacerlo su amante, pero él, que 
no quiere deshonrar al duque Arnaldo, su senor, no puede corresponder a su 
deseo porque està casado en secreto con Leonora; ella, al verse rechazada, lo 
somete a una malèvola persecución cuyo objetivo es destruirlo o, una vez que 
està al corriente de su relación sentimental, hacerle dano indirectamente por me¬ 
dio de su mujer y de uno de sus hijos, Grimaldico. Se puede tener por cierto que 
Lope no queria retomar el mismo asunto en El mayordomo, aunque el triàngulo 
que conforman Camila, Antonio y Libia nos lleva a preguntarnos qué habria 
pasado si Antonio, cuyo comportamiento es igual de virtuoso que el de Carlos 
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-y las referencias en el texto acerca de elio son tan abundantes corno inequi- 
vocas-, hubiera trabado amores furtivos con Libia, posibilidad con la que se jue- 
ga durante las dos primeras jornadas y que alimenta una intriga secundaria pro- 
tagonizada por el secretarlo Urbino; còrno habria reaccionado Camila ante una 
negativa de su mayordomo que dejara al descubierto su infracción del código 
del honor. Una Camila que, segun le cuenta Urbino a Antonio (vv. 1288-1299), 
le deniega al secretarlo la mano de su doncella porque se la tiene prometida al 
mayordomo, lo que no es sino un ardid auspiciado en su poder para salvaguar¬ 
dar su honra y proteger su amor. Como quiera que sea, el triàngulo de El mayor¬ 
domo si anticipa el de Diana, Teodoro y Marcela, que a su vez remite al de Casan- 
dra, Carlos y Leonora. Cierto es que la condesa de Belflor no està casada corno 
la duquesa de Bolona, y que Teodoro, movido por el oportunismo, no guarda 
fidelidad a Marcela corno si hace Carlos a Leonora; pero Diana ni come ni deja 
corner a su secretarlo, al que, llegado el caso, violenta con un bofetón que le bana 
en sangre la boca 14 . Diana, que domina por completo los designios de la trama 
tanto corno manipula los sentimientos de los personajes que la rodean, incluidos 
el marqués Ricardo, el conde Federico y, al final, el conde Ludovico, encierra 
tirànicamente a Marcela en su càmara, espia escondida tras unas celosias a su 
secretarlo con su amada, declina por celos permitir a su doncella que viaje a Es- 
pana con su secretano en calidad de cónyuge, idea la argucia de arrojar a Tristàn 
a un pozo para que no ose difundir la simulación de Teodoro 15 , de la que ella, al 
cabo, es tan complice corno responsable, resuelta ya a trasponer la desigualdad 
que la separa de su amante, contraviniendo la rigida jerarquia feudal que su 
posición representa y de la que hace ostentación a lo largo de todo el texto, re- 
marcada cristalinamente desde el comienzo con el "vuestra senoria" (v. 14) que 
le dispensa Fabio. 


14 El bofetón de Diana a Teodoro, que esconde una sonora simbologia eròtica y dispara el desenlace 
por las sospechas que suscita en el conde Federico, es un motivo frecuente de reescritura en Lope, 
aunque habitualmente es el galàn quien se lo propina a la dama, corno el que inflige Sancho- 
Rugero a Matico-Juana en Los donaires de Matico (v. 1431), el de Lupercio a Fulgencia en Los 
embustes de Celauro (w. 1108-1116), los de Otavio a Dorotea en La prudente venganza (p. 167), los de 
don Fernando a Dorotea en La Dorotea (I, 5; luego recordado en IV, 1) y el de Fabio a Filis en el 
soneto "Quejósele una dama de un bofetón que le habia dado su galàn", num. 67 de las Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos. Sobre los bofetones de los tres ùltimos textos, 
véase Garda Santo-Tomàs (1995). 

15 La duquesa Estela, en La hermosa fea, adopta la misma resolución que Diana con Julio al ser 
apercibida por Ricardo-Lauro de que ha escuchado escondido sus palabras: "Pues por eso haré yo 
matarle agora" (en TESO). Ademàs, las palabras con que Estela estimula a Ricardo en tanto fingido 
secretario de si mismo bajo el nombre de Lauro para que se atreva a declararle su amor corren 
parejas con las que Camila y Diana dicen a Antonio y Teodoro en El mayordomo y El peno del 
hortelano, respectivamente. 
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2.5 La proyección intratextual de las tres piezas en el corpus de Lope 

Por otro lado, el propòsito de Casandra de seducir a Carlos empareja intratex- 
tualmente a El perseguirlo, en virtud del tema del incesto de una madrastra ena- 
morada de su alnado 16 y del nombre de la dama, con El secretano de si mismo, 
donde Casandra pretende a Feduardo, y con El castigo sin venganza, en que se 
dramatiza el de Casandra con el conde Federico. Aunque en El perseguido no se 
explicita que la duquesa sea mas joven que su marido, en los tres casos se podria 
tratar de un matrimonio desigual respecto de la edad, de forma notoria en El 
secretano de si mismo, que recrea el motivo del viejo y la nina, al punto de que el 
anciano Uberto està necia y ridiculamente retratado. En los tres casos es un ma¬ 
trimonio mal avenido, pero por diferentes razones: en El perseguido, por la pa- 
sión impùdica y demencial de Casandra por Carlos, que la lleva a aborrecer a su 
marido hasta querer desear su muerte y a tratarlo hipócritamente; en El secretano 
de si mismo, por el ostensible contraste de edad ("yo casé, moza, con viejo", v. 
320, le dice Casandra a Feduardo, ambos de una misma edad, vv. 332-333, al 
igual que Casandra y Federico); en El castigo sin venganza, por las andanzas don- 
juanescas del duque de Ferrara, su casamiento por conveniencia y el desprecio 
que dispensa a Casandra, a la que no ama. La vinculación del hijastro con el 
matrimonio es distinta en los tres casos: Carlos no es hijo del duque Arnaldo, 
sino sobrino, ahijado y, finalmente, cunado; Feduardo, que ha crecido corno vàs- 
tago de Uberto y enamorado corno tal a Casandra, no es sino hijo naturai y uni¬ 
gènito de Federico, duque de Milàn; el conde Federico es, corno Feduardo, hijo 
naturai y ùnico del duque de Ferrara. En El perseguido, Casandra, tras declararse 
y no conseguir su propòsito eròtico, acusa, arrebatada, falazmente a Carlos y se 


16 Hasta en ocho ocasiones, en efecto, se menciona en el texto, ora por Carlos, ora por el duque 
Arnaldo, la suerte de relación paterno-filial que los une. Asi, al relevarle Casandra su amor, Carlos 
le expresa la fidelidad y lealtad que le debe a Arnaldo porque le ha criado: "Un gusano pequenuelo 
/ cual me veis, a quien el Duque ha dado / el ser que tiene" (w. 804-806). Durante el ataque de 
colera que embarga la duquesa, al levantar falso testimonio a Carlos, pregunta el duque: "Mas 
dime, <Me qué suerte me ha ofendido / un hombre que en amor a un hijo igualo? / ,;Por ventura 
matarme ha pretendido / Carlos, aquel rapaz a quien he dado / el ser que tiene?" (vv. 935-936); 
solo un poco mas adelante: "Siendo corno su padre yo y su amparo" (v. 999). En la primera entre- 
vista con Carlos, le dice el duque: “ i Aquesto merecia / haberte yo criado desde nino / y el mucho 
bien que sabes que te he hecho...?" (vv. 1036-1041). Luego de quejarse amargamente hasta en dos 
ocasiones por los imperativos de la honra ante la insistencia de Casandra en las acusaciones, duda 
sin embargo de que asi sea amparado en la crianza de Carlos y en su talante: "Mas, ,;por qué puedo 
creer / que pretenda mi mujer / un hombre que yo he criado / y el ser que tiene le he dado / sino 
es que ha perdido el ser?" (vv. 1365-1369). Ya con Carlos y resuelto el segundo percance, le dice 
este: "De suerte, senor, me obligas / que mas que tu hijo soy" (vv. 1468-1469). Una contestación 
muy similar a la que le da cuando le acompana a su encuentro nocturno con Leonora: "Senor, tu 
eres mi padre verdadero" (v. 2300). Ya en el desenlace, el duque Arnaldo le recrimina al conde 
Ludovico que haya intentado asesinar a Carlos: "lA Carlos, / mi camarero, un hombre que he 
criado / en lugar de mi hijo desde nino?" (vv. 3378-3380). Està insistencia no proviene de la novella 
IV, 5 de Bandello, sino que es de la cosecha de Lope, por lo que bordea el tema del incesto de 
forma deliberada. 
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propone destruirlo; en El secretano de si mismo, la negativa de Feduardo no com¬ 
porta ni su persecución ni la insidia, antes al contrario: Casandra terminarà, con- 
vertida en su benefactora, por ayudarlo en la resolución de su caso; en El castigo 
sin venganza, dado el nefando ardor reciproco de Casandra y Federico, se consu¬ 
ma el incesto -desarrollado con honda penetración psicològica y gran conmi- 
seración-, aunque ella obre movida asimismo por el deseo de venganza. En los 
tres casos opera de intertexto (patente o latente) la antigua leyenda de Fedra, con 
mas probabilidad la Fedra de Séneca que el Hipólito de Euripides 17 , por cuanto 
en la tragedia del cordobés Fedra, frente a la pasividad de la heroina del tràgico 
de Salamina, confiesa, antes de denunciar a su hijastro y tras verse abandonada 
por Teseo y haber debatido con la Nodriza y combatido consigo misma entre el 
deseo y la razón, su amor en persona a Fiipólito 18 . De modo que los tres poemas 
dramàticos, en especial El castigo sin venganza, constituyen un eslabón inter¬ 
medio en la cadena que arriba a la excepcional Phèdre (1677, 1687) de Racine, 
donde la inquebrantable castidad del alnado en el mito clàsico se muda en el 
amor que profesa Hippolyte a Aricie, motivo por el cual rechaza el adulterio y 
su madrastra se suicida. 

Desde que Camila y Antonio certifican su mutuo amor y lo sellan con una 
boda secreta y a partir de su difusión publica, momento en el cual el hermano 
de ella, Julio de Aragón, y su pretendiente, Otavio de Médicis, que sienten man- 
cillada la honra familiar y personal, inician su importunación y asechanza, su 
caso, conforme al tema del amor correspondido y obstaculizado hasta la muerte, 
coliga a El mayordomo de la duquesa de Amalfi, pongamos, con El caballero de 01- 
medo, donde los amores reciprocos de Alonso de Manrique e Inés se ven acorra- 
lados y batidos por el mal proceder de don Rodrigo, que también siente su hono- 
rabilidad y la de la casa de don Pedro laceradas, y don Fernando. Bien es verdad 
que cada pieza expone el conflicto y desarrolla los sucesos de diferente manera, 
con personajes de un universo social distinto y en coalescencia con otros moti- 
vos, pues asi lo requiere la intratextualidad; y sin embargo vienen igualmente a 
concordar en que son dos tragedias al modo espandi del Arte nuevo, dos dramas 


17 Sin embargo, pensamos que la enfermedad de amor de Federico y sus reticencias para desvelar 
sus sentimientos a Batin, en El castigo sin venganza, remiten a la situación de Fedra y a su relación 
con la Nodriza, segun la describe Euripides en su poema tràgico (cf. Hipólito, pp. 233-242). 

18 Victor Dixon e Isabel Torres (1994) no solo han acreditado que Lope estaba familiarizado con la 
Fedra de Séneca, sino que también han demostrado la relación intertextual entre la tragedia del 
estoico y El castigo sin venganza, que habria que hacer extensible tanto a El perseguido corno a El 
secretano de si mismo; y elio sin menoscabo de ninguna de las filiaciones primarias de las tres piezas. 
A ellas tres se podria agregar la primera parte de Don Juan de Castro (1604-1608), en tanto en cuanto 
la mujer del principe don Pedro de Alarcos confiesa a su hijastro don Juan el "amoroso fuego" que 
por él siente; un don Juan que, corno Feduardo, decide poner tierra de por medio, aunque su 
actitud para con su madrastra sea harto dispar, poniendo asi en funcionamiento el desarrollo de 
la trama. Ademàs, el extraordinario parecido entre don Juan y su hermanastro, Rugero de Mon- 
cada, acerca el incesto de parentesco o cognación al directo o de sangre (cf. Lope de Vega, Don 
Juan de Castro I, pp. 587-600). 
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de "tràgica historia" que son historiales de hechos privados. En El caballero de 
Olmedo, ademàs, resuena el motivo que pone en funcionamiento la trama de El 
peno del hortelano: "muchas mujeres / quieren porque ven querer; / que en sien- 
do un hombre querido / de alguna con grande afecto, / piensan que hay algun 
secreto / en aquel hombre escondido" (vv. 1718-1723). Aqui, tal tesis, desde la 
que rige la obra, se niega: "y engànanse, porque / son correspondencias de estre- 
llas" (vv. 1724-1725); alli, Teodoro no la da crédito: "no entiendo / corno puede 
ser que amor / venga a nacer de celos" pues "esos celos, senora, / de algun 
principio nacieron, / y ese tue amor, que la causa / no nace de los efetos, / sino 
los efetos de ella" (El peno del hortelano, vv. 569-571 y 580-584), pero es la que 
defiende Diana: "està dama sospecho / que se agradaba de ver / este galàn, sin 
deseo, / y viéndole ya empleado / en otro amor, con los celos / vino a amar y 
desear" (vv. 573-578). 

2.6 Motivos, imàgenes, ejemplos mitológicos y otros pormenores 

La apertura de El perseguido, corno la de El mayordomo de la duquesa de Amalfi, 
coloca al espectador directamente en la exposición o planteamiento del caso por 
medio de la trama que va a imitar la acción mediante un monòlogo. Aqui Ca- 
sandra (vv. 1-36), corno alli Antonio (vv. 1-50), exponen la ardua situación en la 
que se encuentran corno consecuencia del amor que sienten hacia una persona 
de diferente linaje que el suyo, motivo por el cual vacilan en declararse abier- 
tamente. Para ella, duquesa consorte, comporta contravenir los principios sagra- 
dos del matrimonio y atentar contra su honor. Para él, pese a ser un hidalgo con 
patrimonio (cf. vv. 29-31, 939,1856, 2591, 2686-2687), haber osado poner los ojos 
en la duquesa de Amalfi lo iguala al mito de Icaro, castigado por su soberbia 
insolencia. Después de ordenar a Camila, su doncella, que llame a Carlos, el 
camarero de su esposo y su obscuro objeto de deseo, Casandra vuelve a ponde¬ 
rar su atrevimiento de querer a un criado y se lamenta de que él no se haya 
percatado, en los seis meses que dura ya su arrebato, de la pasión con que lo 
adora, escrita en la nina de sus ojos. Antonio, aun cuando ha notado claramente 
el enardecimiento con que le mira la duquesa su senora, aun cuando se conside¬ 
ra con licencia suficiente para atreverse, no se atreve a decir su querer a "aquel 
divino imposible" (v. 26). Puestos uno enfrente del otro, Casandra, que se siente 
corno una mariposa que, por revolotear demasiado cerca de una vela, se ha de 
abrasar ("Basta, que a la lumbre doy / mas vueltas que mariposa. / Todo es 
andar y volar / con una y otra cautela; / y al fin llegar a la vela / adonde me he 
de quemar", vv. 115-120), le ordena a Carlos que se alce y que se cubra, aunque 
elio, corno él le dice, vulnere las normas de la ceremonia del besamanos y pueda 
dar que hablar, "pues tal modo de privar / con nadie se suele hacer" (vv. 151- 
152). Antonio, a punto de entrevistarse con Camila, piensa que va adonde se ha 
de abrasar: "Amor con alas de hielo / lleva la esperanza mia, / cual mariposa a 
la llama, / al sol de unos ojos bellos, / que quien se iguala con ellos / imita a 
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Luzbel la fama" (vv. 274-279) 19 ; ya en su presencia no puede dejar de asombrase 
de la cordialidad con que le trata, aun llegando a quebrantar las reglas del proto¬ 
colo: "Hàblame familiarmente, / que aunque tu senora soy, / no siempre en el 
trono estoy / del titulo impertinente" (348-351), de la manera en que le pide que 
transgreda el respeto que le debe: "Cubrete [...] / Hàblame con osadia, / deja 
agora el ser cortés. / Cubrete, Antonio" (vv. 366, 370-373) 20 . Exacto: Lope està 
reescribiendo el principio de El perseguido en El mayordomo, solo que mudando 
el enfoque, adoptando la perspectiva contraria tanto de identidad sexual corno 
social -algo similar a lo que realiza con el diàlogo de Camila y Libia y de Marcela 
y Diana, que ya hemos comentado- 

Si nos trasladamos a El perro del hortelano y atendemos a la primera conver- 
sación que mantienen Diana y Teodoro, percibiremos que ella, frente a la sincera 
franqueza de la duquesa Amalfi, obra corno Casandra: "darme quiero a enten- 
der sin decir nada" (v. 563); y asi, utiliza el recurso de una amiga enamorada 
para darle un soneto en el que revela disimuladamente el nacimiento de su amor 
y pedirle la contestación. Teodoro, sin embargo, pretende rehuir hablar de tal 
asunto con su ama, porque, corno Carlos (El perseguido, vv. 193-297 y 748-757), 
asegura que jamàs trató de amor, pues que "con temor / de mis defectos no amé, 
/ que soy muy desconfiado" (El perro, vv. 533-535), cuando en verdad uno ama 
a Marcela y el otro lleva seis anos casado con Leonora. 

Si Antonio se comparaba con Icaro corno exemplum mitològico clàsico de as- 
censión y ambición sin limites, Teodoro no solo usa la misma representativa le- 
yenda, sino que agrega la de Laetón: "Mas pintaron a Laetonte / y a Icaro despe- 
nados, / uno en caballos dorados / precipitado en un monte / y otro con alas 
de cera / derretido en el crisol / del sol" (vv. 819-825). Ninguno de los dos abra- 
zarà la lección que brinda el mito, pero con un resultado harto dispar: en el caso 
de Antonio funciona corno ironia tràgica que anuncia su calda y su decapitación 
al imponerse el prejuicio de clase sobre la igualdad congènita del ser humano; 
en el de Teodoro, corno ironia comica de lo que no avendrà, porque al final, al 
confesar a la condesa la manipulación de Tristàn y su verdadera identidad, la 
ambición se subsume en una "nobleza naturai" (v. 3294) que anula la distinción 


19 La imagen de la mariposa y la luz, de raigambre petrarquesca, era, cierto, convencional. Lope 
se compiace en utilizarla aqui y alla. Asi, en El caballero de Olmedo, puesta en boca de Inés: "Como 
mariposa llego / a estas horas, deseosa / de tu luz" (w. 1060-1062), pero no con el sentido de 
abrasarse, sino de encontrarse por la noche, corno cada dia, con su amado. Asi, en la ègloga 
Amarilis, traida a colación por Silvio en un enunciado de indole moral: "que también es la envidia 
mariposa / que se abrasa en la llama luminosa / de la virtud ajena que le falta, / aunque donde 
la muerde, mas esmalta" (w. 279-282). Y véase también Las bizarrias de Belisa (w. 1023-1032). 
Huelga decir que la intratextualidad no reside en la reiteración de un motivo, sino en el contexto 
y la variación con que se actualiza. 

20 Aunque en estas dos piezas el simbolismo sexual, no el verbal, està atenuado, las escenas del 
besamanos de El perseguido y El mayordomo anticipan las de El castigo sin venganza, en que Casandra 
siempre viola la ceremonia para levantar del suelo al conde Federico y ofrecerle sus brazos (vv. 
396-411, 862-888,1296-1303 y 2006-2030). 
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del sistema estamental. Pero es que ademàs, la relación simbòlica ente el mito 
de Icaro y Teodoro queda prefigurada al comienzo con el vuelo del sombrero de 
gentilhombre (fingido) a la lampara: "El sol la lampara tue, / Icaro el sombrero" 
(w. 129-130) -el que vuela a la lampara es el de Tristàn, pero el que ha visto 
Diana con "plumas" (v. 81) es el que porta Teodoro con "una capa [...] / con 
oro" (w. 50-51)-, a la vez que constituye una prolepsis anticipativa del (fraude) 
final, pues efectivamente el sombrero no se quema, apaga la llama. Elio acentùa 
pues la relación intratextual por contraste entre Antonio y Teodoro en relación 
al sentido emblemàtico que sobre sus trayectorias adquiere el vuelo y la calda 
de Icaro. 

En las tres piezas se pasa de un conflicto latente, el hecho de que Casandra, 
Camila y Diana se enamoren de Carlos, Antonio y Teodoro y se lo dejen entrever 
en una primera entrevista, a un conflicto no menos efectivo que radicai, en el 
momento en que las tres se declaran abiertamente en un segundo encuentro. A 
partir de ahi, cada trama se desarrolla de un modo diverso: Casandra muda su 
afecto en aversión al verse despreciada y dispone hostigar a Carlos hasta las ul- 
timas consecuencias; Camila y Antonio inician su andadura corno pareja y sellan 
su amor con la celebración de un matrimonio secreto en los dominios campestres 
de él en Ancona; Diana opta por no querer, "que si cuando quise amé, / no amar 
en queriendo espero" (vv. 1638-1639), originando asi su interminable cadena de 
zigzagueos entre el amor y el honor. 

La forma en que manifiestan categòricamente su amor Camila y Diana a An¬ 
tonio y Teodoro es anàloga, en cuanto que se sirven de la escritura, a diferencia 
de la oralidad usada por Casandra. La condesa de Belflor, habida cuenta de que 
su amado es su secretarlo personal, ya habia utilizado el soporte escritural en la 
declaración velada, por medio de los dos "borrones de cartas" o del intercambio 
de sonetos. Luego de haber espiado la primera reconciliación de Teodoro y Mar¬ 
cela parapetada con una antepuerta, le ordena a Anarda que traiga un bufete de 
escritura y a Teodoro que tome papel y piuma y que escriba: "Cuando una mujer 
principal se ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de 
volver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para necio". 
"Ya el papel està cerrado, / solo el sobrescrito falta" (vv. 2034-2035), le dice Teo¬ 
doro. "Pon, Teodoro, para ti", le contesta ella (v. 2036). La duquesa de Amalfi, 
hastiada de la poquedad de su mayordomo, que no parece haber comprendido 
rectamente la respuesta que le ha dado sobre la elección del segundo esposo 
mediante la paràbola del acompanante del camino, le dice: "espera aqui un pa¬ 
pel, / sabràs el hombre que quiero, / que a ser su amor verdadero / él me en- 
tendiera sin él" (vv. 475-478). Al poco arriba Libia con un sobre en cuyo interior 
hay un pedacito de papel en el que ùnicamente figura su nombre. La escena se 
halla graciosamente aderezada con los celos de Urbino, que piensa que el papel 
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no es de la duquesa sino de Libia, de suerte que el nombre de Antonio lo re- 
componen entre los dos: el secretario se queda con "onio" y el mayordomo con 
"Ant". 

Està forma de declaración comparece en otros de los poemas dramàticos de 
Lope formantes del "ciclo de comedias de secretario" o del grupo de piezas que 
desarrollan "el tema de la dama enamorada de su secretario", corno en Las burlas 
veras, en que se intercambian papeles fingidos, y en El secretario de si mismo, don¬ 
de se recrea un motivo parejo a la de El perro del hortelano : la dama dieta una 
carta al secretario dirigida a él mismo, con la misma función, confesarle su amor. 
En efecto, Otavia, hija de Rodulfo, duque de Mantua, enamorada de su secre¬ 
tario, cuyo nombre, Feduardo, concuerda con el de su prometido, el hijo del du¬ 
que de Milàn -que a la postre sera él-, le dieta una carta ("saca el papel [...] 
escribe") en que le confiesa su amor y le incita a un encuentro nocturno en el 
jardin (vv. 1816-1901). 

Otro motivo que se da en El perseguido, El mayordomo y El perro del hortelano 
es el de la caida, siempre encarado de manera dispar, aunque en El perseguido y 
en El perro del hortelano es una treta que encierra una doble significación: reai, el 
contacto de los amantes, y simbòlica, nivelar su condición social. En la segunda 
de las dos ocasiones que los pretendientes de ella les permiten a Carlos y a Leo¬ 
nora entablar un diàlogo cruzado, él le dice: 


Carlos 

Haz que tropiezas ahora 


por que la mano te dé. 


Tropiece Leonora 

Leonora 

jAy! 

Carlos 

Ten senora. 

Leonora 

( 


que el chapin se me torció. 

Dele la mano. (vv. 1676-1679) 

La misma astucia realiza la condesa de Belflor, pero sin haberlo comunicado con 
Teodoro, que no comprende su pretensión, por lo que le da la mano cubierta: 
";Qué graciosa groseria / que con la capa la ofrezeas!" (vv. 1147-1148). 

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi, cae Antonio justo antes de entrar en 
la habitación donde sera vilmente decapitado por Fenicio, criado de Julio. Està 
caida, por supuesto, es la del vuelo de Icaro con que se equipara Antonio en el 
soliloquio que principia la obra. La función premonitoria de desastre se declara 
explicitamente en el texto: 

Antonio iJesus! 

Urbino jQué extrana caida! 

Julio iQué fue? 

Otavio Cayó Antonio entrando. 
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Julio Sera de mucho piacer. 

Antonio Algo me ha de suceder. (w. 3188-3191) 

Ambos tipos de caidas, la fingida femenina y la premonitoria masculina, son 
reutilizados por Lope en otras obras. Asi, por caso, en La dama boba se repite en 
la de Nise el modelo de la de El perseguido, por cuanto Laurencio le sugiere que 
se deje caer, porque "mano y papel podré aqui / asir juntos, atrevido, / corno 
finjas que has caldo" (vv. 607-609) 21 ; mientras que en El acero de Madrid se pre¬ 
figura en la de Belisa ante Lisardo el prototipo de la de El peno del hortelano, con 
guante interpuesto entre mano y mano (vv. 51-65). En Peribànez narra Bartolo la 
calda del comendador de un bayo (vv. 250-271), que simboliza su falta de domi¬ 
nio en el eros tanto corno augura, al igual que la de Carlos, su funesto final 22 . 

3. FINAL 

Victor Dixon, en su ensayo "La autèntica trascendencia del teatro de Lope de 
Vega", afirma, al senalar y hacer suyas algunas de las caracteristicas esenciales 
de la Comedia nueva destacadas por Francisco Ruiz Ramon, que la mayor apor- 
tación de la fòrmula de las arqidtecturas fingidas pergenada por Lope "fue mos¬ 
trar que la vida humana en su totalidad es capaz de escenificarse" (Dixon 2013c: 
313). Para elio, para mostrar la variedad de la naturaleza, la relatividad de la 
vida humana y su casuistica, hubo de ejercitar puntualmente la intratextualidad, 
corno esperamos haber sabido demostrar al socaire de estos tres poemas dramà- 
ticos en los que campea el disimulo, el secreto y el engano corno forma de abor¬ 
dar desde diversas perspectivas la esencia de las tensiones entre el amor y el 
honor. 




21 Véase también El ruisenor de Sevilla, en donde Lucinda finge un desmayo y le da un billete a 
Riselo en que declara su amor a don Félix (Lope de Vega, El ruisenor de Sevilla, pp. 98a-98b). 

22 Véase igualmente El mèdico de su honra, la atribuida a Lope que reescribe Calderón, que comienza 
con la calda del Infante don Enrique (w. 1-72), serial de su impetu amoroso y de "su juventud 
briosa" (v. 30). 
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